Я редко знакомлюсь с книгами по рецензиям или аннотациям перед тем, как непосредственно приступить к чтению, так как берегу себя от нежелательных спойлеров и субъективных суждений других людей. Небольшая повесть Кобо Абэ «Женщина в песках» не стала исключением. О содержании книги я судила исключительно по названию и положительному отзыву нескольких знакомых. Почему-то на ум приходили ассоциации с арабскими народами и с незавидным положением женщин в их культуре, с чем я существенно промахнулась, однако основную тему повести – тему свободы человека – я предугадала.
Школьный учитель во время своего отпуска планирует заниматься своим хобби – коллекционированием насекомых – и поэтому отправляется в богом забытые места, граничащие с пустынями. Во время одной из прогулок он теряется и оказывается в поселении живущих в пустыне людей, нравы и быт которых просты до невозможности – они практически не контактируют с внешним миром и целыми днями работают, очищая жилища и препятствуя их полному погребению под слоем песка. Он становится заложником в одном из домов по инициативе самоуправления поселения, которое не хочет отказываться от возможности задействовать лишние рабочие руки.
Положение главного героя кажется ему (само собой!) диким, противоестественным и пугающим своей первобытностью. Вместе с ним ужасается и читатель. Подумать только – взять свободного человека, которого до недавнего времени связывала лишь необходимость ходить на привычную работу да супружеские обязанности, и заставить его грести песок на благо общины и её сомнительной культуры жителей. Жилище находится на дне ямы, выбраться из которой практически невозможно, и все контакты с людьми для героя сведены к одному только общению с женщиной-вдовой, которая живет в этом доме. Она тоже живет там принудительно, но в отличие от мужчины свыклась со своей судьбой и не видит ни смысла, ни каких-либо преимуществ в идее побега. Управление общины снабжает её водой и едой, у неё есть место для сна, львиную долю времени занимает работа. Все основные потребности удовлетворены – человеку, с малых лет проживающем в этом поселении, иной жизни и не снилось. Мужчина же на протяжении всей повести старается всеми известными ему способами найти возможность выбраться из песочной ловушки. Даже после неудавшейся попытки побега, планирование которой, казалось, должно было оставить его без моральных сил, он не оставляет надежды вернуться домой. Он готов на все, на любые мучения и унижения, готов затратить любые физические силы.
Развязка произведения насчитывает всего лишь несколько страниц – все заканчивается так же стремительно, как и начиналось. Женщина узнает о выкидыше, жители поселения увозят её в больницу, оставив веревочную лестницу на свободу приглашающе висеть прямо перед мужчиной. Однако, вопреки ожиданиям читателя, мужчина не спешит вылезти из ямы и вернуться к привычной работе и жене. Цель достигнута, ему больше не приходится доказывать свое положение свободного человека варварам и чего-либо от них добиваться, свобода подается ему на тарелочке с голубой каемочкой – но он отказывается от неё. Как мы видим по дальнейшим событиям и приведенным в конце постановлениям суда, мужчина так и не объявился дома, посему был признан мертвым спустя семь лет после того, как появилась информация о его исчезновении. Концовка сталкивает читателя с вполне логичным вопросом – почему? Что тебя остановило?
Возможно, он действительно потерял интерес к собственной цели, как только пропала необходимость в каждодневной и изнуряющей борьбе за эту цель. Возможно, у него выработалась привычка к подчинению, привычка выполнять рутинную работу за гарантию выполнения всех его базовых потребностей – в еде, воде, сне. Если мы свободны, мы, конечно, вольны делать, что нам заблагорассудится, вольны не зависеть от чужих людей, но в таком случае никто не гарантирует нам ни безопасности, ни утоления жажды и голода. Наконец, он мог попросту разочароваться в самом понятии свободы, мог осознать, что в действительности то, к чему он стремился – возвращение к жене и работе в школе – есть не что иное, как иная, более рациональная и с первого взгляда более мягкая форма зависимости, подчинения?
Концовка действительно мощная – она, что называется, «взорвала мне мозг» и подтолкнула к размышлениям. Как иронично, но следующей в моем списке на чтение значилась работа Эриха Фромма «Бегство от свободы». Что ж, посмотрим, поможет ли этот труд мне найти ответы на вызванные произведением Кобо Абэ вопросы.