
Ваша оценкаРецензии
Svetlana1147 ноября 2023 г.У одиночества они тоже есть. Побочный эффект моего одиночества – простодушие. Я не всегда понимаю, кому можно доверять. Действую на ощупь ощущений. Меня легко купить на лесть и доброе слово. Почти как собаку. Что греха таить, если тебя никогда не хвалят или в лучшем случае не замечают, всякая похвала бодрит.Читать далееДо чего же противоречивой и одновременно интересной оказалась эта история. Очень депрессивная книга об одинокой маленькой девочке , которую не то что бы не понимают и издеваются одноклассники, а скорее именно не любят. Родителям она не сильно нужно - отец все время в рейсах либо любит приложится к бутылке. Мать вроде бы и заботится о ней, но на деле разочарованна, что дочка не оправдывает ее надежд и все больше занимается собой, а не ребенком.... Сложно жить в семье, где единственный человек, который тебя любит это Дед и маленькая кузина, а от остальных нет и тени понимания и поддержки. Именно так у человека и начинаются комплексы (да, все они из детства), моральные травмы, которые в дальнейшем сказываются во взрослой жизни. По сути Хелена Побряжина и выплеснула их в книге. Горько, жалобно, немного не понятно и мрачно
Но каждая мать любит своего ребенка, даже если ей некогда. Даже если она не научила его, как плакать и как смеятьсяПочему я ставлю книге тройку? Мне был непонятен формат изложения самого текста. Призраки которые рассказывали девочке свои истории, от того к концу книги некоторые персонажи вызывали вопросы - а живы ли они вообще? Или это только игра воображения и фантазия робкой девочки, у которой фактически не было друзей и которую гнобил называл дурой даже учитель только потому что она стеснялась выступать публично и волновалась делая домашнюю работу.... Главная героиня в книге не выглядит дурой, скорее ребенком, который от несправедливости и обид закрылся в своем идеальном мирке Валсарб в котором можно переворачивать буквы и говорить с умершими людьми.
В целом книга интересная, но больше психологическая, мрачная и оставляет после себя какое то неприятное послевкусие, поэтому только три звезды.
11334
holgamironova29 августа 2023 г.важно быть видимым
При чтении книги меня очень успокаивал авторский слог, который я внутри сравнивала с узором на Бабушкином ковре, дачным вареньем и вышивкой.Читать далее
с одной стороны можно видеть становление личности девочки, которая обитает в своем мире с опорой на Бабу и Деда, где дедушка Пан Бог: «Дед вырастает между нами, как Джомолунгма вдоль и Великая Китайская стена поперек. Пан Бог милосердный. Пан Бог скорый на расправу.»
Очень больно видеть, как у девочки не складывается связь с мамой, в тепле которой она так нуждается.
«“моя никогда не смотрит на меня так – с заинтересованной нежностью. Моя мама смотрит на меня, если вообще смотрит, без тени улыбки, взглядом уставшего человека, иной раз растерянно, иной раз разочарованно. И с отчаянием – с тех пор как окончательно убедилась в том, что я выросла не такой девочкой, какую бы ей хотелось. ”
“У меня не получается ни быть, как все, ни притворяться, что я как все, вот в чем дело.”
и есть еще линия в сюжете, параллельно той, что девочку не признают в реальном мире, она видит людей у которых нет признания в ином мире, ненашедшие покоя11347
BrownsTauromachy3 апреля 2023 г.Город, где личная история встречается с коллективной памятью
Читать далееДействие романа разворачивается в родном для писательницы Браславе. Именно этот город получится, если прочесть название романа задом наперед. Главная героиня так и делает — девочка не очень ладит с цифрами, да и с людьми не всегда находит общий язык, а вот буквы — ее лучшие друзья. А еще у девочки есть особый дар: она видит «бывших людей», тех, кто когда-то жил в ее городе, но теперь лежат в безымянных могилах на старом еврейском кладбище (на его месте давно уже построена школа) или под памятником воину-освободителю. Все они приходят к девочке и рассказывают ей свои истории, чтобы она узнала их и вернула им их имена. Один юноша из сквера приходит к ней особенно часто, но она не понимает, что он ей говорит. До тех пор, пока не видит его фотографию в толстой книге в букинистической лавке. Оказывается, что юноша этот очень известен, но его имени на памятнике все равно нет… Прекрасный роман об исторической памяти, семье и личной ответственности за прошлое, даже то, которое случилось до нашего рождения. Книга с документальной основой и очень неожиданным поворотом в финале.
11376
LyudmilaBajrachnaya12 апреля 2024 г.История о городе, которого не было… но были люди…
Читать далееПервое, что хочется отметить, - это дебютный роман автора. И входит в список «Большая книга». И вот сейчас мне совершенно не хочется вступать в мыслительную полемику с судьями, потому что роман шикарный. Несмотря на небольшие свои объемы.
Второе - это язык книги. Самобытный настолько, что я так и не нашла в своей голове никакого другого автора, чтобы провести параллель и иметь возможность незнакомым с этой книгой донести ее глубину.
Третье - почему ее хотелось читать медленно? Ну перво наперво ее хотелось смаковать. Прям маленькими дозами. Не потому что книга сложная (при желании, наверное, за вечер-ночер можно осилить), а потому что настолько глубокая, настолько лично-интимная, настолько сложно-сочиненная в количестве слоев в книге, что хотелось осторожно, неспешно снимать слой за слоем, впитывать в себя, перекатывать на языке слова, носить какое-то время в душе героев, а спустя время возвращаться к ним вновь. Это не означает, что вы, если захотите ее прочитать, обязаны читать ее медленно, но мне она зашла именно так.
Тепер по сюжету. Действие книги разворачивается в конце 80-х - начале 90-х в крохотном городке Валсарб в Беларуси. Героиня, имя которой мы так и не узнаем, обычно-необычная девочка. Обычная, потому что вокруг нее все обычное - пьющий отец, занятая мать, любящий дед, сад, потом школа, дворы. Необычная, потому что не такая как все. Потонув в своем одиночестве и инаковости, она спасает себя с помощью книг, игры в слова, переворачивая их наоборот, а еще у нее есть Они. Они - бывшие жители этого городка. Они погибли в период с 1941-1944гг во время прихода немцем. Они похоронены без имен и могил. Они приходят к ней домой, врываются в ее сны, чтобы она их услышала и вернула им имена. Этот налет мистицизма не делает книгу замороченной или ужастиком. Скорее знакомит с историями города, войны, рассказанных обычными людьми. Которых больше нет.
10493
sindar_jr13 марта 2024 г.Иногда люди внутри пусты, иногда люди внутри мосты…
Читать далее«Иногда люди внутри шуты, иногда люди внутри киты…»
«Иногда люди внутри просты, иногда люди внутри костры…»
«Иногда люди внутри чисты, иногда у кого-то внутри есть Ты.»
Валсарб — слово-перевёртыш, отражающее суть книги очень точно. Белорусский городок Браслав, в котором разворачиваются действия романа, на самом деле, ощущается всё же как другая, отдельная реальность, которую читатель видит глазами ребёнка. Эта книга совершенно особенная для меня, она «моя» — очень близкая к душе и очень пронзительная. История одинокой девочки, живущей в том же мире, что и другие, но совершенно другом одновременно. Книги и слова — лучшие друзья её. Она находит в них утешение. А из близких людей у неё — Дед, Баба и Невидимый человек. Её восприятие тоньше, и потому давно умершие люди, души которых остались без имени, выбрали эту девочку: она видит их, она очень не от мира сего, погружена в духовное, воспринимает всё иначе. Она, надеются невидимые люди, сможет найти способ вернуть им имена.
Интересно и то, что имени самой девочки мы не знаем. Она так одинока, что почти всегда чувствует свою ненужность. Очень много в этом романе такого, что зацепило болью самые хрупкие струны души.
Повествование начинается с раннего детства, и, чем старше становится героиня, тем связаннее и полнее описываются события её жизни. Детство её протекает в советское время, и жизнь, несмотря на всю тяжёлую, порой грубую реальность, воспринимается этой юной душой так глубоко, что невозможно не заметить поэзию в романе. Из поэзии этой соткана жизнь девочки, слова — это её призвание, их у неё «двойной комплект». Язык книги заслуживает отдельного внимания. Модернистская традиция мне не всегда близка, но здесь она так гармонична, так естественна, что нельзя представить себе, в какой иной форме могла бы существовать эта история. Внутренний мир другого бывает трудно и больно принимать в себя. Особенно в тех случаях, когда герой — не пустышка, а человек духовно проницательный, стремящийся к высокому. С «Валсарбом» именно это я и чувствовала. Но эта боль того стоила: она сделала душу чище, сердце шире. О мастерстве автора можно судить и по тому, что роман воспринимается на уровне автобиографического, таковым не являясь.
В книге затронуто множество важных тем: Бога, Любви, веры, одиночества, памяти, взросления, дружбы, человеческих отношений, смерти, войны… найти в ней можно очень много, потому что книга эта — огромная ценность для читателя, да и просто для любого человека, кто примет её сердцем. Так случилось со мной. Я чувствовала, что это не наигранно, а выстраданно. Мне уже не хватает этой истории, уже жду перечитывания, жду, когда вновь окунусь в этот уязвимый, но такой по-настоящему трогающий за живое, за душу, мир девочки, которая всегда была собой и шла своим путём, играла словами и верила в Пана Бога даже тогда, когда у неё были к Нему вопросы.
10307
book_of_shik3 мая 2023 г.Читать далееКнига о прошлом, о прошлом всех нас. Очень болезненная книга для меня оказалась! Я ждала непростую историю о людях, которые погибли от рук нацистов и так и остались безымянными. А получила....
Книга про одиночество, про осознание "я не такая, как все", про обесценивание своих детей родителями, про буллинг, про поколение перестройки.
Книга вгоняет в тоску и заставляет взглянуть на свое детство, на своих родителей. Много мне напомнило мое детство. Мне всю книгу хотелось крикнуть "Обнимите ее, скажите, что она особенная". Но меня не услышали бы.
Само повествование для меня было сложновато, первые страниц 50 я мучилась и огорчалась, но потом втянулась и мне понравилось!
Здесь определенно есть магический реализм, но не так сильно выражен, как в других произведениях, который я читала. Сама структура текста для меня тяжела. Я привыкла, чтоб книги разбивались по главам. Здесь все сплошным текстом с резкими перескакиваниями на новый этап повествования.
Слог очень напомнил мне слог Степновой. Так же идет сплошным потоком. Что-то в этом есть! Диалогов, кстати, тут тоже почти нет, мне их не хватало!
Посоветую ли я эту книгу? Да, посоветую. Она не для всех, но она такая глубокая, такие темы поднимает. Местами до слез.10517
korrica9 октября 2025 г.Роман-взросление
Читать далееМне очень понравилась эта книга.
Понравилось, как медленно и незаметно меняется её язык. Повествование ведётся от первого лица и героиня, нигде особо не указывая дат и временных рамок, взрослеет из пятилетки в выпускницу школы, в тексте из детского непонимания растёт взрослая образность. Текст умеет замедляться и как будто течь по волнам, а где-то нестись галопом и вызывать что-то схожее с паникой и тревогой. Умение писательницы владеть языком огромно, местами это поэзия в прозе. И эти изменения просто медленно растут, но если сравнить первые и последние абзацы -- разница огромна.
Главная героиня, пронзительная и одинокая, растёт в Валсарбе, как будто придуманном городе, на самом деле беларуском городке Браславе. Что-то очень знакомо, тот же Чернобыль. Что-то знакомо условно, например девочка с родителями живут в квартире, а её бабушка с дедушкой в частном доме. Я выросла в большом городе и у меня в квартирах жили все. Что-то незнакомо вовсе, просто потому что я из другого региона: она выучивает латиницу раньше кириллицы, потому что читать её учит бабушка-католичка (полька), поэтому в первом классе она читает Дыкси "Кпацхая Моцкба" на бутылочке маминых духов, мама же, откуда-то из глубины России, в Валсрабе приживается плохо.
Вынесенные в аннотацию призраки приходят не так часто и, мне показалось, не задают тон роману. Лишь девочка упоминает, что почитала "Гамлета" и поняла, что чем чаще вспоминаешь тех, кто ушёл, тем более вероятно тебя будут считать не в себе.
Мне понравилось, сколько в героине внимательности к миру и себе, и к окружающим. И любви. Особенно к бабушке Хане и Пану Богу Деду, которые тоже очень любят внучку в ответ.
Глаза у него желудёвого цветаИ это делает книгу тёплой и хорошей. Не смотря на грустные моменты.
Мне особенно запомнились два. У героини от рака умирает двоюродная сестра. И всех накрывает такое горе, что её никто не видит, не ищет, не замечает. Она жива, но будто становится никому не нужной. Это вроде не пересекается с моим детским опытом напрямую, но за гг так больно и обидно.
Второй, где героиня говорит, что к ней домой нельзя после пяти, потому что дома мама и, возможно, папа. Но нет никакого явного запрета, просто как-то так вышло. И это прям, как было у меня. Вроде никто и не запрещал, но ко мне редко ходили друзья, только летом и днём, когда все на даче и на работе. Потом у меня был явный запрет на долгие звонки, но это другое.
... о том, почему я никогда даже мысли не допускаю, даже не пытаюсь пригласить тебя к себе, по умолчанию никто не может прийти ко мне домой вечером, после пяти, когда дома мама и, возможно, папа тоже, но как давно и кто придумал это умолчание, мои родители или я сама, боюсь ли я при них ввести в свой дом постороннего, или мне это запрещено?В общем, это очень крутой роман-взросление, роман-любовь, роман-жизнь в постсоветское время в Беларуси.
9128
kate-petrova16 декабря 2024 г.Девочка-медиум, города как кладбища и полифония голосов прошлого
Читать далееИстория о девочке, которая видит призраков
Главная героиня романа «Валсарб» Хелены Побяржиной — девочка, которая обладает необычным даром: она видит и слышит тех, кого давно нет в живых. Эти призраки не пугают ее, скорее, они становятся единственными друзьями и собеседниками. Девочка живет в маленьком провинциальном городке, который выглядит как огромное кладбище — полуразрушенные дома, выцветшие надписи на стенах, давно заброшенные фабрики. Прошлое здесь не просто живет — оно буквально дышит в лицо каждому, кто проходит по узким улочкам.Но дар девочки не приносит ей счастья. Она — изгой среди сверстников, объект непонимания со стороны взрослых. Ее попытки делиться своими видениями заканчиваются насмешками или агрессией. Девочка вынуждена замкнуться в себе, пока ее связь с миром мертвых становится все глубже и опаснее. В какой-то момент она понимает, что призраки не просто хотят поговорить — они требуют от нее помощи в завершении их неоконченных историй.
История «Валсарба» началась с потрясения: в юности Хелена Побяржина узнала, что фамилии Георгия Эфрона — сына Марины Цветаевой — нет на братской могиле под Браславом, где он погиб во время Великой Отечественной войны. Этот факт, как и судьба Эфрона, глубоко потряс будущую писательницу. Уже тогда она решила, что когда-нибудь расскажет об этом, объединив личное и историческое.
Сам роман — своеобразный вызов. Побяржина признается, что ощущала себя «маленьким человеком», боявшимся быть непонятой, но работа над книгой помогла преодолеть этот страх. Для писательницы «Валсарб» стал не только попыткой оживить прошлое, но и способом вернуть имя известному человеку, чья память оказалась в забвении.
Город как герой
Одна из самых ярких особенностей «Валсарба» — описание города, который сам становится полноценным персонажем. Побяржина создает атмосферу места, где каждый уголок пропитан историей, болью и тайнами. Заброшенные здания становятся метафорами утраченных жизней, а узкие улочки — символом лабиринта, из которого героине предстоит найти выход. Этот город, безымянный и одновременно узнаваемый, напоминает многие провинциальные населенные пункты постсоветского пространства, где прошлое неизбежно накладывает отпечаток на настоящее.Память — центральная тема романа, причудливо переплетается с мистикой. Побяржина поднимает вопросы о том, насколько несовершенна человеческая способность помнить. Писательница показывает, как прошлое стирается, уходит в глубины сознания, становясь «триггером», который лишь на мгновение вызывает боль, а затем снова забывается. Хелена сравнивает память с хрупким сосудом, который нужно регулярно очищать от пыли, чтобы сохранить ее живой.
Однако героиня «Валсарба» становится носительницей памяти в буквальном смысле. Она помогает вернуть забытые истории, став связующим звеном между миром живых и миром мертвых.
Путешествие в мир слов
Особое место в романе занимает язык. Побяржина признается, что слова для нее — не просто инструмент, но отдельный мир, со своей магией. Она «видит» слова, разбирает их на корни и звуки, создавая текстуру повествования. Такое отношение к языку формирует уникальный стиль книги, где звучание слов становится не менее важным, чем их смысл.Писательница вспоминает, что с детства увлекалась словотворчеством, а позже филологическое образование усилило ее внимание к звучанию и форме. Ее героиня «теряется в чаще зеркальных слов», словно отражая самого автора. Для Побяржиной процесс письма — это способ упорядочить хаос мыслей и эмоций, а роман — это и путешествие в мир слов, и попытка достучаться до читателя.
Особенность романа — это его полифоничность. Истории призраков, которые слышит девочка, создают сложную звуковую какофонию, где каждый голос важен. Среди них — трагедии Второй мировой войны, распад семей, забвение и утрата. Побяржина дает каждому призраку свою историю, свой язык и свою боль. Эти голоса звучат на фоне внутреннего монолога героини, создавая ощущение присутствия прошлого и настоящего одновременно.
Нельзя не упомянуть и тему одиночества в романе. Героиня «Валсарба» — это ребенок, который не получил любви ни от родителей, ни от окружающего мира. Ее мать, погруженная в свои проблемы, эмоционально отстранена. Отец, о котором почти ничего неизвестно, кажется лишь призраком в воспоминаниях девочки. В этой пустоте она пытается найти тепло в общении с теми, кого уже нет, — с призраками. Но смогут ли они заменить ей реальную близость?
Мистика или реальность?
Роман «Валсарб» балансирует на грани между мистикой и суровой реальностью. Дар девочки можно интерпретировать как метафору для детской травмы, попытки осмыслить непонятое и непрожитое. Побяржина оставляет пространство для разных прочтений, предлагая читателю самому решить, что реально, а что лишь плод воображения главной героини.Хелена Побяржина создала произведение, которое заставляет задуматься о нашем отношении к прошлому, к памяти и к людям, которые нас окружают. «Валсарб» — это не только история девочки, но и метафора целого поколения, живущего на руинах, пытающегося восстановить связь с утраченной идентичностью. Этот роман трогает за живое, вызывает слезы и оставляет долгое послевкусие.
9388
WarsmeLucumo11 июля 2024 г.Читать далееДля меня это было очень интересное произведение в плане техники. Впервые читала некий мыслепоток от маленькой девочки. Мне кажется автор очень даже хорошо уловил волну. Я как будто поселилась в маленькую светлую головку, где есть свои радости и переживания . Это огромный плюс.
Из непонятных моментов.
Я не очень поняла для чего вводили линию общения/видения с мертвыми. То есть он как бы обозначен, но это максимально поверхностно, что как будто и нет. Чтобы разбавить текст? Чтобы добавить повестку? Самого общения или иного контакта девочки с душами практически и нет. Она их боится, пытается игнорировать. Нам показывают вставки из жизни этих душ, но при этом нет взаимосвязи именно с девочкой. Они это ей прямо в голову впихивают? Если рассказ идёт от самой девочки - то откуда рассказ евреев из прошлого?
Может упустила данный момент. Буду рада если кто-то меня переубедит9477
Karusik712 ноября 2023 г."Воображать мне нравится больше, чем жить в реальности".Читать далееИменно эта цитата описывает отношение к жизни главной героини, маленькой девочки, с живым воображением, обожающей читать слова задом наперед, и пытающейся превзойти гения русской поэзии: "Пушкин начал сочинять в семь лет, а мне уже восемь, и я до сих пор не написала ничего выдающегося".
Однако у девочки есть дар: она видит призраков погибших жителей Валсарба, (Браслава, как она называет свой родной город), погибших во время Второй мировой войны. Рассказы об их трагических судьбах придают меланхоличность повествованию, а самому роману оттенок глубокой вдумчивой прозы, но эти эпизоды автор вставляет в текст словно невзначай, без переходов, отчего техника в которой написано произведение мимикрирует под поток сознания, но не позволяет героине отвоевать место для себя самой.
Стоит отметить, что тема исторической памяти и памяти вцелом хорошо раскрыта автором, а поэтичный красочный слог является главным достоинством романа, ради которого стоит взять книгу в руки и пройти по страницам страшных событий, чтобы никогда о них не забыть.9230