The Woman in the Dunes

Япония, середина прошлого века. Мужчина приезжает к песчаным дюнам в поисках шпанской мушки. Он – школьный учитель, на досуге интересующийся энтомологией; более того, энтомология – это, кажется, единственное, в чем он находит утешение. Мы знаем его имя: нам сообщают его в середине повествования и в конце, но в самом тексте он действует как «мужчина». Мужчина оказывается заперт среди песков вместе с женщиной, чьего имени нам и вовсе не называют.

Событийный ряд этой истории очень короток и прост, и нам с самого начала озвучивают финал: пропавший без вести семь лет назад мужчина признан умершим. Так что мы с самого начала знаем, что из своей поездки он не вернулся. Основное пространство текста занимает песок и размышления о свободе.

Песка здесь больше всего: он облепляет тело и занимает мысли, от него никуда не деться, он – единственное, что мужчина может видеть, так что здесь очень много песка. Так много, что иногда можно почувствовать раскаленный жар и крошечные песчинки, маревом зависшие в воздухе.

Тема свободы – это еще один важный момент. Мужчина в этой истории – персонаж, сопротивляющийся обстоятельствам в меру своих сил. Однако свобода, которую он ищет и которую ждет, – это не совсем та свобода, которая представлена в европоцентричной литературе. Разница начинается на понятийном уровне, и меня иногда осознание этой разницы выбивало из колеи.

(Отдельным приятным лично для меня моментом было, как вскользь текст поднимает актуальные до сих пор в Японии социальные вопросы: рабочее взаимодействие, некомфортное ощущение в социуме, ощущение одиночества, невозможность и страх признаться в собственных проблемах.)

Все-таки японская литература не для всех. Или не всякий азиатский автор конкретно для меня. Это моя вторая попытка прочесть эту историю, которая завершилась фиаско. Нет, я дочитала ее до конца, но теперь думаю, а не лучше ли было ощущать то любопытство и предвкушение чего-то странно-интересного, чувствовались на протяжении долгого времени...

После прочтения у меня осталось несколько вопросов: что я только что прочитала? для чего я это читала? что нового или необычного я узнала после прочтения? чему меня научили герои книги?

Возможно, я просто не поняла автора, не увидела глубинный смысл истории, его сравнения или аллегории на нашу с вами жизнь. Я даже затрудняюсь ответить, кто же главный герой книги? Тот, кто ее рассказывает? Или та, кем названа книга? Или песок, который начинает скрипеть на зубах во время чтения, окружать тебя, поглощать?

В целом, мне показалось, что эта история о смирении, о принятии неизбежного, о приспосабливаемости человека ко всему, даже непонятному. Было интересно читать о том, как герой не могу смириться с тем, что его "загнали" в ловушку, как он пытался выбраться и сбежать, как он строил планы... А женщина просто наблюдала за этими метаниями. Мне кажется, что она сама пережила нечто похожее, поэтому не стала вмешиваться. Она понимала, что рано или поздно он смирится от бесплодных попыток побега и приспособится к новым реалиям своего мира.

Японская литература очевидно не для меня. Мне было не понятно, почему автор подал проблематику произведения именно под таким "соусом", в таком сюжете. Это какой-то сюр или даже гротеск. Я читала и ВООБЩЕ не понимала, что, а главное, зачем и почему так происходит. Я могу связать это непонимание только ввиду с разными менталитетами, хотя оправдание довольно глупое. Ладно остановлюсь на том, что еще не доросла до подобных сюжетов.

С помощью множества необъяснимых и непонятных для меня моментов в сюжете автор завуалировал метафоры, идеи и философские замыслы. Песок в романе занимает особое место. Песок - это метафора повседневной рутины, захватывающая человека. Песок также быстротечен как и время. В образе песка можно увидеть то, насколько мы, люди, мелкие в этом огромном мире и что наша жизнь всего лишь частичка, очень незначительная. Сперва главный герой пытался противостоять песку, то есть рутине, все его убеждения рушатся из-за "каменной" логики женщины, которая просто ко всему привыкла, ее уже поглотила рутина.

В книге нашлось место и любви/ненависти. Главный герой изначально ненавидел женщину из-за ее апатии и бесхребетности. Позже все это сменяется страстью, но это не любовь. Страсть главного героя граничит с безумием, но не смотря для него все еще в приоритете его цель. А его цель - это выбраться из песков. При этом его тяга к свободе не ослабевает, даже усиливается вместе с его биологическими потребностями.

Хотя тут и есть какая-никакая любовь автор также раскрывает тему одиночества. Оба главных героя ( и мужчина и женщина )оба одинаковы одиноки. Но находясь в обществе друг друга, обманывают себя, но при этом оба понимают, что их роман не обязывает ни к чему обязательному.

Наверное, самый основной смысл романа - это выбор позиции в жизни. Быть простым наблюдателем и ничего не предпринимать или же пытаться бороться с обществом, идти против системы, хотя и бесполезно.

Главный герой (неважно как его зовут) отправился на поиски насекомых и попадают в странную деревню: некоторые дома стоят в песчаных ямах. Жители этих домов вынуждены еженощно выгребать песок, чтобы их дом и их самих не завалило. При этом им помогают люди, которые живут в обычных домах наверху. И нашего героя забрасывают в одну из таких ям к одинокой девушке. Его заставляют работать наравне со всеми. Понятное дело, что он сопротивляется. Но недолго: спустя какое-то время он работает наравне с девушкой. Пытается бежать, но ему это не удается и его снова зашвыривают в яму.
А не напоминает ли эта ситуация нашу жизнь: мы застряем в какой-то рутине, какое-то время пытаемся барахтаться, делаем вид, что нам это не нравится, но практически ничего не меняем. Почему в этой деревне некоторые люди наверху живут, а некоторые - в ямах? Почему и мы позволяем себе жить "в ямах", искренне веря, что наверх нам не выбраться? (пишу и думаю о себе...)

Чувство, что в песок закопали меня. По самую шею. Чересчур аллегорично и зыбко - пресловутый чертов песок, на котором спокойно стоять нельзя. Но и суетиться особо не обязательно - просто выполняй ежедневную норму действий для своего жизнеобеспечения и все.
Ловушки для мух в песчаных ямах - не хочешь умирать, разгребай песок. Взамен получишь воду и еду. Деньги, чтобы купить зеркало и радиоприемник. Прозрачный такой намёк. Убери тонны подтекста - отличная фантастика выйдет! Затерянный в песках город, вынужденный бороться за свое существование. Поиски выхода, сражения с песком, песок как главное зло. Неминуемо - смерть при остановке движения. Но вот только не по-японски это. И писать без кучи подтекста, и прекращать ежедневное нечто (рутина/работа) - тоже.
Женщина-то вот только почему? Покорный смиренный образ, иногда выплескивающий бурю эмоций. Приспособленный к любым обстоятельствам. Можно ли расценивать как упрек? Конечно, можно. Автор оставляет столько тропинок, что ходить по ним можно долго, отыскивая потерянный/скрытый смысл. Другой вопрос - а надо ли это делать?

     Я читала эту книгу и страдала, страдала и читала. И не потому, что она тяжело читается, нет. Тяжелый там смысл, тяжелый как мокрый песок, как тонна мокрого песка. Тонна мокрого песка сыпалась со страниц этой книги, песок перемешивался со словами и натирал кровоточащую мозоль на моем оптимизме и засыпал собой мою картину мира. Песок залеплял мою веру в жизнь и не давал поднять голову моей уверенности в хорошем завтрашнем дне.
     Я откапывала его каждый день, выковыривала из трещин бытия, но каждый день прочтения этой книги он появлялся вновь. Когда я больше не могла читать, для меня это был титанический труд - равно как и откапывание дома в романе, я откладывала книгу, но эти душные, некрасивые образы оставались в моем сознании. В процессе чтения я так и не смогла понять, смирился человек или сломался? И есть ли разница между этими понятиями? У меня сложилось впечатление, что человек и про свою бывшую реальность и про нынешнюю был примерно одинакового мнения: что то овно, что это овно. А если нет разницы, то зачем сопротивляться больше?
     Отсутствие свободы выбора отупляет, и в конечном итоге все, что тебе можно будет решить это даже не "копать или не копать", а купить ли себе радиоприемник, чтоб дни не казались такими однообразными и гниющими под слоем мокрого песка. На фоне такого титанического выбора мысль взобраться по оставленной лесенке наружу уже не кажется такой важной. Да и куда бежать? Всюду песок. Песок и безысходность.

А знаете что? Кобо Абэ - это первый японский автор, слог которого не показался мне густым лесом, сквозь который нужно продираться с трудом! Да и сюжет весьма динамичный, несмотря на камерность и минимум героев.
История, на первый взгляд, вполне ординарная: пропал человек, отправившийся в отпуск на несколько дней. Жена, коллеги, друзья строят разные предположения, подают даже заявление на розыск... но как-то не срослось... И вот тут начинается его настоящая история, которая кажется каким-то абсурдом... Оказалось, что поиски нового вида насекомого привели его в плен... к женщине в песках. И никак он не может выбраться из песочной ямы, попытка побега тоже не приносит желанной свободы. А потом и вовсе нет надобности выбираться из этой ямы, и жизнь преподносит новые открытия, иные горизонты... а сколько информации читатель узнает про песок... в общем, твердая пятерка Кобо!
Цитата: ''Сколько бы ни говорили, что песок течет, но от воды он отличается… По воде можно плыть, под тяжестью песка человек тонет…''

Что это было? Тонна песка, сваленная мне на голову. Он в волосах, под ногтями, скрипит на зубах. Эти мелкие песчинки повсюду, от них не скрыться. Тюрьма из песка, смешно звучит, но только не после прочтения этой книги. Сила, лишённая формы, вездесущая, вечная, проникающая во всё и во всех.

Наверное, в той или иной мере мы все этим иногда занимаемся. Бессмысленные однообразные действия, поступки, слова, создающие лишь пустоту, в которой снова можно совершать те же действия, поступки и т.д. Привычное понятно состояние, дарующее такую призрачную защиту.

Заранее оговорюсь, поставив книге единицу, я оценила не её литературную ценность (простите меня те, кому книга понравилась и кто поставил ей высокую оценку), а лично то, насколько мне она не понравилась. Я признаю, что книга отлично переведена, видимо, оригинальный язык, тем более, хорош. Но... Нечасто мне попадаются книги, в которых настолько бы не нравились герои - абсолютно все. Не жаль ни мужчину, ни женщину. Некоторые моменты читать было омерзительно и тошно... Хорошо, что произведение небольшое. Еще большего количества песка, который пропитал всё вокруг, который поглотил в себя главного героя, я бы не выдержала.

Какое-то безнадежное и тусклое произведение. В аннотации было написано что-то об искренней любви, которая помогает выжить, но я не увидела там любви. Грязь, похоть, омерзение, низменные чувства. Какое-то рабское смирение в конце... Поначалу мужчина считал, что он лучше всех в этой деревне, в которой оказался, умнее и т.д. А в итоге оказался не лучше их самих, если не хуже - они то другой жизни особо-то и не знали. А женщина меня вообще в чём-то даже и пугала - какая-то неестественная, пустая, без света внутри...

А вообще мне, сама не знаю почему, с самого начала книги всё какие-то ужасы мерещились стивенкинговские, которые могут произойти. Атмосфера, видимо, гнетущая такая.