Отзывы о книге The Old Devils

Иногда в сети мелькают подборки фоток модных дедов: яркие рубашки, стильные пиджаки, slim-fit брюки. Ну и конечно татуировки, подкрученные усы и прочие атрибуты стиля. Лет через сорок я тоже буду таким крутым дедом на чоппере или хотя бы на винтажном велике с кожаным седлом, да! Смотришь и сердце радуется, начинаешь верить в красивую старость. А потом... а потом приходит тень сомнения и задумываешься — а надо ли оно всё на самом деле в старости это? Для чего старость человеку? Если даже и в старости, если так дальше и пойдёт, ты не будешь свободен от всего этого навязчивого стиля, от культуры потребления и необходимости выглядеть хорошо, даже в старости не получиться расслабиться и пить виски с самого утра, плюнув на всю эту надоедливую необходимую социальность и ты не сможешь ходить в магазин в пижаме, то — нахрена оно вообще надо? Чёрт! Раньше старость снимала многие ограничения и давала свободу от этих назойливых обязанностей молодости, а теперь "культура" отвоевало себе и эту почётную, ранее не тронутую им, нишу.

Читая Кингсли предстаёт двусторонняя картина старости. С одной стороны он описывает нам стариков (некоторые почти такие же вот крутые, почти на чопперах и в модных прикидах), у которых жизнь как бы удалась: они обеспечены, тусуются в пабах и "салонах", собираются на всякие светские междусобойчики, в общем — не сидят на месте, крутятся, не гниют за просмотром сериалов и ворчанием на лавочках. С другой стороны он раскрывает и то, что скрывается под их модными костюмами: располневшие, больные, пьющие от безделья, страдающие свободным временем. И ещё одно: воспоминания. У тех, кого ещё не подводит память, есть воспоминания. Мило? Хрен там — грустно. Воспоминание индикатор ушедшего времени, которое больше не вернуть. Вспоминаешь свои семьдесят лет жизни и понимаешь, что ещё совсем немного и всё. Герои книги предпринимают попытки тряхнуть стариной, почудить, но из этого ничего особо не выходит и они живут воспоминаниями, заливаемыми спиртом, пока в город не приезжают их древние знакомые... впрочем, и тогда особо ничего не меняется, они также пьют, даже ещё больше, но всё это скрашивается вялотекущими интрижками. Такая вот лёгкая некромантия, когда старые пьянчужки пытаются оживить давно издохшие интриги.

Дальше про внуков и виски...

Две картины старости, одна противоположна другой, одна обёртка, а другая начинка. Одна продолжает молодость расширяя её границы наличием свободного времени. Другая картина старости, нарисованная Кингсли, развёртывает менее романтичное полотно, хоть и с событиями, — но события ли это? Виски на завтрак, джин между делом, вино на обед, пиво перед сном. Утренние ритуалы превращаются в пытки: огромное пузо мешает натягивать носки и стричь ногти. Память теряет лучшие события молодости, вроде бы и были они, а вроде бы - не помнишь - значит и не было их. Старые интрижки немного стряхивают пыль с рогов, но не более. Рога от этого моложе не становятся.

Когда я выйду на пенсию и у меня будет всё время свободное, то я... столько планов можно состроить на такую чудесную перспективу и сколько их состроится, скорее всего, столько же и рухнет. Времени много, но ни сил, ни желания, ни здоровья не будет. А возможно будут и силы, и желание, но время не даст. Иногда, мне кажется, это даже хорошо, что время забирает некоторых раньше, чем они успевают свихнуться.

С другой стороны: для чего старость? Медленно дряхлеть и готовиться к жизни загробной? Спокойное время, чтобы поразмыслить над прожитой жизнью? Или в старости нужно продолжать жить на полную: трясти старых подружек, пьянствовать с друзьями, путешествовать? Или всё же медленно вздыхать по ушедшим годам и событиям, которые всё больше и больше стираются из памяти, уходят навсегда, оставляют за собой пустое пространство для маразма?

И, пожалуй, самое главное. То ли я сам в подражание Старым Чертям был перманентно нетрезв во время чтения книги, то ли совсем память растерял к этому моменту, то ли в этот раз совсем уж бессовестно читал через две строчки, но - где дети? Хорошо, ладно, было пару штук между делом. Но, пожалуй теперь точно самое главное: где внуки? Или валлийские бабушки-дедушки на старость внуками не занимаются? Да и верно, пожалуй, — внуки и виски сочетаются плохо.

С. П.

Баба Валя, мама моей мамы, очень любила принять с утра стопочку водки. За обедом - еще парочку. Ну а вечером потихоньку допить чекушечку. Никто никогда пьяной ее не видел, все ее шестеро детей (а затем и несметная орда внуков) были накормлены и ухожены, огород в полном порядке, маргаритки в палисаднике поражали своим размером и разнообразием, что не мешало соседям относиться к бабе Вале с презрением и считать ее конченой алкоголичкой и старой дурой.

Книг о бабе Вале никто не писал. А зря. Жизнь ее была куда интереснее жизни главных героев "Старых чертей", романа, за который Кингсли Эмис получил Букеровскую премию. По какому принципу дают эти премии, увы, мне не очень понятно. Книге, которую я прочитала, гораздо больше подошло бы название "Старые зануды", ибо на протяжении семисот электронных страниц четыре супружеские пары почтенного возраста обсасывают одно и то же событие, произошедшее лет эдак пятьдесят назад. Вот когда-то давным-давно переспал Питер с Рианнон, она забеременела и сделала аборт. И через пол-столетия это будоражит общественность небольшого английского городка. Ох, простите, валлийского городка. Хотя я в этих внутрианглийских разборках не сильна. Кто такие англичане, кто валлийцы, кто ирландцы, кто там еще есть - не знаю, и автор меня не заинтересовал данным делением, к сожалению.

Еще роман можно назвать "Старые алкоголики". Бабе Вале до персонажей Эмиса как до Китая на лыжах. Все они дружненько начинают пить с утра и не прекращают до самой ночи, падают с ног (в прямом смысле), несут всякий бред, но почему-то никто не относится к ним с презрением, наоборот, считают лучшими представителями английского (сорри, валлийского) общества. Ах да, ведь это "богема" (произносим с придыханием и с замиранием сердца). Это же не пьяные разговоры, что вы, что вы, это английская (ой, валлийская) интеллигенция ведет высокодуховные беседы о Бридане и иже с ними.

Третье альтернативное название сей книги - "Старые пердуны". Автор очень любит не только духовную, но и физическую ипостась своих героев и с удовольствием рассказывает читателю, как его старики и старушки сегодня покакали, был ли у них запор, сколько раз они пукнули и хорошо ли работают у них желудки. Иногда герои Эмиса шалят:

Внизу, двигаясь с удивительной для человека с его весом и возрастом скоростью, Питер залез на поддельный чиппендейловский стул рядом с телефоном, повернулся и раскатисто пернул в огромное, нарисованное смесью краски и грязи зелено-лиловое лицо сбоку от лестницы.

Господи! Откуда автор взял эту сцену? Я проклинаю свое богатое воображение и спрашиваю - как мне теперь развидеть это? Как мне развидеть очень толстого старого человека, который, пыхтя и покрываясь потом, лезет на шаткий стул только лишь для того, чтобы ПЕРНУТЬ в лицо картины?

Каждый читатель видит книгу по-своему. Каждый читает что-то свое. Кингсли Эмис - не мой автор. "Старые черти" - не моя книга. Это скучно и занудно, это холодно и пунктирно, это льдисто и неглубоко.

Я буду ждать книгу о бабе Вале. Вот она-то как раз была старая чертовка, а не алкоголичка и совсем уж не дура.

Что такое старость в России? Ничтожная пенсия, хождение по врачам, дорогие таблетки, высокая квартплата, куча проблем и никакого удовольствия. Утрирую и обобщаю, но в общем и целом мне сложно представить наших пенсионеров, захаживающих в какие-нибудь пабы или бары пропустить по стаканчику виски. Или даже по рюмке водки. Максимум - взять бутылочку домой и там распить. Да и то велика вероятность, что получишь от жены, что опять вот сидишь пьешь. Разве что жена к тебе не присоединится. Да, в гости могут прийти соседи, с которыми можно перетереть кто у кого женился, родился, кто уже помер, а кто еще скрипит, и "а вот помнишь, на заводе работала Люська Иванова, дак вот она же давно представилась, а у нее квартира осталась, дак вот ее внучки..." и так далее. Наверное, я описываю возраст несколько более старший, нежели у героев книги Эмиса, но как-то грустно у нас все в этом вопросе. Но вот у меня есть знакомая пара американцев, которым уже хорошо за 80 (при чем на вид этого совершенно не скажешь), которые путешествуют вдвоем по миру, ежегодно бывают в России, у которых какое-то нереальное количество детей, внуков, правнуков, огромный дом, они в отличной форме и не собираются списывать себя в утиль. Живут полной жизнью, так сказать.

От этой книги я ждала чего-то похожего на эту пару американцев. Да само название намекает на какое-то движение, на чудачества! "Ага, в этой книге старички дадут жару!" - думалось мне. "Перетряхнут события своей молодости так, что живого места не останется ни на ком!" - представлялось мне. "Не дождешься!" - явственно прозвучал в голове голос под конец книги. Увы, старых чертей в книге не обнаружено. Кучка старых пердунов, простите великодушно, это да. Кучка старых алкоголиков, еще раз простите, это тоже да. А вот ничего подходящего под описание "черти" в книге нет, что меня крайне опечалило.

Итак, то ли в деревеньке, то ли в городке в тридевятом царстве, в тридесятом государстве живут поживают да добра наживают несколько супружеских пар. Все знакомы хренову тучу лет, все постоянно общаются между собой, естественно, что тем для разговора не так уж и много - жизнь городка течет себе по рельсам и течет, никаких событий или потрясений не случается, поэтому герои живут себе, выполняют обязательные ежедневные ритуалы, иногда задумываются о том, что теперича не то, что давеча, но ненадолго, потому, что идут пить. А там уже собственно о таком и не думаешь, а думаешь о валлийском языке, валлийском поэте, валлийской деревне и о том, кто такой настоящий мущщина валлиец и кто имеет право таковым называться. Потом герои пьют, пьют, пьют (ну право же, столько задорных книг об алкоголиках, ну почему они так скучно пьют?), потом их как-то доставляют домой, занавес.

Но в один прекрасный день это валийское болотце сотрясает невероятной величины событие - к нам едет ревизор! в город возвращается довольно известный писака со своей женой! Конечно, знакомый со всеми нашими семьями с юности. Да и жена знакома, ага, при чем неплохо так. И тянут они потянут, вытянуть не могут за собой шлейф события из далекого прошлого, который... Думаете, оживляет всю историю и придает ей ускорения и интересности? Как бы не так! Собственно, событие прибавляет шептаний по углам, да вот в принципе и все. А еще писака крайне амбициозен и считает себя очень крутым и ни капельки не Бриданом (это, значит, истинно валлийский поэт), а на самом деле он ему подражает, и все ему об этом говорят, а он брыкается и... Думаете, что на этой почве будут драки, мордобои и скандалы? Тоже нет. Герои продолжают пить, обсуждать все то же, что и обсуждали, разве что в привычный распорядок дня вклинивается пара новых пунктов, которые не то, чтобы нарушают то, что было до того.

И даже финальный якобыохренетькакойнеожиданный поворот не добавляет книге ничего хорошего. И как-то он тоже так гладенько происходит, минимум эмоций, я бы даже сказала никаких, кроме очередного "ай-ай", как про события столетней давности, связанные с женой писаки. Это кошмар, честно. Люди, вы вообще живые? Не роботы часом, а? Может вас там инопланетяне того этого, на корабль сначала забрали, а потом вернули, подкрутив что-то где-то? Да, по себе судить я не могу, мала еще, но вот по реакциям знакомых людей старшего возраста на такое - там есть эта реакция, эмоции, а тут вот нет.

Скажу откровенно: из героев мне запомнились естественно автор с женой, и еще Питер, который пьет что-то там диетическое, чтобы похудеть и, в третий раз очень извиняюсь, но из песни слов не выкинешь, встает на стульчик и пердит в лицо картине. Все остальные - какая-то серая безликая масса, никто ничем не выделяется, и сейчас понимаю свою ошибку, надо было писать рецензию сразу после прочтения, а не то спустя месяц совсем практически белый шум в голове. Я уже говорила, что старых чертей вы не найдете в книге? Ага, еще раз повторю здесь, но действительно все до безумия унылые и никакущие. Это даже не картонные персонажи (я всегда использую это избитое выражение, когда автору не удались герои, оно мне нравится, но тут даже его мало, черт побери), это вообще не персонажи. Когда я стану старой, то возможно и обо мне будет точно так же нечего сказать. Но, думается, и книжку про меня не напишут в таком случае. Да и вообще не напишут. А здесь вот много страниц подробнейше описывается жизнь неитнересных пустых героев, катящаяся по скучной серой колее в ад не понятно куда.

А вообще, я люблю получать удовольствие от чтения книг. Знаете, бывает так, что и сюжетец так себе, и герои не то, чтобы ах, а вот зацепило, увлекло, получилось провести несколько приятных часов за чтением. И не смотря на все "но" понимаешь, что тебе это нравится. "Старые черти" для меня были скучны и занудны, небольшое количество страниц растянулось на огромный промежуток времени, приходилось заставлять себя читать, и не могу, совершенно не могу найти в книге никаких плюсов. Хотя автора бы я еще почитала, если у него есть что-нибудь не про "старых чертей" в его понимании этого словосочетания.

Баба, даже в преклонные годы, может прекрасно выносить мозги. Не все повально такие, конечно, но если уж начала однажды - остановиться будет трудно. А особливо, если есть таким за что мужиков своих казнить и мозги их ложками вычерпывать. Хотя о чем это я - не о людях же разговор заводить надо, а о книге, но вот только в этом месяце все как-то перемешалось.

С одной стороны, ты вроде как страницы перелистываешь, а с другой - будто подслушиваешь обычный разговор дедулек и бабулек на скамейке около подъезда. И для книги сюжет - ну скучноватый, серый какой-то, совершенно не эмоциональный, как по мне. А вот для жизни и воспоминаний среднестатистических - вроде как и неплохо, особенно если остаются тебе вечера и "бесконечные часы, и никаких причин оставаться трезвым". И это, наверное, больше подходит для американского стиля, для их пожилых людей, наши-то бабульки все по огородам и внукам "угорают", а не ходят по "богемным" вечерам таких же старушек и не предаются рассуждениям о прожитых и прошедших мимо мечтах. Каждому герою романа, как по мне, - каждой супружеской паре - хочется вернуться в прошлое, во времена, когда они были счастливы, когда они могли делать все, когда могли быть кем угодно, когда рядом были определенные люди, когда была любовь и эйфория, и когда счастье было связано с кем-то, но не со своей женой / мужем.

И вот как возможно представить общий тон романа? Серый, как я и писала, текучий, тягучий, как плавленный сыр, который ты муторно размазываешь на бутерброд, который вроде и должен быть вкусным, но не приносит яркости во вкус, не дарит запоминающихся вкусовых ощущений. Вот так и текст романа. Ждешь-ждешь, что может ну вот хотя бы сейчас будут какие-то интересные жизненные камбэки героев. Но нет. Размазалось все, и потерялось в других оттенках. Возможно ли, что данный роман можно ли понять лучше, если бы знать особенности валлийского образа жизни, возможно ли - что в этом и есть изюминка романа, в том как они сравнивают свои пабы, свое житье-бытье и в чем-то противопоставляют его жизни крупных городов? А может в этом заключается тонкий, тончайший, юмор, но его мне разглядеть не удалось, наверное он был тоньше волоса. О нет, утверждать я этого не могу, потому что даже и не знаю, что такого особенного в валлийцах. Просто дедки и бабки, просто старые ошибки, просто копание в себе, просто ощущение жизни.

Ни один из героев / героинь не впечатляет, больше как-то бесят. Один всю жизнь пытается что-то там перевести и создать величайшее произведение, другой - пытается забыть как нехорошо поступил с одной девушкой, третий - возвращается в родные края и первым делом проходится по своим любовницам. "Прекрасная" жизнь, ничего не скажешь. Бабы тут тоже ничем не блещут, выпивают, сплетничают, втайне ненавидят друг друга и завидают подруге, которая только что из большого города вернулась. И никаких детей, никаких упоминаний, никаких внуков в повествовании. И это тоже прекрасная жизнь? Прогулять всю жизнь, так и остаться в захолустье и пытаться об этих людях еще и книгу писать? Один вопрос к автору - зачем? Мне эти люди совершенно не были интересны. Не прониклась я к ним сочувствием, или какие по мнению автора "милашные" чувства должны были вызвать эти старики? Никакого понятия не имею! Быть может, Кингсли решил оставить на бумаге просто часть себя, часть своего пожилого настоящего, без какой-то глобальной и всемировозначимой цели. И тут остается одно - перестать придираться к роману, и для себя свести его к мемуарам заунывного старого черта, которому больше и пожаловаться некому. Нет, я конечно, не ждала шибко авантюрных приключений старушек-веселушек или дедках-разбойниках, но как минимум на воспоминания о приключениях и пикантных подробностях об их молодости надеялась. Но и 20 процентов от моих желаний исполнено не было. На что, как говорится рассчитывала, непонятно. Понадеялась на вкус судей, дура!

Бабы и мужики, леди и джентльмены, женщины и мужчины, чертовки и черти... Какие же все одинаковые! Уставшие, разочарованные (пусть и не всегда открыто) в себе и жизни престарелые мальчики и девочки, верящие в сказку, но тем не менее знающие, что ее не произойдет.

Пожалуй, эту книгу действительно стоит перечитать после пятидесяти. Хотя бы для того, чтоб напомнить себе, какой старости следует опасаться. Но и сейчас, в свои скромные четверть века, я могу оценить многие моменты затягивающего болотца "старых чертей". На мой вкус, главный недостаток книги - жуткое занудство - является ее же достоинством. Потому как не книга скучная, а люди, живущие на ее страницах. Старые, местами маразматичные зануды, в жизни которых не происходит ровным счетом ничего. И даже приезд в городок новых старых людей (вооот это каламбур!) - скорее вектор, направленный в прошлое, нежели по-настоящему новое событие.

Сюжет прекрасен тем, что его довольно легко переместить практически в любые реалии. Посади этих же стариков в антураж разваливающейся хрущевки или под благородную лепнину европейских столиц - ничего не измениться. Все та же выпивка (по обстоятельствам, чуть дороже или дешевле), все те же перемывания костей за столом, ломота в пояснице и вялотекущие но не увядающие территориальные конфликты. И вот не сказать, что все старики так живут, но ведь описание звучит как-то знакомо, да? Вот на этом и построен сюжет - на узнавании. Мне ни о чем не говорят все эти пререкания о валлийцах. Но вот поставить на их место, к примеру, крымских татар или "коренных киевлян" и, да, точно, бабушки говорят об этом регулярно. Переспал А с Б (сделаю вид, что храню интригу и не спойлерю) - о, так по таким темам и молодежь любит пройтись. И вот так во всем. Допускаю, конечно, что элементов узнавания больше будет для людей преклонного возраста, чем для меня. Но в целом - нет нужды стареть, чтоб зацепиться за кривую ироничную усмешку, красную нить всего повествования.

Меня лично несколько смутил момент с описанием физиологических процессов. Не в том смысле, что он там в принципе есть, а в том, как к этому относится автор. С одной стороны - было бы крайне странно, если бы старики и старушки какали бабочками и стеснялись друг перед другом пукнуть. Но с другой - это правда слишком! Может, мне повезло со старшим поколение, или просто щадили мои шаткие детские нервишки, не знаю. Но весь этот пердежно-твердостульный подход к жизни... где мой минимум этики?!

А с эмоциональной (моральной/страдально-вспоминальной) стороной вопроса все решилось как-то скучно. Я все ждала, когда же, ну, когда, захочется встать посреди комнаты и воскликнуть: "ого, вот ведь, черти старые!". Но, к сожалению, этого так и не произошло. Ну, или я так плохо момент почувствовала. Хотя, как ни странно, книга в итоге мне понравилась. Она не так хороша, как описание старости в "Путешествие с тетушкой"; не так драматична, как представляет киноиндустрия; не настолько смешна, как ожидалось, но тем не менее хороша.

Вот сижу, перечитываю свою рецензию и понимаю, что к маразму я ближе, чем думала. Ничего мне не понравилось, но в итоге понравилось. Вот же дура.

- ...Я про Эмис.

• Ты о Мартине или Кингсли?
• Мартина я бы додумалась просклонять, Кингсли.
• Хороший писатель, мне у него "Лесовик" понравился.

У него?! (краткий не дословный пересказ ситуации из нашего командного чата.

Я тут рассказывала Ангарад о русском языке, какой он необычайно сложный по сравнению с валлийским и, конечно, английским. Само собой, это вовсе не значит, что они умнее нас, по крайней мере не все……очень примитивный, потому что они опускают глагол-связку «быть» везде, где только можно. Совсем как индейцы.

Вот такие мы странно-противоречивые, с бытием без связок, со множеством "окончаний и спряжений" в языке и с "другим взглядом на жизнь". Дороти ещё многое рассказала добровольным и не очень слушателям, но большинство её речей осталось за кадром. В целом, роман увлекает и без стремительного сюжетного развития, затрагивая проблемы старения и алкоголизма, физических болезней и страхов, безработицы бывших шахтёрских городов, отличия реального человека от его медийного или творческого образа, выхода из тени более сильного и раскрученного собрата по перу, роста формальной национализации британских автономий и отношений между местными валлийцами и приезжими англичанами, эгоизма и прощения давних обид.

P.S. Слушала роман перед сном, и две ночи подряд снились выпадающие зубы. Бррр, передние лопаты с таким хррррустом выламывались, жуть. Что ж поделаешь, такая я впечатлительная дура.

Ну так что, выпьем? Эй, девушка, нам виски с содовой, двойной. Да, потом сразу повторить. Знаешь, я вот тут подумала... Слушай, а что ты последнее читала? Нет, серьезно. Космополитен? А что, там стали что-то интересное писать? Говоришь, развлекаешься? Ну да, ну да. А я вот книжку только закончила. Про старых чертей. Ну знаешь, про старых, побитых жизнью ондатр и барсуков. Не, ничего не энциклопедия, это я так иронизирую. Ладно, о чем это я. Так вот, про людей в возрасте. В каком? Ну как в каком. В старом. Да почем я знаю, по ощущениям от поступков им всего не больше лет восемнадцати, а так вроде хорошо за пятьдесят, а то и за шестьдесят. Нет, там вроде упоминалось, но я не запомнила, у меня туго с цифрами, да и говорю же, ощущение с действительностью расходится. Слушай, не перебивай, а, ну вот что за привычка. Девушка, можно нам соленых орешков? Короче, вот. О чем я говорила? Не помню уже. Ладно, слушай, как ты представляешь свою старость? Не, ну давай без пафоса, понятное дело, ты постареешь, не надо тут чушь нести. Я вот чего боюсь, а вдруг я превращусь в болото. В большое зеленое болото, в котором безвозвратно утонули все воспоминания, которое булькает вонючими газами и сжирает все живое. Девушка, у вас сигареты продаются? Ну что ты заладила. У меня стресс. Какой? Ну вот с тобой встретилась, чем не стресс. Сколько мы не виделись? Шутка-шутка, я рада с тобой посидеть тут. Ах да, болото. Понимаешь, вот со временем твоя душа исстирается, твои воспоминания истончаются, твое тело дряхлеет и все это по итогу куда-то тонет, тонет, тонет. А что если так все и будет идти и закончится так? И никто не всколыхнет меня и не превратит в маленький чистый прудик. Ну вон героям Эмиса повезло. Спорно повезло, конечно, но их хотя бы растрясло. Понимаешь, помирать так с музыкой. И не с похоронной. Еще по одной? Пошли потанцуем, что зря пришли что ли на рок-н-ролл пати? Фух, давно так не прыгала. Девушка, нам повторить. А вообще, представляешь, вот время быстро летит, а вдруг я стану как Питер? Не, ну понятно, мужик, но все равно. Потом для меня одевание превратится в муку. А все от чего? А от скуки и разочарования! Ну и от упущенного шанса. Вот как узнать, что ты не упустила тот самый шанс, а? Может, вон тот парниша с сигаретой в зубах, что отчаянно косится в твою сторону - это твой упущенный шанс, из-за которого все в твоей жизни пойдет ко дну? Что? Заткнуться? Ха-ха. Конечно, я не серьезно, ну. А ты когда-нибудь думала, что будешь весь день думать о своем стуле? Каком стуле? Да том самом, что в туалете. Ха-ха. Шучу, да. Покурим? Что, тоже захотелось? Говорю же, стресс. Страшно ведь, да. Это как Чебурашка, Гена, тлен и безысходность. При чем здесь Чебурашка? Ай, забей. Еще по одной? Домой? Уже? а как же молодость и до утра? А потом ведь стул, половинка грейпфрута и спать, когда стемнеет. Утрирую? Ты бы ту же книгу почитала. А там ведь шандарахнуло. А если в моей жизни не шандарахнет? А что семья? Там тоже семьи, дети, все такое. Но какие-то ненужности. Ни туда, ни сюда. Как будто случайные дети. Так и хочется пообещать, что выпилюсь до того, как превращусь в болото. Да не буду больше сегодня пить, не буду. Я кстати, уже читала что-то у этого мужика, такая гадость была, а тут вон как прихватило. Что заладила о книгах? Ну о чем с тобой еще разговаривать, мы так давно не виделись, у нас вообще что-то общее есть? Да не хочу я тебя обидеть, это я все шучу. настроение у меня такое, да, шутить. Да, поехали домой. У меня ночуешь? Завтра уезжаешь уже? Хорошо, что встретились. И ничего я не стала депрессивной. Это так, виски и эмоции, сама понимаешь. Ну пошли.

Если бы мне предложили охарактеризовать Старых чертей тремя словами, я бы не задумалась ни на миг - нудно, скучно и противно! А вот еще три: разговоры, разговоры, разговоры... Ни действий, ни конфликтов, одна сплошная мозговая плесень. Начало, кстати, выглядело довольно многообещающе: в родной городок возвращается поэт, знаменитый своей пропагандой Уэльса в англоязычном культурном пространстве. Былая слава его несколько увяла и он спешит на историческую родину, чтобы возродить хоть как-то интерес в своей персоне. Пикантность события в том, что за годы своего отсутствия он нередко приезжал по делам и заодно спал с женами своих старых друзей, а его собственная жена когда-то от одного из них даже была беременна. В общем, чего еще желать, казалось бы. Тут тебе и интересная завязка, обещающая множество конфликтов между персонажами, и острые темы для разговоров: поэзия, национальная самоидентичность, старость, в конце концов. Но все это оканчивается пшиком, разговоры есть, но быстро скатываются в бессмысленное ворчание, конфликты угасают не начавшись, а герои не интересны абсолютно ничем, и дело даже не в том, что они немолоды, много пьют и ворчат. Дело в том что они и не раскрыты толком, кроме пожалуй Алуна (того самого поэта). Который ничего кроме брезгливого непонимания не вызывал, а концовка и вообще мне показалась странной, скомканной и какой-то бесцельной. Впрочем, в этом она прекрасно соответствует всему роману.

Как мало люди значат в жизни других людей и как немного они знают друг о друге, даже если встречаются каждый день.

Книга о валлийцах... звучит как начало неплохой истории, а на деле оказывается, что под видом бурной жизнедеятельности Эмис подсовывает читателю историю о старичках (и старушках) неспособных никак переварить одно старое-престарое событие. Нет, я конечно понимаю, что у них городок маленький, событий никаких не происходит почти и любая мелочь практически мгновенно становится сенсацией, но чтобы настолько зацепиться за прошлое... От бесконечного пережевывания этой темы можно было бы сойти с ума, если бы она не разбавлялась постоянной болтовней о валлийском языке, валлийской духовности, валлийском народе и Бридане (валлийском писателе). Перебор валлийского, не находите? Я вот нахожу.

Если википедия не врет, то валлийцы - это кельтский народ, населяющий Уэльс и примерно пятая часть всех людей проживающих в Уэльсе владеет валлийским языком. Если так подумать, то это не мало, по сути - маленькое объединение внутри страны. И неудивительно, что "последних валлийцев" так беспокоит изменяющийся постоянно мир, исчезающие любимые бары и совершенно невыносимая современная музыка. Вот только эти проблемы беспокоят вообще всех пожилых людей по всему миру, независимо от того, кем они себя считают.

Итак, что же есть у Эмиса? Ну, по сути вполне себе милые супружеские пары. Особенно умилительно то, как в каждой из пар один скрывает от другого жуткий жуткий секрет, а второй все на самом деле знает, но притворяется, что не знает. Так и живут. Все эти переглядки, недомолвки. И откуда вообще у старичков столько таинственности? Чего им теперь то переживать из-за прошлого? Но ведь нет, еще как переживают. Так что аж сердце пошаливать начинает. А еще они пьют. Много пьют. Очень много пьют. Невозможно много пьют для людей своего возраста. И сплетничают друг о друге. И изменяют друг другу. И обманывают друг друга. Теплая дружеская компания намечается, да? И вот в этот маленький "рай" возвращается еще одна семейная пара, они то и являются эпицентром той самой таинственной истории из прошлого, которая до сих пор не дает всем покоя. И что же происходит? Я, если честно, ожидала некий взрыв. Ну не так чтобы прям бабах, но хотя бы слабый бум... не свезло мне. Даже когда все участники таинственной тайны собираются в одной комнате за бокалом чего-то алкогольного, даже когда они полунамеками говорят о произошедшем, ничего не происходит. Это просто разговоры, это просто алкоголь, это просто секреты, ставшие чуть менее секретными, но не породившие за собой ни ссор, ни размолвок, ничего вообще.

Хотя страсти должны закипеть то нешуточные. Это конечно не мексиканский сериал, где все друг в друга безумно влюблены и готовы швырять тарелки об стену при любом удобном случае, но все-таки некие чувства здесь есть. О них думают, о них говорят, их переживают... и ничего не выплескивается наружу кроме какой-то жуткой тоски и отчаяния.

По сути "Старые черти" крайне печальная вещь. Тихая и медлительная история об увядании человека, о том, как мир вокруг становится все меньше, и меньше, и меньше, и меньше. А еще о необходимости смириться с этим. Из всех героев только Алун и Рианнон пытаются барахтаться и не дать утянуть себя на дно стариковской обыденности. Остальные же давно уже приняли навязанные им рамки, зациклились на проблемах с кишечником и не мыслят ни дня без спасительной рюмочки. И можно сколько угодно вспоминать о кутежах в молодые годы, какой в них смысл, если финал настолько уныл? Не знаю, не знаю... о старости не принято задумываться пока она не наступит. Но ведь зачастую это состояние подкрадывается незаметно. И дело даже не в том, что внезапно становится тяжело подниматься по лестнице или суставы ломят перед дождем, нет, куда чаще это состояние души, а не тела. Когда человек смиряется и как-то будто становится тоньше, занимает меньше места, производит меньше шума... От такой перспективы у меня мурашки по коже.

С одной стороны, стареть надо с достоинством. С другой, да кому какое дело до этих условных общественных норм? Почему бы и не поразвлечься напоследок? Другое дело, что внутри этой истории все настолько пропитано унынием, уже никакие веселье этих людей не спасет. И еще есть у меня маленькое возмущение. Почему абсолютно все женщины тут выедают мужчинам мозг? Стереотип? Сатира? Или к старости действительно обостряется эта "необходимость" изводить своего мужика с утра до ночи, чтобы он ни на минуту не мог расслабиться? Брррр.

В качестве итога: отложить эту книгу для будущей себя, примерно лет так в 60 перечитать и взглянуть на героев совершенно по-новому.

Книга полна циничной иронии о возрасте, когда самым большим интересом в жизни оказывается процесс опорожнения кишечника. В таком возрасте семейная жизнь становится привычной игрой, измена супруга вызывает только тихую радость за него/неё, больше никаких эмоций. Старость и связанные с ней неприятности часто обходят стороной героев книг, так что в принципе тема подобрана неплохо. Кроме того, вишенкой на торте Эмис помещает колкости относительно всего валлийского. Дело происходит в Уэльсе, куда не совсем естественным образом возвращается язык, культура и быт предков. Сложновато вернуть старый и традиционный уклад, когда жизнь шагнула вперёд. Для стариков-героев это всё выглядит нелепо. Занятно, как несмотря на то что городок в Уэльсе, где происходят события, кажется сущей дырой, но все герои на старости лет оказываются там же, а большинство так и вообще прожило в нём всю свою жизнь. Всё-таки Эмис правильно подметил, что людям сложно куда-либо уехать из дома. Это мой первый роман Кингсли Эмиса. Очень неожиданно, что стиль его оказался так сильно похож на стиль Мартина Эмиса. Последнее, что ожидаешь - так это самой бесхитростной и естественной преемственности поколений.