Внучка

Для меня знакомство с этим немецким писателем началось не со знаменитого "Чтеца", а с куда более проходного романа "Гордиев узел". То есть Чтеца я тоже знаю, но только в формате экранизации пока. Оказывается, одним сюжетом тут дело не ограничивается, так что я и до первоисточника теперь доберусь, задела меня его "Внучка".

Особенно впечатляет то, как мастерски показывает даже не то, какой разной была Германия в различные периоды своей истории, а то, насколько разной она может быть сейчас. Каспар всегда был носителем идей демократии, толерантности, он мечтал сделать своей всю Германию, и поэтому был готов жить как среди привычных ему западных немцев, так и в обществе немцев восточных, идеологизированных, поэтому поселился в Берлине, и с большим интересом переезжал за стену, знакомясь со студентами из ГДР. И там он нашел свою Биргит, которой помог перебраться в ФРГ, и женился, и всю жизнь преданно любил. Мы встречаем Каспара в тот мучительно трудный момент, когда он не просто обнаруживает свою жену мёртвой, но ещё и узнает, что она всю жизнь скрывала от него то, что в ГДР бросила свою новорожденную дочь.

Не могу не покритиковать автора за то, что он написал не слишком понятную героиню, и довольно искусственную ситуацию, в которой томящаяся по своей добровольной утрате Биргит почему-то трусит встретиться с дочерью уже после объединения Германии. Вообще, Биргит получилась не самой убедительной, я, например, сразу поняла, куда отвезёт новорожденную девочку её подруга. Неужели это не было очевидно матери, особенно после долгих обсуждений возможного будущего младенца? И вот ещё история с алчным мужем Свени, который поверил в западногерманское "наследство", и согласился почти без контроля оставлять свою дочь с сомнительным "дедушкой"? Да ладно... Я уже не только про идеологические риски для девочки в большом городе (и как он сможет проконтролировать то, что дочь не будет смотреть телевизор?), я скорее про риски физические, нравственные, сексуальные, чего уж там... Или мы мало знаем про похотливых старикашек и маленьких девочек? А тут вдруг человек, которому свойственен тотальный контроль, так легко оставляет своё единственное дитя незнакомцу?

Ладно, все эти претензии не отменяют того, что мне в книге понравилось. А понравилось мне то, что Каспар, никак не пытаясь опровергать ту дичь, которую ему с невозмутимым лицом несёт Зигрун (а ведь это невероятно трудно! и это скажет нам любой человек, сталкивающийся с людьми, подвергнутыми грубой идеологической обработке), просто показывает своей приёмной внучке другую жизнь, другую Германию... У меня постоянно крутилось в голове "но мы сохраним тебя, русская речь, великое русское слово". По сути, Каспар именно это и делает, знакомя девочку сначала с немецкой, а потом и с мировой культурой, музыкой, литературой. Конечно, ему повезло, что девочка проявила способности и интерес к музыке, и это тоже некоторое условно-литературное допущение, но ведь возможное, с учетом генов? А дальше просто смотрит, как она всё новое воспринимает, пытается поддерживать и не вмешаться. Финал у автора получился почти сказочный, но ведь вполне возможный, не отнять... Зигрун вырастает из двух частей Германии, и уходит на другой уровень. Правда, вряд ли провинциальный австралийский Брисбен можно счесть таким уж шагом вперёд, но то, что она выбирает музыку, и не готова к предательству, говорит о том, что внучка морально свою бабушку, пожалуй, превзошла. Хотя, надо признать, это не гарантирует ей счастливое будущее и отсутствие идеологических метаний впоследствии.

Ну и, конечно, мне было очень интересно прочитать про такую современную Германию, в которой юные неофашисты восхищаются Гессом и нацистскими надзирательницами из Равенсбрюка, отрицают Холокост, и утверждают, что Вторую Мировую начал не Гитлер, что его в неё втянули, ну и, конечно, все современные проблемы приписывающие нашествию мигрантов... Казалось, что я про каких-то амишей читаю, а не про людей, в центре Европы живущих. Впрочем, тотальная идеологическая зашоренность возможна даже при доступности информации, главное, сформировать у людей навык сопротивляться всему тому, что противоречит внушённому. А как это сделать - не вопрос, тут теперь не антиутопии читать надо, а просто политтехнологов и мастеров идеологической работы в деле посмотреть.

В общем, мне показалась весьма интересной попытка Шлинка познакомить читателей с юной рыжей внучкой Зигрун волхва Каспара, в образе которой вполне угадывается современная Германия, наследница оси и веси, впитывающая облик великой прекрасной страны и мощной культуры, и при этом раздираемая внутренними демонами, включая тех самых нацистов, словам которых многие пытаются приписать совсем иные смыслы.

Шлинк не разочаровал. В типичном для него стиле конфликт развивается на нескольких социальных уровнях и проникает сквозь жизнь нескольких поколений. Взгляд эсэсовца с фотографии из серебряной рамки – это мощный символ. Под этим взглядом проходит вся рассказанная в романе история. Из-за окружающей нас актуальной действительности и массовой стремительной фашизации/нацификации населения стран бывшего СССР книга производит сильное впечатление. То, что называется «На злобу дня».

Но книга очень хороша и если оценивать ее вне нацистского контекста. Это книга о зрелом мужчине. Он самостоятельный, ответственный, решительный, при этом мягкий, отзывчивый, щедрый. Он осознанно разрешает окружающим женщинам использовать его. Любимые им женщины - жертвы тоталитарного воспитания и тяжелой личной травмы. Проблемы своей социальной дезадаптации они перекладывают на мужчину. И их совершенно не волнуют его переживания. Несколько упрощая можно сказать, что это достаточно мизогинный роман. Однако автору удается нас убедить, что зрелый, самодостаточный мужчина (любого возраста) при всей своей мягкости и доверчивости абсолютно невосприимчив к нацистской пропаганде.

В этой книге есть и лайфхак. Важным навыком во все времена была способность распознать в человеке мудака (любого пола, феминитив придумайте сами). Сделать это нужно как можно раньше. В противном случае можно влюбиться, выйти за него замуж, родить от него детей и только через пять лет поняв, что имеешь дело с мудаком, потратить следующие годы на избавление от него. Так вот, у мудаков есть выдающие их внешние признаки. Одним из таких признаков является гипертрофированная фиксация на узкой теме в ущерб более широкой. Например, зацикленность на нации в ущерб культуре. Если человек считает, что культура должна обслуживать нацию, а не наоборот, то перед вами мудак. Если человеку важна национальность композитора, то перед вами мудак. Не будьте мудаками и держитесь от них подальше.

На мой взгляд, этот роман в ряду больших текстов Шлинка стоит на одном уровне с Чтецом . Он намного лучше Ольги и Женщины на лестнице И сильнее чем Возвращение .

Для меня книга оказалась тяжёлой с эмоциональной точки зрения. Мало того, что отсылки к фашистской Германии и лагерям смерти, так еще и личные взаимотношения героев довольно запутанны и жестоки.

Главный герой, от лица которого ведется повествование, пожилой одинокий мужчина по имени Каспар. Он овдовел буквально у нас на глазах, на первых же страницах романа. И не просто так, его жена Биргит покончила с собой. После себя она оставила недописанный роман, а скорее мемуары из которых становится понятно, что мужа своего она скорее всего не любила. Сбежала к нему из восточной Германии, бросив новорождённую дочь, о которой он и не знал. Всю жизнь Биргит мучилась от раздирающих её противоречий и теперь передала эстафету Каспару.

Он решает найти дочь Биргит и ему это удаётся, но милой, душевной встречи не получилось. И всё же, с помощью кругленькой суммы денег по липовому завещанию, Каспару удаётся наладить общение с внучкой Биргит, пятнадцатилетней Зигрун. Что из этого получится и сможет ли хоть кто-нибудь из героев обрести покой и счастье оставлю без комментариев, так как здесь однозначного ответа нет, это каждому придется решать самому.

У меня осталось гнетущее впечатление. Чувствую, что еще несколько дней буду обдумывать и осмысливать финал. Но это и прекрасно!

Эта книга открыла мне Германию с совершенно неожиданной стороны. Всю жизнь считал, что это страна добропорядочных бюргеров, для которые превыше всего Ordnung, а главный жизненный принцип -- verboten. Думал, молодое поколение особено привержено порядку и никогда не касается того, что запрещено.
Оказалось, что в восточных землях и сегодня полно разнообразных идейных психопатов...

Книга рассказывает нам историю о трёх женщинах: бабушке, матери и дочери. Все они были недовольны своим собственным положением и режимом в стране. Все порвали с семьёй и пошли сначала вразнос, а потом каждая своим путём. Это у них, видимо, наследственное.

Определяющую роль в судьбе героинь играет именно то, что это восточная часть Германии. Объединение страны породило новые проблемы, и они подчас не проще старых.

Честно говоря, никогда я не был в восточных землях и за всю жизнь достаточно хорошо узнал только одного восточного немца. Его звали (и, надеюсь, зовут до сих пор) Андреасом, мы лет 30 назад принимали участие в одном и том же проекте. Команда была интернациональная, все относились друг к другу вполне доброжелательно. Андреас совершенно не стеснялся гэдээровского происхождения. У него было отменное чувство юмора, а ещё он любил время от времени вставлять в разговор русские слова. Не то чтобы он их знал много, просто все школьники ГДР изучали язык "старшего брата".
Так или иначе, как только появилась возможность, Андреас предпочёл распрощаться с родиной. Я не спросил почему. Теперь, кажется, понял.

Это не относится к делу, но добавлю, что среди всей многонациональной команды лично я чувствовал некоторое подавленное напряжение со стороны только одного человека, венгра.
Производственным отношениям это не мешало. Как выяснилось впоследствии, он никак не мог мне простить подавление венгерского восстания 1956 года. Если заглянете в мой лайвлибовский профиль, легко убедитесь, что меня в 56-м ещё и на свете-то не было. Его, впрочем, тоже не было, поэтому пусть остаётся в этом тексте безымянным :)

В целом книга мне показалась интересной. Написана чётко и ясно.
Всем рекомендую.

История любви на фоне споров между восточной и западной Германией, а потом попытка найти себя после объединения. Принятие себя как жителя этой страны — значит ли это принимать историю как данность (хорошая она или плохая) или же видеть во всем заговор и очернение Германии — чему верить и где истина?!
⠀
Та любовь, которую представил Шлинк, далека от той, которую все мы знаем. Здесь она построена иначе и передается посредством написания книги главной героиней... Но о любви ли мужчины к женщине или женщины к мужчине? О любви к самой себе? К своей дочери? К своей жизни?
⠀
Почему ее жизнь сложилась так, а не иначе? Где она допустила ошибку и сможет ли восстановить давно утерянное? Увы, вопросы не получили ответа. Трагедия или замысел случились и жизнь оборвалась на том месте, где вопросы стали океаном.
⠀
А Каспар верный и преданный, но совершенно не знающий свою жену, ту, которая предстает перед нами в своих текстах. Мы ее видим в этих сочинениях впервые, нам она может не нравится, но он ее такой не знает и любит совершенно другую Биргит.
⠀
"Внучка" — это путешествие от одного поколения к другому, от западной Германии к восточной, от нацистких будней до наших, от ненависти до любви к своей стране. Посредством такого наивного и простого сюжета, Шлинку удается копнуть намного глубже, проникнуть в сердце, душу, под кожу и, кажется, внутривенно, и разнести историю Каспара по всему телу.
⠀
Споры поколений на разные темы - музыка, политика, литература, война и холокост. Они верят в разное, у каждого своя правда. Но сойдутся ли они воедино?!

Я понимаю, почему этот роман не нашёл живого отклика у наших читателей, почему его сравнивают с другим романом Шлинка «Чтец», который показался более живым и эмоционально насыщенным. А для меня чтение этого текста было сродни погружению в душу и мысли пожилого немца из Западной Германии, который вырос в консервативной семье евангелического пастора, пытался во времена ГДР понять социалистическую идеологию и тех, восточных, немцев, не смог до конца понять и сделать счастливой жену, но попробовал хоть как-то возместить это всё и заполнить пустоту одиночества в отношениях с внучкой. Ещё это роман о музыке и о литературе. Именно туда "уходят" все эмоции и страсти персонажей, так что не верьте тем, кто называет роман "невзрачным", "безэмоциональным" или "простым".

История про 71-летнего книготорговца из Берлина, которого верующие родители нарекли Каспаром (редкое имя, в библейских сказаниях так называли одного из восточных царей, принёсшего дары родившемуся мессии Иисусу). История про его жену Биргит, которую на первых страницах романа мы вместе с Каспаром находим утонувшей в ванне. То ли она напилась вина с таблетками и это несчастный случай, то ли она сама захотела так уйти из жизни. Муж узнаёт, что Биргит писала стихи и ещё начала роман, обрывки которого кое-как с помощью специалиста выуживают из разбитого ею же компьютера. Каспар читает эти записи, которым не суждено было превратиться в роман, и узнаёт потаённую сторону жизни своей жены и того невероятного груза, который она в себе носила всю жизнь, убегая от себя самой то с помощью жизни в индийском ашраме, то занявшись кулинарией, то увлёкшись написанием романа.... И находя призрачное успокоение лишь в алкоголе.

Шлинк мастерски проводит нас по тёмным глубинам человеческой души и одновременно по непростым периодам истории немцев. Совершенно бесстрашно и максимально лаконично, пользуясь минимальным количеством слов и метафор. Вот молодая девушка Биргит, которая влюбляется в партийного функционера во время молодёжного фестиваля в ГДР, а потом всячески скрывает беременность и терпит предательство и крушение надежд и планов на счастье. Вот наивный юноша из Западного Берлина, прекрасно декламирующий стихи немецких классиков 18-19 веков, которому приглянулась девушка из "противоположного лагеря". И он помогает ей бежать и начать новую жизнь. Но, как оказалось, она так и не нашла себя, так и не решилась переписать роман своей жизни.

В этом романе показаны поколения немцев, которых история развела по разные стороны баррикад. А потом эти границы прошли словно по их сердцам. Сейчас, спустя годы, Каспар находит 41-летнюю дочь своей жены, о которой та так ему и не рассказала. Находит в поселении националистов, которые грезят о возрождении Германии, где дети читают только книги, написанные во времена третьего рейха. Они соблюдают традиции предков и противятся всему иностранному, пытаясь в этих рамках вырастить и дочь Зигрун. С открытой душой дед пытается наладить отношения с внучкой и дать ей всё, что имеет сам, в том числе и часть наследства — то, что завещала бабушка.

Вторая часть книги передаёт путь, который проходят дед и 14-летняя внучка, у которой обнаруживаются способности к музыке и в игре на фортепиано. Эти недели, которые дед и внучка проводят вместе, словно преодолевая границы и запреты родителей-националистов, передают тот путь, который проходила вся Германии. Германия после Гитлера. Германия после объединения Запада и Востока. Это путь диалога. И ключом к сердцу стала музыка. И литература, которая отражает правду жизни.

Удивительно тонкий и важный роман, который лишь с виду кажется пунктирным описанием событий, словно читаешь чьи-то записи в дневнике, за которыми стоят личные драмы и трагедии. Сквозь эти записи слышен Шуберт и Бах, Шопен и Рахманинов... И кажется, что этот процесс развенчания лжи и мифов должны пройти и мы, наследники сталинских лагерей и имперских амбиций...

Этот роман даёт надежду. Только ради неё советую обязательно читать.

СОЯ: 5+5+6=5,3

Бесконечные жевания Шлинка национальной идеи коллективной вины уже несколько утомляют. И если его "Чтец" или "Ольга" хоть как-то вразумительны, то данная поделка откровенно вызывает оторопь. Создавая шаткую конструкцию романа, автор совершенно забывает о необходимости делать ее правдоподобной, от чего по итогу создается впечатление, что пишет он ради идеи, не задумываясь над формой или содержанием.

У постаревшего героя умирает жена-алкоголичка, которая в свое время будучи совсем юной бежала из ГДР, бросив новорожденную дочь. Так и не собравшись с мыслями, а утопив горе в алкоголе, старушка кончает с собой, не предприняв попытки найти потерянную дочь. Естественно (для Шлинка) последняя вырастает и становится ярой неонацисткой, в свою очередь воспитывая собственную дочь, которая и есть внучка из заглавия книги. Момент в том, что зачем-то мужчине требуется обязательно воспитывать эту внучку, которая ему совершенно никем не приходится. Мало того, что он спускает на это все свои кровные деньги, так еще и пытается за несколько небольших визитов этой пришлой внучки переменить ее ультраправые взгляды на мир. И если быть откровенным, то наблюдать за этим скучно. Чего стоит сцена, где пожилого героя бьют за замечание молодые неонацисты на глазах фейковой внучки - испанский стыд читателю обеспечен.

Выверенное по линейке произведение оставляет ощущение, что родилось оно путем искусственного оплодотворения, в хирургически белой комнате, пропахшей нафталином и хлоркой. Сало, мёд, говно и гвозди, а также, конечно, внучка - все смешалось у Шлинка в его поделке, куда он пытается впихнуть целую педагогическую поэму на тему "что такое хорошо, и что такое неонацизм". Ну право же, были сочинения и более интересные, нежели вот такая карикатура, сделанная с многозначительным выражением лица.

Восхищения рецензентов понятны, ведь такое чтиво, хоть и не криминальное, необременительно, чтобы его пожевать вместе с автором, да и в типичной стилистике замшелого Голливуда, выпускающего тонны подобного шлака, правда обычно без особой претензии на интеллектуальность (см. Список Шиндлера, Пианист, Мальчик в полосатой пижаме и проч. и проч.). Что ж, на всякий товар свой купец, правда денег, потраченных на книгу, мне было жаль.

Маленькая семейная история на фоне больших исторических событий.
В 1965 году Биргит бежит из Восточной Германии в Западную. Бежит, потому что не хочет жить в ГДР и потому что хочет жить с Каспаром. Полвека спустя Каспар, вернувшись домой с работы, находит труп жены и не может понять, самоубийство это или трагическая случайность. Разбирая ее бумаги, он узнает о тайнах прошлого, которые продолжали мучить ее в настоящем. И ловит себя на желании доделать то, что не успела или не захотела сделать Биргит.
Роман, как обычно у Шлинка, многоплановый. Тема вынужденного (или выбранного) молчания – только отправная точка. За этим – история страны, разделенной надвое и так, по сути, и не объединившейся. История женщины, которая делает выбор и живет с последствиями этого выбора. История о вине, искуплении вины и отрицании вины. Об ущербности и жажде реванша. О терпении и волшебной силе искусства. О том, что никого ни в чем нельзя переубедить, но можно открыть мир и дать возможность разобраться.
Это очень тревожный роман, сегодня звучащий еще тревожнее, чем три года назад, когда он был издан. Многое изменилось не в лучшую сторону, в том числе, в Германии. Правый поворот всё заметнее. Об истоках и сути происходящего – в романе.