French Braid

У меня неровные отношения с Энн Тайлер. Диапазон моих впечатлений от её книг - от скуки до восторга.

Честно говоря, не понимаю как так получается. Может переводы хромают?

От  Энн Тайлер - Клок-данс я была в восторге, от  Энн Тайлер - Рыжик на обочине почувствовала такую теплоту и уют.

Эта книга ближе к "Очень хорошо", нежели к "Восторг-восторг".

Не секрет, что излюбленная тема Тайлер это семья. В каждой книге автор берёт семью и начинает безжалостно её препарировать. Как говорится, в каждой американской избушке свои погремушки.

И всегда неизменным остаётся прекрасный стиль письма, недосказанность, деликатность и психологизм.

А ещё какая-то тоска по жизни

В центре сюжета семья, которая перестала быть семьёй. И попытки понять почему это произошла.

В любом случае, и следующую книгу Тайлер я буду читать. Есть в ней что-то, берущее за душу.

Молодым не зайдёт, надо пожить, чтобы оценить этого автора.

Если хочется спокойного уютного чтения хорошей книги с небанальным сюжетом, то «Французская косичка» Энн Тайлер будет подходящим выбором.

Роман рассказывает читателю истории жизни представителей разных поколений одной семьи – удивительно непохожих друг на друга, часто внешне обособленных и, на первый взгляд, психологически сепарированных, но, вопреки всему, крепко связанных незримыми родственными узами. Эти истории сплетены в канву книги не по законам хронологии, а повинуясь собственной внутренней логике. Каждый фрагмент представляет собой эскиз, все грани которого осознаются только тогда, когда удается увидеть картину целиком.

Аннотация обещает нам «смешной, полный радости, проницательный» роман. Пожалуй, из этих эпитетов соглашусь только с «проницательным». Он действительно очень психологичен. В остальном – эта книга не вызывает сильных эмоций. Читая ее, я ощущала сложные, но не интенсивные переживания - иногда сентиментальную печаль, иногда спокойную созерцательность, порой тепло понимания и сопереживания, порой слегка улыбалась очень тонким шуткам. При этом роман ни в коем случае нельзя назвать поверхностным, неглубоким. Напротив, все герои в романе достаточно многогранны, их характеры и поступки не поддаются однозначной оценке. В повествование вплетено достаточно много мудрых и по-философски глубоких посланий. Сильные эмоции, как мне кажется, помешали бы их разглядеть и отрефлексировать.

«Французская косичка» для меня оказалась прекрасной книгой для чтения зимними вечерами, когда хочется отгородиться от окружающего мира и с головой нырнуть в хороший текст. И  да, я в очередной раз расписалась в любви к семейным сагам.

Энн Тайлер, вопреки сложившемуся убеждению, вовсе не обязательно о семье, как с самой известной "Катушкой синих ниток". Это вполне может быть об одиночестве неприкаянного несуразного мужика. как со "Случайным туристом" или "Рыжиком на обочине". Хотя да, когда об одиночестве, семья обязательно присутствует на заднем плане, а когда о семье - это в значительной мере об одиночестве. Последний роман не то. чтобы не исключение - он квинтэссенция, когда люди, образующие семью, имеют так мало общего, что трудно представить их вместе, и по большей части живут свои отдельные жизни, оставаясь при этом семьей.

Робин и Мёрси поженились в сороковом: она хорошенькая дочь владельца магазина сантехники с художественными способностями, он - неуклюжий парень с золотыми руками и любовью ко всякого рода инструментам. Она выросла в семье, его вырастила тетя, когда мама после развода впала в депрессию, начала болеть тем и этим, и как-то очень скоро зачахла. Робин ненавидит разводы и считает их корнем всех зол. Мёрси, которая знает об этом, пообещала, что в их жизни этого никогда не произойдет, и обещание сдержала. С некоторыми оговорками и дополнениями, но в их более, чем пятидесятилетнем браке "развод" как угроза и аргумент в конфликтах не прозвучал ни разу.

"Французская косичка" проводит героев, обычную американскую семью из среднего класса: мама, папа, трое детей - чередой точечных включений через шестьдесят лет: начавшись в конце пятидесятых, заканчивается ковидным двадцатым, с небольшим заходом еще на двадцать лет вглубь, в юность родителей. Но не пугайтесь, объемного фолианта семейной саги здесь не будет, Энн Тайлер мастер емкого компактного повествования, и она умеет пунктирными включениями, какой-то одной, до болезненного гиперреализма подробно прорисованной деталью, дать представление о полноте целого. Примерно то же будет делать в живописи со своими "портретами домов" Мёрси, когда младший из детей, Дэвид, отправится в колледж и она, вместо мучительных переживаний синдрома опустевшего гнезда, получит возможность жить своей жизнью. Той, о какой всегда мечтала.

И да, она фактически переселится в студию. Но нет, это не будет разводом, она ведь обещала. Хорошо это или плохо? Не знаю, просто так есть. Но как по мне - скорее хорошо. Возведенная в абсолют необходимость для двоих непременно делить постель до глубокой старости, сама по себе не создает близости. С другой стороны, даже если вы не проводите все время вместе, оставаясь в хороших отношениях, даря друг другу поддержку. заботу, крохи нежности, при этом реализуясь в чем-то еще, о чем всегда мечтали, но не могли позволить себе, потому что несли бремя других обязанностей - блин, это же классно!

Каждый ищет и находит то, что ближе ему, для меня это тема родителей, кто-то узнает себя в девочках или парне семьи Гарретт, их внуках. Тут важнее, однако, не столько то, с кем себя соотносишь (а это непременно делаешь. читая хорошую книгу), сколько утверждение: всякая счастливая семья счастлива по-своему. Можно не встречаться регулярно, не устраивать шумных застолий на всякий праздник, спать в разных постелях и даже под разными крышами - все равно оставаться семьей. Просто у одних это так. у других иначе. Не чувствуйте себя ущербными, если ваша связь с близкими не укладывается в рамки социально навязанных норм.

Я говорила о малом объеме романа, и он, в самом деле, небольшой, умещается в семь с половиной часов звучания аудиокниги, которую для нас начитала чудесная Наталья Ломыкина, и это отменный подарок, как теплый плед и кружка чая с лимоном посреди ноябрьской хмари. Когда книга звучит голосом человека, который много интересного рассказывал тебе о литературе (а Наташу я последние несколько месяцев слушала в подкасте "Девчонки умнее стариков") - это все же сильно другое ощущение, чем просто с хорошим чтецом.

Если вы, как это было со мной, давно ждали роман в электронном и аудиоформатах, то у меня отличная новость - со вчерашнего дня он на Букмейте и Литресе.

Еще один прочитанный роман у Энн Тайлер, в этот раз очень похожий на Катушку синих ниток и Обед в ресторане «Тоска по дому» : снова история большой семьи, но в этот раз нескольких поколений на протяжении шестидесяти лет. Каждая глава - один эпизод из жизни клана Гарреттов, один слепок эпохи в отдельно взятой семье. Начинается все в 2010 году, когда Серена с бойфрендом едут из Балтимора в Филадельфию знакомиться с его родителями и на вокзале, готовясь отправиться обратно, случайно встречают парня, похожего на ее кузена Николаса. Серена не уверена, что это он, и ее бойфренд удивляется: как можно не узнать собственного кузена? Ведь у него их аж 11 и со всеми он поддерживает отношения, а у Серены всего пять и все с материнской стороны. Ну вот такая у нас семья, говорит ему Серена, и что ты будешь делать, бросишь меня?

Далее автор перебрасывает нас в далекий 1959 год, когда семейство Гарреттов: Робин, его жена Мерси и их трое детей - рассудительная и хозяйственная Элис, влюбчивая и взбалмошная Лили и не по годам умный Дэвид - впервые в жизни едет в отпуск на озеро Дип-Крик. Несмотря на то, что большую часть времени они проводят в коттедже, каждый живет как будто сам по себе. Робин знакомится с соседом и часами трещит с ним о сантехнических работах, Мерси постоянно ищет возможность закрыться и порисовать, Элис увлечена кулинарией, Лили проводит время с соседским парнем Трентом, который учится в колледже (и родителям ок, что пятнадцатилетняя девочка пропадает со взрослым парнем), а Дэвид играет в солдатиков-ветеринаров. Эта поездка навсегда изменила их жизнь, став точкой отсчета к неминуемому распаду, как будто кто-то запустил невидимые центробежные силы.

Далее мы видим, как птенцы по очереди выпархивают из гнезда, и если дочери поддерживают связь с родителями, пусть и не очень ладят между собой, то Дэвид, например, своим поведением дает понять, что не особо заинтересован общаться с семьей, у него свой круг интересов и знакомых, и старшие сестры с их семьями и проблемами на работе его не особо интересуют. А Мерси, зная, что муж не приемлет разводов, съезжает от него на съемную квартирку на полшишечки, то есть сначала просто ходит туда рисовать, утверждая, что только в одиночестве может сосредоточиться, а потом планомерно увеличивает время своего пребывания там. Как она скажет позже, дети выросли, и она с чистой совестью начала свою следующую жизнь, устроив ее по своему разумению, так, как всегда хотела и не считаясь ни с кем иным, кроме себя самой (весьма показательно, как она поступила с котом своего арендодателя, когда стало ясно, что передержка не временная). Повзрослевшие Элис и Лили остались по сути такими же, и если педантичность Элис с возрастом стала занудством, то влюбчивость Лили вылилась в три брака и сопряженные с ними скандалы, например, беременность от женатого мужчины, ставшего вторым мужем, когда еще пребывала в браке с первым, и совершенно спонтанный третий брак уже на склоне лет.

Показана связь поколений, так, например, дочка Элис Кендал унаследовала от бабушки художественный талант, а в последней главе в ковидный 2020 год Дэвид наблюдает за своим внуком, совершенно непохожим на него внешне, и видит в нем знакомые повадки самого себя в детстве и типичные гарреттовские фразочки и приколы. Как он сам сказал, семья - это как французская косичка, даже если ее распустить, завитки остаются с тобой навеки.

Вообще очень хорошая книжка как пример того, что в эру глобализации и доступной связи (мы все уже воспринимаем как должное, что можно бесплатно позвонить в любую точку планеты и говорить, сколько захочется) мы все меньше общаемся с родственниками и окукливаемся в своих маленьких коконах, собираясь вместе только на памятные даты и похороны.

Если бы члены моей семьи вдруг стали героями романа, 100% это был бы роман Энн Тайлер. У нас не принято громко хлопать дверью, публично выяснять или уж тем более разрывать отношения. В платяных шкафах вместо скелетов – так и не распечатанные скатерти, подаренные кем-то из родственников десять, а то и двадцать лет назад. Они скрывают от любопытных глаз пластиковые ложки с позолотой и спрессованные полотенца в виде символа давно ушедшего года. Скелеты же мирно лежат на кладбище, их навещают на все памятные даты, вспоминая какие-нибудь милые или забавные истории. Франзену было бы с нами скучно, Энн Пэтчетт не хватило бы драматизма, Лиане Мориарти – смертей.

В «Французской косичке» Тайлер воссоздаёт неблагополучие по крупицам. Шесть десятков лет плюс-минус раз в десятилетие она подсаживается за стол к балтиморскому семейству Гарретов, пытаясь высмотреть в глазах каждого затаённые обиды. От её острого взгляда не ускользает маленький мокрый после купания в озере Дэвид, ещё не отошедший от отцовского «тони или плыви». Она записывает в писательский блокнотик тот факт, что Мерси переехала в свою рабочую студию сразу же, как последний из детей покинул их с мужем дом. Фиксирует интонацию, с которой едва вошедшая в дом Гарретов Грета говорит своей дочери от первого брака: «у тебя нет выбора».

Сначала кажется, что образ французской косы олицетворяет тесное переплетение и единство всех членов семьи, волей или неволей оказавшихся под одной крышей в очередное пасхальное воскресенье. К финалу понимаешь, что писательница закладывала в название совсем другой смысл. «Вот так и семья. Ты думаешь, что развязался с ними, но никогда не сможешь по-настоящему освободиться, завитки окружают тебя навеки» – говорит уже постаревший Дэвид своей супруге, а читатель в это время мысленно поглаживает свои кудряшки.

Энн Тайлер - автор жизненных историй, которые навевают ностальгию, и возвращают в прошлое, давая возможность его переосмыслить и попытаться прожить заново. Эта книга - не первое мое знакомство с автором. Не могу сказать, что знакомство это ровное и одинаково  прекрасное, но если отбросить в сторону все нюансы, то могу с уверенностью утверждать: мне нравится, как пишет автор.

Известный роман "Катушка синих ниток" не произвел на меня должного впечатления. Но для меня это уже довольно обыденная ситуация: многое, что нравится большинству, не производит на меня впечатление. А вот книги, порой незаслуженно недооценённые, приводят меня просто в восторг. Так было с романами Тайлер "Удочеряя Америку" и "Клок-данс". Для меня эти два романа - пока лучшее, что я читала у автора.

Энн Тайлер, в первую очередь, для меня один из самых ярких представителей современной американской литературы. Такой неторопливый и уютный роман, который способен скрасить унылый осенний вечер, разбавив его хорошей жизненной историей, не лишенной человеческих страстей.

Пишет она чудесно, из под ее пера выходит настоящая семейная хроника. Такая летопись жизни одной большой семьи, которая включает весь спектр возможных эмоций и разнообразных событий. Своеобразная книгопленка крутиться с удивительной быстротой, показывая живые яркие картинки, поражающие своей реалистичностью.

И, конечно, ее герои - такие реальные и разные, как и в настоящей жизни. Есть те, кто приглянулся практически сразу, а есть те, кто так до конца и не смог расположить к себе.  В этой книге, несмотря на то, что она мне понравилась, тех кто не смог меня к себе расположить - большинство.

В первую очередь, мать семейства - Мерси - показалась мне совершенно отталкивающим персонажем. Эгоистка, которая совершенно спокойно вычеркнула из своей жизни все не нужное, когда решила, что пришло время жить для себя. И арендовав себе студию, отдалась в руки искусства и счастливого одиночества.

Показательной для меня стала история с котом, которого на некоторое время ей отдал на передержку сосед, уезжая к тяжелобольной дочери. Вернувшись через время продать оставшееся имущество, он попросил Мерси приютить кота насовсем, та согласилась, пусть и с некоторым сомнением. А после сразу же отвезла животное в приют, хотя до этого выражала восторг от его общества. Сразу вспомнился Шопенгауэр:

Муж героини тоже не вызывает особых симпатий, сын тоже на своей странной волне. Дочери были мне более понятны и близки. Внуки и правнуки уже совершенно другая история.

Роман охватывает большой временной отрезок, включая даже время пандемии коронавируса. Объем книги такой сравнительно небольшой по сравнению с десятками лет, которые затрагивает повествование. И порой кажется, что автор слишком спешит и совершенно не уделяет внимание многим деталям. А ведь именно мелочи и самые незначительные детали порой играют огромную роль. Хоть и герои не расположили меня к себе, но мне было мало того участия, который автор мне предоставил, в их жизни.

Хотя ближе к финалу, видимо несколько подустав от такого галопа, я даже начала тяготиться чтением. Хотелось, чтобы роман уже скорее закончился. А перевернув последнюю страницу и отложив книгу в сторону, я поняла, что возможно гораздо больше подробностей, смогли бы изменить мое отношение к героям и гарантировали бы больше положительных впечатлений.

Семейная сага, которая охватывает три поколения семейства Гарреттов. Книгу нельзя назвать слишком объемной, так что годы в ней летят довольно стремительно (а разве в реальной жизни оно не так?), время от времени замедляясь, чтобы осветить какие-то эпизоды из жизни Гарреттов более подробно.
В самом начале речь идет о супругах Робине и Мерси и их детях Элис, Лили и Дэвиде, когда они впервые всей семьей едут в отпуск на озеро. Девочки уже совсем взрослые, поэтому совместный отпуск с родителями доставляет им мало удовольствия, а вот семилетний Дэвид в настоящем восторге. Впрочем, очень скоро становится понятно, что все члены семейства Гарреттов демонстрируют ту или иную степень обособленности. Мерси больше всего хочет рисовать, и она пользуется любой возможностью, чтобы уединиться с холстом и красками. При этом совершенно не переживает ни о Дэвиде, самом младшем из детей, ни о 15-летней Лили, которая как раз активно интересуется мальчиками, переложив эту обязанность на плечи 17-летней Элис. Роберт же все дни напролёт проводит на озере с новым знакомым, не уставая восхищаться его сыном, который все это время бодро плещется рядом с ними в воде, в то время как Дэвид предпочитает играть на берегу.
В следующий раз мы видим семейство Гарреттов, когда Дэвид, их младшенький, уезжает учиться в университет. Сестры его покинули отчий дом еще раньше, выйдя замуж. Робин по этому поводу не переживает, ведь рядом с ним по-прежнему остается его любимая Мерси. А вот сама Мерси очень плавно, но неуклонно претворяет в жизнь свой давний план по переезду из дома в мастерскую. И вовсе это не развод или что-то подобное, как уверяет она Робина. Просто того требует её творческая личность. И Робин смиряется.
Я, определённо, очень далека от творческой личности, поэтому временами мне было сложно понять Мерси, и все же она вызывала у меня симпатию. Единственное, что никак не могу ей простить, это то, как она поступила с Десмондом, котом, за которым ее попросили присмотреть соседи. Котом, с которым они прекрасно уживались долгое время, поскольку хозяева его были вынуждены задержаться. Котом, которого она, не колеблясь, отнесла в приют, как только стало понятно, что хозяева не смогут забрать его обратно. И вроде бы и понимаю, что она имела на это полное право, что она соглашалась взять кота лишь на время, а не навсегда. И, скорее всего, его хозяин поступил бы таким же образом, не имея возможности оставить кота, и Мерси, можно сказать, облегчила ему участь, сказав, что кот может остаться у нее, чтобы хоть сей груз снять с плеч этого убитого горем человека. И все равно до конца понять не могу. Могла бы для начала хотя бы попробовать пристроить кота к кому-нибудь из друзей или родных, а приют оставить, как крайний вариант.
Между тем, годы идут. Члены семейства Гарретт выходят замуж, женятся, обзаводятся детьми, умирают. Они по-прежнему не отличаются особой общностью, но все же поддерживают отношения, периодически встречаются, созваниваются. Иногда между ними даже случаются короткие вспышки откровенности. И, как это часто бывает, появляется и крепнет связь между старшим и младшим поколением, возникает близость особого рода, не отягощенная вечным конфликтом отцов и детей.

Совсем не милая, но очень простая и искренняя история о неидеальном семействе

Любая книга Энн Тайлер для меня-глоток свежего воздуха, даже несмотря на то, что темы она поднимает всегда непростые и болезненные, но каждый раз такая лавина чувств и эмоций, что ты боишься в них утонуть, как в океане.
Главными героями истории выступают члены семьи Гарретов, за которыми мы будем наблюдать с конца 40-х годов и до наступления пандемии. С первых строк понятно, что отношения в данной семье не самые теплые и прекрасные, вот только почему так происходит и как получаются семьи, где все друг друга, вроде знают и уважают, даже любят, потом становятся далекими и чужими нам предстоит узнать.
Мерси-мать семейства и все , чего она хочет-это отдалиться и рисовать в своей студии, да, она, конечно, не забывает про своего мужа Робина, готовит еду и стирает, но как-то совсем не интересуется тем, чем он живет. У них трое прекрасных детей, но они очень разные: Элис, старшая дочка, очень мудрая не по годам и сообразительная, средняя Лили-красивая и легко увлекающаяся, от мальчишек отбоя нет и младший Дэвид, с самого детства не усвоивший семейного тепла, а потому с радостью уехавший учиться и практически "разорвавший" всякое общение с семьей.
На протяжении книги мы периодически отправляемся в прошлое и видим какими были Мерси и Робин в молодости, о чем мечтали, чего хотели, видим их детей совсем юными, но уже тогда душевно оформившимися. Та самая памятная поездка не просто так взята автором в самом начале истории, она ярко показывает каждого персонажа и наблюдать за взаимоотношениями семьи было интересно и больно одновременно. На мой взгляд, Энн Тайлер так и не ответила до самого конца, почему произошло так как произошло, а может просто я этого не увидела. Для меня лично самым неприятным персонажем стала Мерси и ее упорное нежелание видеть то, чем живут ее дети и муж, она считает, что ее жизнь, казавшаяся бесконечной, быстро прошла и упрекнуть ей себя не в чем. Типичная позиция эгоистки, которая проявляется в различных моментах, эпизод с котом вообще меня вывел из себя.
Заложенное в детях в детстве дает всходы в юности, а урожай во взрослом возрасте и все эти этапы в книге хорошо прописаны.
Оторваться было крайне сложно, тема для меня близкая, болезненная, но оттого и смогла я прочувствовать ее со слезами на глазах. Прекрасная история от чудесной Энн Тайлер.

Лето 1959 года. Неделя на озере Дип Крик. Маленький коттедж в ряду таких же коттеджей, до озера рукой подать.
Единственный отпуск Гарретов вместе. Творческая Мерси и скучный Робин и их дети - 17-летняя рассудительная Элис, 15-летняя бунтарка Лили и тихий 7-летний Дэвид. Они очень разные, и иногда непонятно, как они все уживаются в одной семье. Как они вообще вместе.

Такие уж они. Мелочи, случившиеся в детстве, формируют будущее. Как говорит Дэвид в финале - "И всё равно никогда не надо заранее рассчитывать на то, что члены семьи понравятся друг другу."
Наверное, это как раз тот случай.

Как Мерси рисует портреты домов, выделяя какую-то одну деталь и тщательно её прорисовывая, так и Энн Тайлер показывает нам отдельные моменты жизни этой разрозненной, в общем-то, семьи.
Герои не слишком умеют выражать любовь, не помнят имён новообретённых родственников (рождающихся детей, женихов и невест). Ведь кто-нибудь да известит о важных событиях.

Автор - замечательный рассказчик. На протяжении десятилетий мы следим за обыденной пвседневностью Гарретов, за радостными и печальным событиями. Вот мать почти ушла из семьи (привет, Ladder of Years!), надеясь, что никто не заметит, а внук скрывает свою ориентацию. Но всё тщетно, ведь ничего не укроется от многочисленных глаз.

• Так устроены все семьи - утаить неприятную правду, позволить немножко самообмана. Немножко доброты и великодушия.
• И немножко жестокости.

  ПС Страницы об отце семейства Робине понравились мне, пожалуй, больше всего.