Настоящая женская дружба в женских романах почти всегда показывается вскользь, в лице второстепенных линий, или связывает второстепенных героинь. Между главными же, как правило, какая-то ненормальная связь, с потребительством и с душком. Возможно, несмотря на усилия популярной психотерапии, стремящейся всё рационализировать, разложить по ящичкам и полочкам, вычистить всё плохое из человека, стерилизовать человеческую душу, дать в руки людям шаблоны единственно правильных отношений, люди всё равно остаются людьми — неправильными, жаждущими драмы, смотрящими на мир сквозь собственные слабости и пороки. И читать об исключительно здоровых отношениях столь же скучно и странно, как сидеть в гостиной с убранством операционной, или перелистывать книгу, где на каждой странице лишь правильно решённые системы уравнений.
Отношения, с первого класса школы связавшие Рафаэллу "Лилу" Черулло и рассказчицу Элену, простыми не назвать. Даже их дружба началась как-то зло: с общих врагов, шкод, соревнований в отчаянности, а потом то и дело мелькает обоюдная зависть. И эти непростые отношения прописаны так тонко и точно, что я была в восторге до последней страницы.
Лилу невозможно было не заметить в школе бедняцкого квартала Неаполя. Некрасивая, злая, она быстро справлялась с примерами, бегло читала и отлично понимала прочитанное, хорошо писала. Будущее Лилы казалось однозначно ясным: академические успехи, высшее образование. Это и пыталась втолковать матери Лилы учительница, но увы: это пятидесятые годы, полутрущобные задворки Неаполя середины прошлого века, где люди крайне прагматичны, патриархальны, консервативны и довольно жестоки; где ещё сохранились остатки фашизма, и у подавляющего большинства жителей криминальное мышление. Здесь и мальчику довольно средней школы, а зачем девочке идти дальше начальной школы, когда её задачи - помощь родителям, брак и материнство? А вот её менее способной, но более правильной и прилежной подруге Элене везёт больше: при условии отличной учёбы её родители дают согласие на поступление в основную школу. Прерванное образование становится болью Лилы, но не даёт особую фору Элене. Идут годы, детство переходит в юность, но Элена постоянно чувствует своё отставание от гениальнойподруги.
Элена поначалу кажется себе красивее Лилы, и в самом начале явно удачливее подруги. Она светловолосая и светлоглазая (да, даже в южной стране Италии подобного рода колоризм правил бал), красивая, и её родители позволили ей учиться. Они вообще добрее к ней, чем родители Лилы к своей дочери, и дома у них спокойнее. Но Элена всегда оглядывается на Лилу; её жизнь — словно соревнование с гениальной подругой. Элене всегда недостаточно того, что она имеет. Она не так умна, как Лила, поэтому учёба в основной школе даётся ей тяжело — Элена забывает, что она вообще в неё поступила, в отличие от подруги. На неё первую начинают обращать внимание мальчики, но чуть позже страсти начинают вращаться вокруг Лилы, которая перестала быть некрасивой. Элена учится в старшей школе, у неё от нагрузки на глаза садится зрение, и ей выписывают очки — но Лила читает не меньше, и зрение у неё, как у ястреба. Учительница отправляет Элену отдохнуть в красивое место к своей родственнице, но, как ей кажется, Лила своё лето проводит интереснее. Кроме того, Элена несчастна также потому, что в ней нет твёрдости, непреклонной решимости стоять на своём; стержня нет. Стремление выучиться, определившее жизнь Элены, аффективно, произрастает из зависти, стремления доказать, то ли Лиле, то ли себе, что она лучше, что она не принадлежит этому кварталу. Этот долгий аффект постоянно подпитывается новыми и новыми поводами для зависти. И это не мешает Элене позволять парням то, что противоречит кодексу чести приличной женщины из того общество. Нисколько не желая, не испытывая никакой радости от этого, Элена то за деньги раздевается, то вообще спит с ухажёром, которого не любит и не видит своим супругом, мечтая при этом о другом. В господа сердца Элена выбрала себе сына железнодорожника-поэта Нино, приличного, красивого, несколько высокомерного и очень образованного парня, который ещё менее доступен, чем душа Лилы и её сущность, к которой она никогда не приблизится. Элена завидует Лиле, даже ловит себя на желании совершить подлость, но останавливается. По-моему, способность наступить на горло подлым желаниям лишь немного уступает по ценности чистой душе. Однако у меня сложилось впечатление, что Элена просто испугалась последствий осуществления своего мерзкого намерения.
Лила до самого конца цельная, самобытная и на самом деле гениальная — по крайней мере, по меркам задворок Неаполя, где они с Эленой выросли. А гениальность её в сочетании острого ума, творческой жилки, прагматизма со своеобразным кодексом чести и твёрдостью духа, стойкостью и смелостью. В детстве Лила более злая. Она из зависти к Элене решается на подлость, подбивая её в канун выпускных экзаменов прогулять школу, однако после понимает, что и без образования добьётся успеха. Именно ей приходит в голову создавать обувь на базе отцовской сапожной мастерской. С детства Лила не боится высказывать непопулярное мнение, выстаивает под жестокостью отца и брата, и всё же делает по своему, как задумала. В отношениях с парнями она более строгих нравов, чем подруга — даже с будущим мужем. И относится к своим поклонникам Лила по-разному, даже даёт им отставку по-разному: с порядочным парнем Лила мягка и тактична, порядочно молчит о его признании, с подонком, который с братом изнасиловал дочь сумасшедшей вдовы, из мафиозной семьи — жестока, бесцеремонна, и рассказывает о его чувствах всему кварталу. Для Лилы Элена — отличный собеседник, единственный человек, который её до конца понимает и не считает странной, какой считают родители, поклонники и даже поддерживающий брат Рино; человек, понимающий её непрагматичные стороны — тягу к классическим языкам, литературе и писательству.
Возможно, потому, что смотреть на Лилу можно только сквозь призму видения Элены, - восторженно-завистливого, - она вызывает больший интерес, чем рассказчица. Кроме взлётов Лилы показаны и её падения, но её полная реакция на провалы остаётся тайной. Элена, пишущая эту историю со своей точки зрения, как на ладони, а чувства её гениальной подруги за кадром. Это, несомненно, невольно выставляет Лилу более привлекательной, заставляет следить именно за ней с большим увлечением.
Отлично, что обе героини не отрицательные, но и не до конца положительные. Словом, живые, как люди. И их отношения тоже живые, настоящие, описанные во всех тонкостях, во всех полутонах: с достойными и не очень поступками, с чистыми и непорядочными помыслами, с радостями и горестями, с искренним восторгом и тёмно-серой завистью. Второстепенные персонажи, будучи прорисованными не во всех подробностях, не уступают в правдоподобии главным героиням. Место действия не лишено мрачной живописности.
Финал в традициях старых романов английских классиков и типичных любовных романов, но... есть два "но". Лила чувствует себя не настолько счастливой, насколько должна чувствовать себя в такой ситуации главная героиня. Даже такой исход событий ей не по душе, потому что это слишком тесно для неё. И, во-вторых, здесь есть капля дёгтя, предвестник беды, ставший отличным крючком, на который можно прицепить продолжение.
Надеюсь, вторая книга цикла не разочарует.