Beloved

- Любовь твоя слишком уж тяжела.

• Слишком тяжела? Любовь или есть, или ее нет. Легкая любовь – это вообще не любовь.

Что в вашем понимании истинная любовь? Это желание защитить и уберечь родного человека от смерти или способность убить этого же родного человека, чтобы оградить его от жизненных превратностей? И что делать, если тот самый родной человек, чью судьбу вершит пресловутая истинная любовь, это маленькая девочка, которая едва начала карабкаться по лестнице, которая еще не может ни сделать свой выбор, ни повлиять на решение матери.

Сумбурный микс мистической истории о вернувшейся из небытия убиенной девочке и повествования о преследованиях негров в самой демократической стране мира - Америке. Как на мой взгляд, намешано знатно - постоянные перепрыгивания с одной сюжетной линии на другую и обратно, много сумбура в мыслях героев и рассуждениях автора... Но когда привыкаешь к этой манере, чувствуешь, что это все неимоверно притягательно и трогательно.

Книга действительно хорошая, но, на мой взгляд, перехваленная - у меня навряд ли поднялась бы рука внести его списки лучших книг мировой литературы. Хотя, может это просто отторжение рекламы?:)

Флешмоб-2011, 24/31, рекомендация veronikai

Сначала я решила отказаться от предложенной книги, но дала ей шанс, еще раз внимательнее присмотревшись. Иногда какие-то темы, ну, очень не хочешь трогать. А после читаешь и вроде ничего.

Рабство неразрывно связано с историей развития и становления Америки. Тему из истории не вытравить. Многажды эта тема затрагивалась в художественной литературе. И автор «Возлюбленной» преподнесла ее в другом ракурсе, более откровенно осветив некоторые аспекты, которые другие стыдливо замалчивали. «Рабыня Изаура» отдыхает со своими ахами и охами. Тони Моррисон подчеркивает плачевное положение рабов. Отношения к рабам в те прошедшие времена не как к людям 3 сорта, а хуже, чем к скоту. Как будто это не люди, они не чувствуют, не мыслят, не понимают. Женского пола рабы еще ценнее, самопроизводящееся имущество, и польза, и развлечение. О браке между чернокожими никто и не думал. Женщинам лучше было не испытывать любовь к своему потомству, зачастую от разных случайных отцов-насильников. Их дети росли в нечеловеческих условиях, умирали, когда их матери были заняты тяжким трудом на плантациях или черной работой по дому, оставались долгие часы без присмотра. Выживших разлучали с матерями, перепродавая.

Откровенное замешано с мистикой и составляет основу сюжета. Мистика усиливает эффект и демонстративно выпячивает проблему рабства, нарочито усугубляя ее. Показав уже главное ужасающее действие, история плавно раскрывает все предшествующие детали и события. Главная героиня служанка Сэти сбежала от хозяев «Милого дома». Пожив несколько дней свободной жизнью, она проникается привязанностью и любовью к своим детям. Пережив все ужасы «мягкого» рабства, она не хочет, чтобы ее дети пережили подобное. Вместе с нею четверо детей разного возраста. Когда за ними приходят, она, не задумываясь делает попытку убийства детей.

Никаких привязанностей, никакого чувства собственного достоинства и распоряжения собой, своим временем и детьми. Рабство забрало у чернокожих всё. При согласии хозяина можно выкупить себя или близкого человека, получив свободу. Но работа на стороне за гроши (с разрешения хозяина), делает процесс выкупа растянутым на долгие годы. Выкупив одного, остальные члены семьи все равно не свободны. Книга не легкая, но при этом прослушка на одном дыхании, идет хорошо.

Очень страшная книга! Об этом нужно предупреждать, нужно говорить об этом, чтобы читатель был готов, но, с другой стороны, как можно быть готовым к подобному? Я была совершенно не готова, не читала даже аннотацию, поэтому книга разорвала меня на части. И сейчас, силясь написать что-нибудь, чтобы постараться забыть, как хотела забыть прошлое Сэти, я не могу говорить только о книге, только о ней. Потому что эта книга тесно переплетается с жизнью, эта книга отражает то, что происходит и по сей день, что было, что есть, и (Господи Боже мой, не дай этому произойти), что будет.

Рабство, угнетение, насилие, унижение, убийство, издевательство - об этом "Возлюбленная". Это происходит и по сей день во многих странах, достаточно набрать в поисковике "Афганистан/Конго/Пакистан/Сомали, фоторепортаж", и твоя спокойная жизнь наполнится страхом и болью. Стоит посмотреть только это или вот это, как начинаешь понимать, что рабство, описанное Тони Моррисон, живёт и по сей день. Правда рабством оно не зовётся, но, на мой взгляд, люди нашего времени недалеко ушли от тех людей из 80-х годов 19 века. Страшно. И можно ли называть их людьми? Ответ очевиден.

Насколько можно быть нечеловеком, чтобы поставить человека в такое положение, что он смерть посчитает высшей наградой, что смерть для него будет лучше, чем жизнь?! Сэти загнали в угол. И она поступила так, потому что у неё не было другого выбора, потому что она хотела, чтобы её дети жили свободной жизнью, чтобы их не насиловали, чтобы над ними не издевались, чтобы их не заставляли спариваться с другими чернокожими, лишь бы у белого рабовладельца было больше наёмной силы, чтобы их кожа оставалась гладкой, без выжженных знаков и символов, чтобы их не зажарили заживо, чтобы не повесили, чтобы они могли влюбиться и выйти замуж, чтобы они смогли обвенчаться и надеть парадные костюмы, чтобы они отдыхали по выходным, чтобы улыбались, чтобы были счастливы, чтобы они жили как люди... как люди.

Книга достойна внимания. О ней нужно говорить. Не стоит молчать об этом. И я рада, что "Возлюбленная" была награждена Нобелевской премией, это очень важно.

P.S. Предвосхищая вопросы о моей оценке скажу, что мне не понравился мистический пласт в романе. Книга сильна своим реализмом, мистика была излишней.

Тяжко мне далась эта книга. Мучила ее долго и упорно, и дочитала, наверное, потому что стыдно самой себе было признаться, что меня не зацепила эта история про рабство и мужество.

Именно не зацепило. Читать, скорее, заставляла себя, чем тянуло.

Нет, естественно история матери, чуть не погибшей, чтобы спасти своих детей от рабства, а затем пытающейся их убить, чтобы в рабство они не вернулись - заставляет волосенки встать дыбом. А уж ее воспоминания об этом моменте заставляют что-то внутри переворачиваться. Да и отдельные истории каждого из персонажей очень трогают.

Но в целом и общем - я не в восторге. Некоторые моменты были слишком затянуты, некоторые - непонятны, некоторые, по-моему мнению, лишние. Но тема рабства раскрыта хорошо. Основное, что для себя вынесла - как бы ни был хорош хозяин, он все равно хозяин, это лишь его милось. И это не правильно.

Прочитано в рамках Минского книжного клуба

Вы слышите этот ритм? Ритм, который выбивают усталые чёрные ноги из сухой потрескавшейся земли? Чёрные, в ссадинах и мозолях ноги поднимают пыль, которая смешивается с потом и кровью тех, кто танцует. Со слезами тех, кто исполняет танец боли и страданий. И среди этого ритма можно расслышать слова Бэби Сагз: «О чём ты думал, Господи?»
Книга Тони Моррисон просто сбила меня с ног, вывалила на меня массу ощущений, подняла со дна моей души такие разные эмоции. Мне было больно и стыдно. Мне было больно и жутко. Мне было больно и одиноко. Одна боль. Сплошная боль. Боль целого народа. Боль одного маленького человека по имени Сэти.
Сэти – беглая чернокожая рабыня, несчастная мать, спасающая своих детей от рабства. Она так не хотела, что бы они вернулись в Милый Дом, к хозяевам, где сама она была несчастна, где её считали за скотину, обмеряя и записывая её животные качества. Она так хотела сохранить жизнь своим детям, что устроила им побег. Она так хотела сделать их свободными, что убивала их, спасая от охотников за рабами.
Возлюбленная – её малышка, которая уже ползала, её дочь, к которой так стремилась Сэти. Именно возлюбленная не выжила в тот день, когда в дом 124 пришли охотники за беглыми рабами. Она покинула навсегда этот мир и вернулась через несколько лет в облике духа, несчастного, озлобленного, так страстно жаждавшего любви.
Мир реальный переплетается в книге с миром потусторонним, создавая особую атмосферу книги, вязкую, томительную и обречённую. Язык и стиль совершенно особенные, читать книгу, несмотря на все авторские придумки, легко и тяжело. Легко, так как автор – настоящий мастер. Тяжело, потому что вся эта история давит на твои плечи, пригибает их к земле.
Книга просто гениальная.

Тяжело... Тяжело в этот раз мне далась книга. "Возлюбленную" я пыталась менять. Дважды.  Но прочесть видимо её мне было необходимо.

И вот наконец-то она прочитана! А мыслей в голове как не было, так и нет.

Конец 19 века. В Штатах процветает рабство. И нам на примере одной семьи покажут ситуацию изнутри.
Сэти - главная героиня книги - беглая рабыня. Повествование начинается спустя 18 лет после ее бегства. И мы шаг за шагом будем двигаться назад, к началу. К самым драматическим событиям в жизни этой женщины.

Путь будет сложным. Ведь автор умело путает события и время, перепрыгивая с одного героя на другого, да так, что не всегда ясно, где заканчивается первое и начинается второе.
Чтобы было понятнее, о чем я: рассказывает, например, Сэти, как умирала ее свекровь и тут же, буквально со следующего абзаца, начинается повествование от лица свекрови о ее жизни. Еще через пару страниц начинаешь понимать, что рассказывает снова Сэти. Понадобится вся концентрация, чтобы не терять нить сюжета.

Основные проблемы, поднятые в "Возлюбленной" - рабство, геноцид цветных и детоубийство во спасение.

О рабстве в Америке я никогда раньше не читала. Тем более с позиции раба. И узнавая все больше подробностей об издевательствах белых над цветными, я четко прослеживала параллели с фашизмом. Те же методы, тот же ужас, то же желание вырваться или отомстить. Сэти вырвалась. И Поль Ди вырвался. И оба заплатили сполна за обретенную свободу.

Теперь о детоубийстве. Это самое неоднозначно откликнувшееся во мне. Сэти сбежала от своего хозяина вместе с тремя своими детьми. Будучи на сносях четвертым. Не буду описывать все подробности, спойлеров не будет. Скажу лишь, что при угрозе возвращения назад, в Милый дом к хозяину, Сэти убивает старшую дочь. Я все понимаю, пережить ужас и осознавать, что твои дети могут пережить тоже самое - хуже некуда. Но убить собственную крошку, "спасая" ее?...

Всю книгу Сэти себя оправдывает. Всю книгу я ее не прощаю. Да и она сама себя тоже. Как жить-то после такого?! Я никогда не пойму. Вот и Сэти не живет. Существует.

О том, кто такая Возлюбленная, я вам не скажу. Добавлю лишь, что в книге смешалось многое. К ужасу рабства, борьбе, выживанию и адаптации прибавьте изрядную долю мистики, процентов 40 от книги - и получается "Возлюбленная". По моему субъективный мнению, мистика абсолютно здесь ни к месту. Но игнорировать половину сюжета все равно не получится.

Не буду даже оценивать, книга - лауреат престижной премии, куда я со своими оценками) Просто не моя книга, и добавить тут нечего.

Роман «Возлюбленная» был удостоен двух премий – Нобелевская и Пулитцеровская.

С легким трепетом и опаской читаю произведения с премиями, потому что часто их не понимаю, но пытаюсь разобраться, почему же их выделили. Но здесь есть магический реализм, что сразу удвоило мой интерес, уж очень я его люблю.

Это история рабыни, которая смогла стать свободной, но заплатила за это страшную цену – жизнь детей, лишение «свободы», но уже в другом месте и горькими сожалениями, и страданиями о содеянном.

Очень непростая книга. Тема тяжелая и угнетающая – рабство, подача замысловатая, приправленная странностями и мерзкими действиями. Как минимум, шокирует, как максимум – держит в напряжении до финала.

Читается сложно, книга не для отдыха. Я и рекомендовать ее не осмелюсь. Но я рада, что, наконец, ее прочитала и прочувствовала стиль автора, он по-своему красив. Еще не разобралась до конца с послевкусием, но такие истории запоминаются надолго.

Это книга о том, что любовь может быть не просто тяжелой - страшной. И страшно, честно говоря, понимать, что сюжет - не выдумка автора, который решил сразить читателя. Сюжет - реальная история чернокожей женщины. Матери, которая убила свою дочь, чтобы защитить ее. Звучит дико и принять, понять эту рабыню очень непросто, пока не погружаешься в текст, пока история человека, которого таковым не считают, не оживает перед глазами.
Раб - просто товар, который к тому же бесплатно себя воспроизводит. При том, что он не более, чем животное. И даже если хозяин называет их мужчинами, они, как скот, не имеют право выходить за пределы имения. Они бесправны и безмолвны, и все, что у них есть - цена.
Эта книга о тонкой грани между рабством и свободой, человеком и животным, разумом и безумием. От ужаса чуть-чуть спасает мистика, переводя повествование не в благоприятную или более спокойную - просто в другую плоскость.
Читать очень тяжело, я бы сказала нервотрепательно. Но - читать однозначно.

Книга понравилась, но у меня постоянно было четкое ощущение того, что эту историю я уже где-то встречала.
Ну вот знакома мне была Бел. Может фильм какой смотрела по мотивам... Не знаю даже.
А если говорить о самой книге, то тем, кому интересна история миллионов рабов, обязательно должны прочитать эту книгу. Ведь она не о цифрах и количестве, а о судьбах, о людях, об искалеченных душах.
Местами слишком жесткая, местами слишком мистическая, а порой слишком откровенная. В книге ко многому можно применить слово "слишком". Впрочем, и жилось этим людям слишком непросто.
Сюжет построен на воспоминаниях и реальности. Страницы прошлого смешиваются с происходящим сейчас. Последствия событий прошлого изменяют жизни героев нестоящего.
В центре замкнутого круга - Сэти. На примере близких ей людей автор рассказывает о горе и боли миллионов. Речь не только о противостоянии цветных и белых. Книга намного глубже. Она о том, как социальное влияет на личное.

Мистика+загробная жизнь+духи и их души + сумасшедшие+бред=нечитабельное для меня чтиво.
А ожидала я совсем иного. Как любой нормальный человек, мало-мальский знакомый с историей Америки, я от книги (судила из аннотации) ждала надрыва, трагедии, истории с ее уроками и провалами.
Хотите узнать, что получила? А вот, наглядные примеры (сохраняю пунктуацию): "Сейчас мы не прижаты к земле мы стоим, но ноги мои заперты - как глаза моего мертвого человека я не могу упасть, здесь слишком тесно люди без кожи говорят очень громко я не умерла этот хлеб цвета моря я слишком голодна, чтобы есть солнце заставляет меня закрыть глаза те, кто способен умереть, лежат друг на друге я не могу найти того человека..." или "...ночью я слышу, кто-то жует, и глотает, и смеется во мне смеется она - этот смех смеется во мне я вижу ее лицо - мое лицо то лицо, что хотело улыбаться мне там, где мы прижимались к земле теперь она улыбнется ее лицо всплывает из-под воды горячо ее лицо..."
И такого очень органично вписывающегося безумия страниц в книге предостаточно: до красное пятно - душа ребенка, до Возлюбленная - не пойми кто и что... Я продиралась сквозь эту чушь и могу сказать абсолютно честно - за всем этим уже не виделось никакой трагедии населения Америки, никакого ущемления темнокожих - я просто пыталась прочитать ЭТО. Причем не потерять строку, которую уже прочла, было для меня подвигом.
Я ожидала чего-то, отдаленного похожего на Кэтрин Стокетт - "Прислуга" . Но как же реальность этой книги оказалась далека от ожиданий. В биографии автора есть такой отзыв: "Тони Моррисон не только создала экстраординарный контекст сложных романов поразительной силы, она перекроила американскую литературную историю XX века". Да уж, этой экстраординарности контекста сложного романа я получила сполна.