Beloved

Когда я приступала к чтению этой книги, я ждала трагичной истории в духе "Хижины дяди Тома" или "Прислуги", возможно с большим привкусом горечи, но всё же. Однако книга совсем не похожа на эти два произведения.

Огромную роль в повествовании играет мистика. Возвращение погибшей дочери главной героини в виде... призрака? Или как назвать то существо, в виде которого она пришла в наш мир? В общем, этот поворот в сюжете (и он происходит в самом начале книги, так что это не спойлер) крайне странен и не уместен.
Рассказы про ужасы рабства, про бесчеловечность, которую творили с главными героями - этого я ждала, и это абсолютно на своём месте. Понравилось также, что Моррисон не утверждает, что все чёрные - ангелы, а белые - демоны. Она подчёркивает, что люди разные, со своими хорошими и плохими чертами, и что это совсем не зависит от цвета кожи.
Это мне понравилось. Но основная линия с этой воскресшей/пришедшей/не знаю, какое слово лучше подобрать дочерью... совершенно не подходит для книги и выглядит бельмом на глазу.

В результате книга, которая могла быть отличным образцом произведения о расизме (хотя их немало в наше время) превратилось в нечто сумбурно-мистическое и непонятное.

P.S. : Пулитцеровская премия? За что?...

Это не книга - песня. Песня о боли, тяжелом труде, смерти.
Из куплета в куплет - повторы "неужели она уже ползала", "лоскутное одеяло Бэби Сагз", "вишневое дерево на спине", "они взяли мое молоко".
Такая Эх, дубинушка, ухнем
Эх, зеленая, сама пойдет
Подернем, подернем,
Да ухнем...

От куплета к куплету разворачивается ужасная история рабства, перед которым меркнет все, даже смерть. ВЫжить можно - и нужно - только ради одного - ради самых близких, ради самых любимых. Только переживут ли близкие такую любовь?
Аннотация не скрывает главной темы книги:

, но и не раскрывает того, что эта история только малая толика кошмара, в который автор погрузит своих читателей с самыми благими целями - чтобы помнили, чтобы знали, чтобы не повторяли этого никогда.
Такие книги бьют наотмашь, конечно.
Именно за это я их и люблю.
Литературная мазохистка, пора признаться.

Я очень колебалась при выставлении оценки этой книге. Потому что для меня она похожа на слоеный пирог, хороший, очень хороший, но только вот не все слои мне понравились. Попробую пояснить.
Слой первый, и один из главных - рабство. Много чего говорится и говорилось об этом в основном, конечно, американскими авторами, да и много чего еще будет сказано. Но, как написано тут в одной из рецензий, чуть ли не впервые меня заставили почувствовать себя причастной к этой части истории. И я не знаю, как это получилось у автора, сыграла ли тут каким-то вывертом ассоциация с нашей историей крепостного права (и, кстати, как бы я хотела почитать что-то подобное о русской истории), или просто именно эту книгу я смогла прочувствовать таким образом, но это факт.
Материнская любовь - еще одна тема романа. Любовь Сэти к своим детям настолько сильная, удушающая, тяжелая, что оборачивается для них всех трагедией. А в конце концов возвращается к ней в очень неожиданной, почти убивающей форме. Очень легко осудить героиню за такую любовь, но только где ей было научиться любить детей по-другому?..
А вот мистическая составляющая, как ни странно, оказалась именно тем слоем, который не пришелся мне по вкусу. На мой взгляд, ее было многовато, почти как материнской любви, хоть это и звучит почти как спойлер.
Книга основана на реальных событиях. И это как раз тот факт, который хочется забыть, выбросить из головы. Много чего страшного происходило, да и происходит в нашем мире, и Сэти, к сожалению, не первая мать, убившая своего ребенка, но вот причины этого убийства ужасают. Я не могу себе представить, до какой степени отчаяния, ужаса, должна дойти мать, чтобы совершить это. Не могу понять этого поступка, но и обвинять права не имею.
В общем, очень сильная книга, почти гениальная. Или не почти, не мне судить, но Пулитцеровскую премию же просто так не дают, правда?

Пулитцеровской премии я доверяю настолько, что могу даже не знать никаких подробностей про романы-лауреаты, чтобы захотеть и начать их читать - обычно они мне заходят, а многие становятся любимыми.
Этот роман выбился из общего ряда тем, что оказался довольно специфичным и явно требовал хоть какой-то подготовки.

В основе повествования лежит реальная история чернокожей женщины, которая убила свою дочь, чтобы избавить её от рабства. Это завязка и основа, это есть в аннотации и, начав читать, ты примерно можешь представить себе, в каком ключе будут развиваться события, о чём будет книга, какие темы будут подняты. Но ты вообще не можешь предположить, как именно автор будет рассказывать всё это.
Меня буквально ошеломило то, что в реальность вплетена мистика, что здесь всё будет основано на нереальных событиях, которые будут иметь колоссальное значение для повествования. Я, признаться, не люблю такое в книгах, но здесь этот ход настолько интересно смог раскрыть сюжет и тему, настолько добавил атмосферы, что роман только выиграл от этого. Поначалу было крайне сложно, но чем дальше - тем больше вкатывало.

Роман очень тяжелый. Если поначалу меня мучил вопрос, как же так произошло, то по ходу чтения, по ходу узнавания судьбы всех героев этот вопрос казался всё менее значительным.
Это одна из самых сложных и необычных книг, которые мне доводилось читать. И она определённо того стоила.

На самом деле страшная книга, тем более когда понимаешь. что это реальная история. Рабство – тяжелая тема. Раб – просто товар, хочу продам, хочу убью, вещь – даже не животное. Они абсолютно бесправны и не могут что-то требовать, но могут пытаться бежать, постоянно испытывая страх быть найденным и покаранным жестоко.
Это история чернокожей рабыни Сэти, которая убивает свою дочь, спасая ее от рабства. Собственно убить она хотела всех своих детей, но получилось так, что умерла одна малышка – дочь. Пережив свою историю, она не хочет допустить повторения своей судьбы в любимых детях – уж лучше смерть.
Но, от книги я ожидала другого - ждала страшного развития сюжета, но никак не приведений, ну как-то не вязалось оно – это сочетание, терялась связь со страшной реальностью. Да, в этой книге много боли, страданий, осмысления и перебирания воспоминаний прошлых событий. Но, её было тяжело читать. Необычный язык автора, постоянные повторы, порой было нудно и что-то совсем непонятно, хотя боль, страдания и страх самого рабства очень хорошо переданы.
Как-то не сложилось с этой книгой. Иногда просто заставляла себя читать, в надежде, что что-то изменится, да и восторга от прочтения не получила. Жаль...

Рабство, цветные, убийства - жуткая книга. Чтобы не выплеснуть на читателя все сразу, автор придумала интересный ход - как будто ребус, который угадывается частями. Или паззлы, которые медленно собираешь и лишь в конце увидишь полную картину. Но даже этими намеками читать страшно. Признаюсь, первую ночь толком спать не могла - просыпалась от стука в дверь (хоть дверь спальни была открыта), содрогалась от мелькания теней...
О чем же книга? Я бы не назвала главной темой рабство. Оно как основной фон, на котором совершаются трагедии. Расовая дискриминация - как осуждающий жест и ныне живущим.
О чем же? О любви? Конечно. Именно от нее отлучают детей с самого раннего детства. Любить нельзя, если ты - раб, ведь твоего ребенка, мужа, жену, мать, брата могут продать, убить, изнасиловать... Именно поэтому и произошла трагедия - Сэти любила своих детей так сильно, что готова была убить их, защищая от рабства.
Но в один момент мне показалось, что книга о зависти. Именно она явилась разрушающей силой семьи Сагз. Люди имеют сострадание, желание помочь, поддержать, отдать последнее, но однажды зависть ослепляет и убивает все их чувства.
Мистика? Да, ее здесь много, и если у кого-то мелькнет мысль о том, что воплотившийся в теле мертвец - это слишком, то нужно вспомнить корни цветных, их древние языческие обряды и заклинания, которыми и по сей день пользуются жители Африки.
Книга о войне против рабства, о попытках изменить свою жизнь, о поражения и разочарованиях, о вере в человечность, о песнях и цветах радуги...

"Ухххх, как я ненавижу белых!" - подумала я, закрыв эту книгу. Потом глянула на свою ногу цвета казеозного некроза, и о многом задумалась.
Книга, безусловно, гениальная. Гораздо сложнее, чем кажется на первый взгляд - ее бы перечитывать и перечитывать, искать в ней аллегории, скрытые смыслы и аллюзии, но уж больно она страшна.
Наверное, это первая книга, в которой я сочувствую главной антигероине - той самой Возлюбленной, ребёнку, которому забыли улыбнуться. Уже не первая книга, в которой я сочувствую убийцам. Но одна из первых книг, которую мне хотелось бы обсудить.
Пятерка.

Это не роман. Это квинтэссенция боли, насилия, разочарования, разбитых надежд.
Какой 1984? Все то ужасное, что можно было сделать с человеком, уже БЫЛО опробовано во времена рабства.
Насилием можно не только изуродовать человека физически, но и сломить его дух настолько, что не захочется вставать с кровати и единственной радостью будут мысли о всех цветах радуги. Желтый - хороший цвет, голубой тоже. Но только не красный.
Красный - агрессия, боль.
Красный - цвет мяса.
Красный - цвет гребня хозяйского петуха, даже он считает нигера ниже себя.
Красный - цвет стертых ступней, цвет бесчиссленных уродливых шрамов.
Красный - цвет сердца, вместо которого уже давным-давно закрытая наглухо жестяная коробочка.
Повествование ведется пестрыми мазками - то тут, то там. Не по порядку, с разных углов и взглядов. Подождите... Потом вырисовывается настолько ужасающе пестрая картина, что больно смотреть.
А разум, жадный, все глотает и глотает. Да сколько же может вынести человек? Не лучше ли сидеть и размазывать по лицу масло?
Отвернуться нельзя, невозможно. Иди и смотри, впитывай смрадный дух отчаяния, боли, крови, безумной надежды,любви, которую нельзя себе позволить.
Иди и смотри, и моли Бога, чтобы не настал тот день, когда бы тебе пришлось взять в руки пилу и кромсать ей своих детей, лишь бы не допустить причинения им вреда и боли, чем они могут вынести.

«Любовь твоя слишком уж тяжела...»

• «Нет большего несчастья в мире, чем белые люди».

Эта книга о женщине.
Которой нельзя любить собственных детей, потому что рано или поздно их могут забрать белые господа.
Которой нельзя любить мужчину, потому что рано или поздно их разлучат.
Которой могут пользоваться хозяева, удовлетворяя собственную похоть и похоть своих друзей.
Которая всю жизнь работает, но не получает за это деньги, не имеет собственности.
Которую бьют так, что шрамы на ее спине похожи на вишневое дерево.

Это книга о несвободной женщине: сначала – от рабовладельцев, потом – от собственных страхов.

Эта женщина – воплощение боли всех темнокожих матерей и жен. Она – плач. Она – крик. Она – ужас.

• «Они утопили куда больше наших людей, чем их самих на свете было с начала времен. Сложи свое оружие, Сэти. Это не сражение, это побоище».