Beloved

Книга о том как трудно вытравить из себя раба.

Раб не может позволить себе любовь ни в каком виде. Он не может любить женщину – ведь в любой момент ее отнимут.
Он не может любить свой труд – он принадлежит другому.
Раб не может позволить любить своих детей, мать, сестёр и братьев – их отнимут/разлучат и продадут.
Раб не может любить себя.
Раб не может любить жизнь.
Рабу ничего не принадлежит. У него нет собственности, нет жизни, даже руки ему не принадлежат.

Привязаться к чему-либо, кому-либо – не позволительная роскошь. Это очень больно когда теряешь близких, не принадлежишь себе, конкретной местности. Поэтому нельзя ни к чему привязываться.

Рабу непозволительно иметь чувства, достоинство, эмоции… Он не задумывается о будущем, оно не зависит от раба.

События романа происходят в период предшествующий Гражданской войне в США и первые десятилетия рабства.
Когда-то родителей и дедушек-бабушек этих рабов привезли с другого континента. Собранные в аморфную массу из представителей множества, неродственных африканских народов они не знают своих корней. Не знают своих близких.

Но даже после обретения свободы они остаются несвободными ментально, психологически.

В предисловии автор сама рассказала, что роман основан на реальных событиях. Некогда беглая рабыня убила свою малолетнюю дочь, чтобы не возвращать ее рабовладельцам.
Конечно, автор очень много изменила из реальной истории, написав ее в жанре в мистического/магического -реализма.
Дух убитой девочки поселяется в доме своей матери а потом и вовсе является во плоти. Именно ее зовут «Возлюбленная». И думается мне, что она отражает рабское прошлое, подчиняя себе главную героиню.

Книга конечно, сложна. В романе содержится целый перечень ужаснейших преступлений, которым подвергались чернокожие на протяжении веков и десятилетий.

Но сложна она, прежде всего структурно – постоянные флешбеки каждого из многочисленных персонажей.Я не смог дочитать, поэтому с самого начала прослушал в аудиоформате.
В аудиоформате книга раскрылась полифонией, в которой каждый персонаж прозвучал собственным голосом, рассказав свою историю, отразив свои мысли и переживания.

Жанр магического реализма дал возможность лучше понять менталитет, мироощущение рабского/освобожденного от рабства населения США. Такие люди в силу своей биографии, выпавши на их долю ужасов будут склонны к мистицизму, вере в духов.
Тем самым, наполнив роман чертами традиционного, нелитературного афроамериканского фольклора, писательница причисляет и себя к тем самым чернокожим, недавно обретшим свободу.

В широком смысле эта книга о СИЛЕ НАШЕГО ПРОШЛОГО.

Книга произвела на меня сильное впечатление. Вот уже пару недель возвращаюсь мыслями к ней. Чего-то в конце мне не хватило. Не пойму чего. Либо я не все понял.
Отличная книга, но перечитывать ее не хочется. Есть фильм, может когда-нибудь посмотрю.
Оценка: «ОТЛИЧНО» - 8,5 баллов.

Сначала я очень долго бегала от этой книги, когда она мне попадалась в розыгрышах или подборках. Детоубийство, да еще и матерью из великой любви... явно не то, что может вызвать мой живейший интерес. Но книге удалось с первых же строк захватить мое воображение, погрузив в гнетущую и мистичную атмосферу происходящего. Автор умело накручивает сюжетные линии вокруг того, самого главного и страшного события, так что оно оказывается укутано в такие слои прошлого и будущего, что уже и не вызывает того щемящего ужаса и тоски, которые ожидались мной. Особенно сейчас, когда у меня самой маленькая дочь. И поневоле задаешься вопросом...
Но в последней трети книги начинается какая-то неудобоваримая муть и что хотел сказать автор остается мною непонятым. Ну кроме неразрешимого вопроса что лучше - рабство или смерть? Ответа не будет, и не надейтесь. А как относиться к матери, которая сделала такой выбор за своего ребенка? Опять же - непонятно. И была ли вообще Возлюбленная? Может, это просто персонификация чувства вины Сэти? Думайте что хотите.
Но написано очень мощно, особенно на такую больную для американцев тему. Особенно от того, что основано на реальном случае.

Очень необычная книга, очень своеобразная и жуткая. Такого стиля повествования я наверное еще не встречала, поначалу я не могла понять что я читаю или это магический реализм с ожившими духами и нереальными образами или плод фантазии воспаленного горем разума. Текст настолько метафоричный и образный, что для восприятия подойдет не всем, или он сольется с твоим разумом или твой разум его отвергнет. История окутана вязким туманом, который рассеивается неспешно, не линейно, отдельными временными кусочками пазлов, в картину страшную и сложную для восприятия.
Наверное тема рабства никого не может оставить равнодушным, но так как она описана в этой книге, проникновенно и глубоко, врезается в память и душу отражаясь глубоким сочувствием и состраданием. Те мелочи, что мы принимаем как должное, могут быть недоступными и это пугает. Ощущать себя человеком и знать, что ничего человеческого тебе не пренадлежит, ни ты сам ни твои дети. И тот страшный поступок, что совершила отчаянная женщина, нельзя судить, тяжело даже представить не то что понять. Испытать на себе отчуждение общества и остаться с высоко поднятой головой. Воскресить загубленную душу отчаянной тоской и вечной памятью и подсознательно лишить себя земного счастья, растворяясь в неупокоенной любви к возлюбленной дочери своей.
После прочтения, меня не покидает чувство, что я чего то не уловила, что то от меня ускользнуло. Конечно история не оставила меня равнодушной и поняла я ее по своему, наверное так и бывает с такими неоднозначными книгами.

Вот честно, я не понимаю, за какие такие заслуги этому произведению навешали такое огромное количество наград. Хотя нет, пожалуй понимаю: она написана женщиной афроамериканского происхождения, о ужасах рабства и тяжёлой участи женщин. Ведь так сейчас вручаются награды? Чем больше меньшинств, тем лучше.
Я не расист и не сексист. Эта книга имела потенциал стать для меня одной из любимых, но не стала. Почему? Да потому что сделана она из рук вон криво. Объясняю.
Я очень люблю красивый текст. Один только слог автора может купить меня с потрохами. Но, то ли у нас переводчики попались мягко говоря плохие, то ли и оригинал не особо блистал, но стилистика повествования, язык и слог автора просто убивают. Я спотыкался о корявые, абсолютно лишённые ритмики предложения на всём протяжении текста. Ни для кого не секрет, что стилистическое мастерство автора состоит в том, чтобы сделать из слов музыку. Умелый писатель заставляет слова изливаться гармоничной мелодией. Здесь вместо музыки мои уши встретили какофонию. Слова без определённой ритмики, при этом вообще не меняя темпа, монотонно тянулись по страницам этого "шедевра".
Но это не единственный минус. Есть ещё. Темы рабства и тяжёлой женской доли здесь раскрыты НЕ были, хотя они ключевые. Рассказы классиков на эти темы заставляли у меня душу вывернуться, но это произведение даже не торкнуло, оно вызвало скорее отвращение, чем сострадание. Слабые, плохо поставленные сцены с слишком грубо впихиваемым подтекстом совершенно не работали, и вместо того, чтобы сочувствовать героиням книги, я нервно поглаживал лоб, пытаясь понять: ммм, и что я должен был здесь почувствовать? Ага, наверное я должен был хлопнуть себя по лбу и закрыть книгу.
И это тоже не последний минус. Герои в книге показаны однобоко. Им нет возможности поверить, потому что они не чувствуют как люди, они чувствуют так, как надо было автору для сюжета. Для многих их эмоций нет никаких предпосылок. Внезапно охватывающая их ярость, или такая же внезапная эйфория вообще не вяжется с описанием характеров. Во всей книге только два объёмных героя - Поль Ди и Сиксо (да и то, потому что ни разу не открыл рта). Удивительно - у автора женщины ни одна героиня не получилась правдоподобно.
Но со всеми этими минусами ещё можно было смириться, ведь на руках у автора всё ещё оставалась потенциально крепкая и эмоционально сильная история для книги в жанре исторической прозы. Но для автора одного жанра оказалось мало - нет, она решила до кучи намешать туда ещё и львиную долю африканской мистики, которая, к тому же, ещё и не работает как надо, не вызывает эмоций и даже толком не толкает сюжет.
В общем "Возлюбленная" могла быть действительно сильным шедевром достойным своих наград, но та халтура, с которой она была сделана, увы, удручает.

В основу роману "Кохана" американської письменниці Тоні Моррісон покладено реальні події, що відбувалися у штаті Огайо (США) у другій половині 19 століття: це історія чорношкірої рабині, яка вбила свою доньку, щоб врятувати її від рабства.

Така досить суха, але водночас шокуюча анотація до книги, ховає в собі тяжку, глибоку проблематику, яка була і лишається однією з ключових тем в соціально-політичному житті США, та є не менш болісною для багатьох народів по всьому Світу, в тому числі й українців. Тема "Людяності".

Як метафора болю, “вбивство дитини, аби врятувати її від рабства” – є одним з апогеїв в історії боротьби за права та свободи темношкірих американців в “найбільш демократичному суспільстві”:

“На відміну від змії чи ведмедя, з мертвого негра не можна було здерти шкуру на продаж і не можна було отримати його вагу в монетах.”

На жаль чи на щастя, вже й не знаю, сучасному українцю досить важко рефлексувати на тему “пригноблення афроамериканців у Штатах”. По собі знаю. Хоча й українці були рабами достатньо довго, період кріпацтва в Україні тривав більше чотирьох століт (!), дана тема в сьогоденні якось “загубилася” за роками радянського терору в Україні. Стала сідою минувшиною, хоча й лишила не мало рубців на тілі української нації, забулася.

Та, за великим рахунком, форма пригноблення на території України дещо відрізняється від форм “американського кріпатцтва”. Хоча б тим, що наших пращурів зробили “рабами на своїй землі”, як це не затерто звучить. Били, гвалтували, вбивали і принижували не менше. Та, “рабів Америки” було завезено з африканських колоній, що позбавило їх рідного дому з самого початку, відірвало і знищило їх коріння, які з поколіннями “народжених рабами” втратили й самих себе:

“Будь-який білий може лишити тебе твоєї сутності заради будь-чого, що спаде йому на думку. Не лише змусити тебе працювати, вбити або покалічити, а й забруднити тебе. Так забруднити, що ти вже ніколи себе не любитимеш. Так забруднити, що ти забудеш, ким був, і не зможеш згадати.”

Це і породило один зі складників сучасної американської нації – афроамериканців, або “блек”.

Для того щоб не сприймати такі книги як "Кохана" сухо: “афроамериканці”, “Штати”, “рабство десь за Океаном”, а краще сприймати глибоко, якщо вже взялися, слід абстрагуватися від маркерів “темношкірий”, “білий”, “афро-” чи просто “американець”, і сприймати трагедію як “людина до людини”. Лише тоді прочитане залишає опіки на серці, змушує його битися сильніше, а мозок напружуватися, породжуючи запитання... Думати глибше, відчувати сильніше:

“Серце стискалося від страху щойно ви бачили в газеті обличчя негра, бо обличчя те була там не тому, що ця людина мала здорову дитину або піднялася над юрбою. Було воно там не тому, що цю людину вбили, понівечили, впіймали, обпекли, кинули до в'язниці, виселили, побила ногами, зґвалтували або надурили, бо навряд чи це можна було вважати новинами для газети. Це мало бути щось неординарне – те, що білі вважаються цікавим, абсолютно іншим, вартим кількох хвилин скреготіння зубами та зойків.”

Якщо вас книга обпекла, а тематика пригноблення афроамериканців в Штатах захопила, з особисто мною прочитаних книг я б порадив: класичну "Вбити пересмішника" Гарпер Лі, мелодраматичну "Смажені зелені помідори..." Фенні Флег та досить складну, для розуміння тонкого контексту та чорного гумору – "Запроданець" Пола Бейті (Букерівська премія 2016 року). Що до пригноблення українців, тут не треба довго шукати романів та оповідей, їх повно. Досить почати зі статті “Кріпацтво” і далі за посиланнями у Вікіпедії дослідити питання (цікавіше ніж уроки історії в школі), або познайомитися з творами Панаса Мирного, Івана Нечуя-Левицького чи хоча б вдумливіше почитати "Кобзаря". Аби було бажання.

Що до “Коханої” Тоні Моррісон, роман насичений такою кількістю болю в кожній сторінці, що треба бути готовим його сприйняти, аби зрозуміти тих, хто цей біль відчував тоді, коли людей ділила на людей і щось нижче від тварин – рабів. Треба бути готовим відчути цей біль фізично, інакше навіть не варто відкривати дану книгу.

Роман удостоєний Пулітцерівської премії (1988), а згодом став головною підставою для присудження письменниці Нобелівської премії з літератури (1993). І цього вже більше ніж достатньо, щоб уважно прочитати роман-трагедію однієї людини, – відчути в ньому трагедію усього людства.

Проблема рабства в Америке и паранормальщина оказались не самым лучшим сочетанием. И ладно бы призраки еще как-то переплетались с какими-то верованиями негров, так нет, рабство отдельно призраки отдельно. Автор нас просто перед фактом ставит, что в этой книге они есть, остальное додумывайте сами. Одни загадки без ответов. И не только касательно духов.
Если честно, то эту негритянскую тему я вообще не очень люблю, поэтому после первых 50 страниц было желание бросить. И не только потому, что сама тема мне не нравится, а еще из-за тягучего стиля автора, и резкого перескакивания с мыслей одного персонажа на мысли другого.
Нобелевская премия? Возможно...но лично для меня книга оказалась средней.

Прочитана книга, но я как так героиня Муравьевой из фильма "Москва слезам не верит"-НИЧЕГО НЕ ПОНЯЛА.
Когда брала книгу, думала это что-то типа "Цвет пурпурный" или "Прислуга"-они произвели на меня большое впечатление, там я почерпнула много информации о жизни чернокожего населения Америки.
Здесь также очень много рассказывается об их жизни, много тяжелейших и гнуснейших случаев .Читать такое, что одни люди вытворяли с другими , только потому, что у них другой цвет кожи очень страшно.
Но названа то книга Возлюбленная и главная героиня здесь не пойми что. Я абсолютно не приемлю мистики -никакой. Не верю и не собираюсь в подобное верить.
Я могу представить, как Бэби Сагз читает псалмы, поет и даже танцует на поляне, я понимаю такую веру, есть разное поклонение- у них оно такое-- пусть. Но то что дом ходит ходуном, слышны звуки, голоса, потом еще и это материализуется в какую ту девушку, причем она всех в доме третирует и даже занимается любовью с мужчиной-- нет это не мне совсем не нравится, я такое не понимаю и читать мне это совершенно не интересно.
Зачем все это я так и не поняла.
Любовь Сети к своим детям… … а как же остальные дети? Почему сыновья уши из такого дома куда глаза глядят.Почему ее бедная девочка Денвер не дополучила любви, почему она всю ее решила отдать той которую сама и убила. Почему она всю жизнь боялась, что и ее убьют, спать не могла даже Очень жалко было именно Денвер практически на всем протяжении книги. И то что она встала на ноги в конце прямо как бальзам на душу.
То что совершила Сети до этого всего конечно, достойно всяких похвал- она совершила побег, она смогла всех своих детей оттуда вывести, но потом…нет .. Не понимаю всей той мистики и все что стало происходить после убийства ее своего ребенка. Про молоко совсем не поняла- постояно упоминается-ОНИ У МЕНЯ ЕГО ОТНЯЛИ….Так у нее же не было в этот момент ребенка рядом, один день ведь ничего не дает. Неприятно, мерзко, что они ее доили… но почему отняли так и не поняла. В моем понимании все же она сошла с ума после потери ребенка, но почему вмести с ней сошли с ума остальные, не могу понять- ведь они тоже видели эту Возлюбленную.
Не понравился стиль изложения. Бесконечно повторяется тот или иной эпизод, одни и те же предложения по 5 раз.Много раз возвращается все это описание… так можно в два раза толще книгу написать было, чего уж там .
Очень понравилась свекровь Бэби Сагз- по моему трезвая женщина по сравнению с Сети.
Нет, книга не понравилась, пойду лучше поищу что то другое на эту тему, но без мистики. Поставлю нейтральную оценку-если бы этого ничего не было, не было бы главного, о чем книга Возлюбленной во плоти , может я и 5 поставила бы. Потому что всегда больно про такое писать и на меньшее не поднимается рука, а тут ... увы.

Очень понравилась мне книга, и именно в литературном плане. Обосновывать не буду, потому что на Лайвлибе много
филологов и смежных специалистов, и мои слова в этой компании будут выглядеть наивно.

Книга про американских негров, рабов и свободных, и тех, кто был рабом, а потом стал свободным.
Про хороших людей и про сволочей и садистов. Про любовь взрослую и детскую, бескорыстную и собственническую. Про расизм белый и чёрный. Про богатство и нищету, материальную и душевную.
Про жизнь как она была, как она есть и как будет всегда.

Написано местами жёстко, так что особо впечатлительным читать не рекомендую.

Начало книги мне показалось как-то смутно знакомым. И после 1/5 текста я вдруг понял, что читал уже эту книгу лет 25 назад. Это было неожиданное открытие! Я почти всё забыл, но самые эмоционально яркие моменты врезались в память. Например, косичка с красной ленточкой, которую Штамп нашёл на берегу реки. Она была оторвана прямо с кожей...
Эти воспоминания были чем-то вроде спойлеров, но мне они совсем не мешали. Наоборот, это были как бы встречи со старыми друзьями.
Некоторые эпизоды мне вспомнились в искажённом виде. Например, я сразу знал, что Возлюбленная толстеет не просто так, что она беременна. Однако я был уверен, что она родит ребёнка, а на самом деле в книге этого не произошло. Произошло нечто намного более интересное, но не буду пересказывать.

Очень интересно мистика вплетена в повествование. При желании всему сверхъестественному можно найти реальное объяснение. Но этого делать как-то не хочется. Все призраки занимают в книге свои правильные места. И пусть они на своих местах и остаются.

Книга в некотором смысле вернула меня в прошлую жизнь, разумеется, не в 1865 год, а в то, что называется "Auld Lang Syne".