Минимаркет

Продолжая знакомиться с японской литературой, я решила прочесть бестселлер Саяки Мураты, который попадался мне уже несколько раз. И пока что я продолжаю убеждаться, что я толком  ничего не знаю про Японию, их мир и их менталитет.

Я прослушала эту книгу за вечер, длительность ее всего 4 часа, что в целом уже очень необычно и отличается от моих обычных толмутов на 1000 страниц/30 часов. 

Сюжет: есть девушка, она работает в течении 18 лет в магазине комбини продавцом и она просто обожает свою работу, у нее нет мужа и семьи, поэтому для общества она не такая как все, она не вписывается в «нормальность». Появляется странный aka ebnutii коллега, который добавляет новые вводные в ее жизнь и конечно мы понимаем, что как раньше уже не будет. 

Так вот, темы нормальности и социальных правил вроде бы у всех людей одинаковые, но тут изначально странная девушка, которая обожает за 3 копейки расставлять товары на полках, с детства не понимает почему мертвую птичку надо пожалеть, а не приготовить на ужин, не понимает почему не ок бить одноклассников лопатой и чем младенцы отличаются друг от друга, о какой нормальности идет речь? Поэтому когда на горизонте замаячил коллега с высказываниями по типу: «общество на меня давит, я устал работать и как женщинам повезло, им жить легче и от них никто ничего не ждет», то конечно сразу стало понятно, что до кучи наша героиня захочет себе в комплект странных атрибутов и этого чудилу. Она привела его домой, она стала работать за двоих, только чтобы общество решило, что она нормальная, она теперь «как все». 

Вот такой сценарий «нормальности» наверняка у многих в головах, просто надо было привести очень утрированный и упоротый пример, чтобы увидеть насколько же это странно. Что подстраиваться не надо, что живи ты как живешь, всем не угодишь, под всех не подстроишься, а так хотя бы тебе в твоем мирке будет хорошо. Интересная история, совсем новый ракурс и легкий слог.

А вообще я бы с удовольствием прочитала такую же вот историю про нашу Галю из пятерочки, но кто ж такую напишет? 

Мне книга понравилась, читается легко и быстро. Здесь поднимается вопрос определения своего места в жизни. Да это место может не "биться" со сложившимися устоями, но если человеку нравится жить так как он живёт и при этом он не нарушает законные права и интересы других людей, да пусть так и будет. Ну не хочет человек работать на высокооплачиваемой работе, ну и пусть. Не хочет жениться/выходить замуж - это его выбор. От его выбора он не перестанет быть человеком. Мы все слишком зациклены на том, что о нас подумают окружающие, но ведь нашу жизнь проживает не кто-то, а мы сами. Поэтому если Вам нравится Ваша работа, хоть в обществе она не престижная, если Вам нравится Ваш образ жизни, просто живите и ни на кого не смотрите. Тут Ваша свобода ограничивается только законом, всё, никакие косые взгляды или пересуды не должны Вас волновать. Вам жить эту жизнь, другой не будет.

По персонажам я могу сказать одно, я рада, что Кэйко все-таки прислушалась к себе, что же до Сирахи, то все его действия на его совести. Осудить его конечно бы хотелось, но я не имею на это права, потому, что это его жизнь и закон он своим паразитизмом не нарушает.

«Человек-комбини» Саяки Мураты – ещё одно напоминание о том, что нормально быть ненормальными. Книга совсем крохотная, можно прочесть в один присест.

Главная героиня Кэйко кажется окружающим странным, пожалуй, её поведение можно отнести к аутистическому спектру. Жизнь Кэйко сосредоточенна вокруг места, в котором она работает – магазинчика комбини, японского круглосуточного мини-маркета. Кэйко работает на одном месте уже восемнадцать лет, она полностью слилась с этим магазином, знает каждого клиента и каждый товар на полке, она идеальный механизм в никогда не останавливающимся цикле работы комбини.

Вот только у окружающих к Кэйко куча вопросов: почему взрослая женщина столько лет держится на такой непрестижной работе? почему у неё до сих пор нет мужа? как это, ей не нужны отношения?

Кэйко, как может, пытается соответствовать чужим ожиданиям или хотя бы находить для своих странностей адекватные оправдание, но система социальных требований такая путанная и противоречивая, что у неё нет никаких шансов в ней разобраться. Она пытается формально исполнять требования окружающих, но это только приводит к абсурдным и комичным ситуациям и ещё большему недовольству окружающих.

Не знаю пока, как выразить это лучше, но в современной японской литературе ощущается лёгкость даже в монументальность поднимаемых тем, тексты очень воздушные. Таким вышел и «Человек-комбини», одновременно трагичный и комичный.

И вот история из Японии, наша героиня Кэйко Фурукура с детства отличалась от сверстников, она не жалела умерших птичек, а думала про них как про еду, ну, птичек же жарят, и это вкусно... Она без раздумий кидается в драку мальчишек и лупит их сама, за что ее родителей вызывают в школу, ведь девочка не должна быть такой жестокой, ее поведение нестандартно, и однажды она понимает, что проще играть роль «нормального человека», чем быть собой. Она работает камбини в круглосуточном магазине (продавец-кассир), в Японии эта работа не очень ценится, это работа для студентов, она расценивается как что-то временное, но Кэйко работает в магазине уже 18 лет, и ей уже 36. Она старается вести себя так, чтобы ее принимали, выбирает для себя приятных людей из коллег и перенимает их манеры, стиль одежды, она не состояла в отношениях и не стремится к ним, ей это не нужно, ей просто нравится работать в магазинчике, жить в крошечной квартирке и иногда встречаться с родней и одноклассниками.

Но приходит момент, и она испытывает такое большое давление со стороны знакомых и родственников, что решается притвориться, что у нее есть юноша, благо есть такой персонаж, который пытался работать в магазинчике с ней, но по итогу его уволили за сталкинг клиенток и лень. И они заключили сделку, что будут жить вместе. Боже, этот юноша 30+ лет — что-то среднее между Поднебесным и Маркаряном, думаю, многие поймут, про что я.

Он заставляет Кэйко бросить любимую работу, ведь ему не хватает денег, чтобы закрыть долги, говорит ей гадости, живет за ее счет и еще критикует... Но финал у книги хороший, Кэйко осознает свое место в этом мире, расстается с этим ушлепком, и всё хорошо для нее. Приятная книга про живых людей, про то, что счастье для всех разное.

Прочитав аннотацию, была мысль, что "ну не может быть все так (знакомо)". И не удивительно, я знаю несколько девчат, живущих такую-же жизнь, работающих в "Магнитах\Пятерочках/фикспрайсах" и они делятся со мной, порою такими-же историями. И встречаются им на пути такие-же нагловатые Сирахамы. Так что история это не только о Японском обществе. Написано - легко. И оттого - острота и безжалостность всей истории - только чувствительнее. Финал - относительно хороший. удачный, я бы сказала. но все...только...на время...

Знаю, что обычно в книге обращают внимание на тему инаковости главной героини, на то, как тяжело "не такой, как все" встроится в жестокое и равнодушное общество, которое лицемерно хочет причесать всех под одну гребенку. На то, как тяжело осознать окружающим, что Кэйко устраивает простая жизнь, подчиненная четким правилам, как они не понимают, что её просто надо оставить в покое. Приписывая ей свои желания и эмоции, окружающие душат Кэйко своей надуманной жалостью и осуждением.
Но я читала "Человека-комбини" сразу после книги о российских маньяках Евы Меркачевой "Я иду искать", а потому меня волновало только то, что главная героиня - психопатка в клиническом смысле (ставлю диагноз по фотографии описанию). Меня невероятно испугали  сцены с лопатой или младенцем-племянником! Я не могла не думать, что обществу очень повезло, что Кэйко выросла в благополучной семье, окружённая любовью и заботой, что ей есть к кому обратиться за советом, что она нашла свою отдушину(маску, убежище) - магазинчик-комбини. Те самые сцены четко показывают, что дестабилизация, серьезные жизненные проблемы, алкоголизация или что-то подобное - и всё. Перед нами очередной убийца. Не потому, что она маньячка и жаждет крови, а потому что чужие чувства, эмоции, жизни для неё ничего не значат. Она не понимает, что это такое. Потому что не имеет своих. В её голове всё настолько просто! И так сильно перекликается для меня с высказываниями серийных убийц в интервью Меркачевой.
А ведь родители водили Кэйко к психиатру! Но ни терапии, ни наблюдения он не посчитал нужным ей обеспечить.

В мире,  где все вокруг делают карьеру, женятся, рожают детей, ругаются с супругами и распекают своих отпрысков, покупают квартиры, машины и прочую частную собственность, хвастаются друг перед другом и донимают своих одиноких друзей бестактными вопросами и непрошенными советами, тридцатишестилетняя Кэйко Фурукура после своей нехитрой работы возвращается на съёмную квартиру, что-то смотрит в интернете, приводит себя в порядок и ложится спать к следующей смене. Работает Кэйко в комбини — в японском минимаркете, хотя за плечами у неё высшее образование; работает согласно японскому менталитету — усердно, с полной самоотдачей, на одном месте. Вот только в комбини нормальный японец работает недолго; потом его ждут карьера или семья, а то и всё вместе. Нет, даже не работают, а подрабатывают. Там подрабатывают студенты на свою весёлую жизнь, фрилансеры без заказов, домохозяйки. Или совсем неудачники. Студенчество Кэйко давно прошло, семьи у неё нет, как и фриланса, и все вокруг считают её неудачницей. В своём комбини она со дня его открытия, "пережила" всех его директоров, всех прочих коллег и даже некоторых покупателей, но даже и не думала никогда, как и все, устроиться на нормальную   работу и выйти замуж. Для всех она неудачница, - для подруг, для коллег, для собственной семьи; ненормальная, неправильная особа, которая не может исправиться. А Кэйко была бы счастлива, если бы не эти надоедливые попытки окружающих её исправить, если бы не надоедливое участие, если бы не попытки впихнуть её в норму. На своей работе, на скромной зарплате она счастлива.

Кэйко именно такой человек, на какого можно наклеить ярлык аутистического спектра. Правила, по которым живёт общество, ей даются с трудом, а понимание мотивов, движущих людьми, тонкостей социального бытия вовсе остаётся ей недоступным. В детстве Кэйко не понимала, почему мёртвую птичку надо похоронить — её ведь можно приготовить и съесть. Ещё больше не понимала, почему её практичность так расстроила маму. Не понимала, почему когда она разняла дерущихся одноклассников лопатой, её отругали, а затем вызвали в школу её родителей — ведь все вокруг просили сделать что-нибудь. Но со временем Кэйко научилась копировать поведение нормальных  людей, и её инаковость стала меньше бить  в общественные очи. Учёба со стабильными и понятными усилиями далась ей легко. Первая подработка в комбини стала достижением, но, оставшись единственной работой, превратилась в сокрушительный провал. Оставшуюся жизнь Кэйко то и дело придумывает для окружающих отговорки, почему она не делает карьеру, а выкрикивает приветствия, живёт на съёмной квартире и до сих пор не замужем, и всё её существование — только комбини, скроллинг, несколько стильных покупок. Последними двумя вещами,  пожалуй, все занимаются, но всё же надо вместе с этим работать на нормальной работе и создать свою семью. Иначе плохо. Кэйко осуждающе сочувствуют и стремятся посоветовать с кем-нибудь познакомиться, намереваются свести её с каким-нибудь одиноким мужчиной, не понимая, что ей это не надо. Она своё счастье нашла. Комбини. Но Кэйко так до конца не принимают; держат с собой рядом, но до конца не принимают в свой круг. Да, в её жизни нет особой цели, нет непрерывного развития, но Кэйко идеальный работник, совершенно не злой человек, - при скромной эмпатии, - и во взрослой жизни никому ничего плохого не сделала. Разве лишь Сираху подобрала, прервав его эволюцию из свиного цепня в человека, но здесь она больше себе навредила.

Вот кто неудачник, так это Сираха. Это человек, в котором всё прекрасно. Не справился с простейшей работой в комбини из-за собственной лени, при своей молодости отрастил хвост из долгов, хам, неблагодарный паразит, у которого виноваты все вокруг — начальство, сильные, наглые парни, забравшие красоток, женщины, система. Сираха озлоблён и полон испепеляющей, - прежде всего, его самого, - ненависти к миру, к людям, особенно к женщинам. Он интересовался историей Японии, изучая её сквозь призму собственных комплексов, приправил свои представления альтернативной биологией и социологией. Хотя в измышлениях Сирахи и Кэйко, и я увидели некоторое зерно смысла, в целом он сокрушается, что стал изгоем общества, что все измучили его вопросами про девушку и женитьбу, про карьеру. Но разве он виноват, что красотки выбирают сильных и богатых, а ему достаётся только старая, страшная Фурукура (хотя это неправда, конечно), с которой даже спать нельзя? Через унижение этой женщины, стрессоустойчивой в своей странности, Сираха мстит паразиткам-женщинам  за их адекватность. То есть, подводит философскую базу под своё сидение с планшетом в ванной у Фурукуры и поедание её пищи. А Кэйко соглашается на эту странную связь, на ложь о скором замужестве отчасти в желании, чтобы от неё отстали, отчасти ради эксперимента. И он удаётся так, что тошно.

Сираха — абсолютный ноль, если не минус, но рядом с Кэйко он становится значимым, и делает, наконец, её скромную и тихо счастливую жизнь значительной в глазах общества. Она обретает полноценное уважение в кругу коллег, знакомых, друзей; все рады за неё и перестают, наконец, осуждать. Притом всем и каждому очевидно, что представляет собой "жених", но, как известно, "плохонький да свой". Наконец-то Кэйко перестанет мозолить глаза своей пустой жизнью. Теперь её жизнь заполнена хлопотами по дому ради другого, спорами, разговорами, руганью, разборками. Теперь Кэйко как все.

Нормисы тоже страдают. Но их страдания похожи, их страдания нормализованы и страданиями не считаются. Страдание — это одиночество и отсутствие карьеры. Точнее, должны таковым считаться. Да, слишком много слова "страдание" на абзац, но им пропитана вторая половина книги. То, что сделала Кэйко, вскрывает огромный социокультурный нарыв;  она понимает многое о тех, кого считала близкими людьми. И это понимание разочаровывает её в них.

Финал "Человека-комбини" я считаю счастливым. Не в привычном смысле, конечно, но для Кэйко — однозначно. При чтении последней страницы я чувствовала почти физическое облегчение, словно с моих плеч упал тяжкий груз.

Когда вы видите «Человек-комбини» в бумажном издании, то первая мысль будет примерно такой: «Что можно рассказать в такой небольшой по объёму книге?» Тем не менее, в чуть меньше, чем 122 страницы, Саяка Мурата вкладывает ёмкую драму «маленького человека» в Японии.

Это книга о нормах общества, которые либо отталкивают "инородные тела", либо стараются "обтесать" их под себе подобных. Что получается в результате? Прочитайте и узнаете.

Чтение пролетает незаметно, но нельзя сказать, что быстро забывается. Перевод великого Дмитрия Коваленина в этом помогает.

Я как-то долго собиралась писать эту рецензию, потому что во время прочтения возникло какое-то странное чувство... Будто бы я лично знаю эту героиню.
Она, конечно, человек необычный. Нонконформист. Бунтарь? Даже не знаю... Просто человек, который живёт так, как ему нравится. Так, как для него естественно. И так и только так, как может и умеет его тело. Удивительно и в то же время совершенно великолепно, что это совершенно не про гендерную идентичность. Это о личности, о самости, о том, кто ты такой там, внутри, где ты один сам с собой.
У меня эта книга вызвала чувство покоя и радости. Потому что я тоже немного того и никогда не умела жить нормально. И ещё потому что первый раз вижу действительно настоящего самобытного человека, не участвующего при этом в каких-то ярких, необычных, великих там каких-нибудь событиях. Ну то есть вот она, вот - я, и мы как бы на равных. Это очень, конечно, подкупает...