Sometimes a Great Notion

Ух, какая книга, ребята! В тех орегонских краях живут настоящие дровосеки. Железные. И самый железный из них, что железней не бывает – это старина Хэнкус Стэмпер. В чудной семейке Стэмперов принято идти против ветра в своих тяжеленных говнодавах, плевать на мнение общества, главное идти своей дорогой. «Не уступай ни дюйма! … И никогда, бога ради, не уступай ни хрена!» Вот он славный, жесткий завет папаши Генри. И этот завет делает свое дело. Хэнк Стэмпер не уступает ни дюйму. Хотя иногда... Иногда становится столь нестерпимо, и хочется, и хочется, очень хочется под протяжные крики канадских гусей...

Роман затягивает в свой круговорот, вытягивает все соки. Волшебное погружение в действительность: действо здесь и там, сегодня и десятки лет назад. Порою блажь великая находит, тревожа сердце, все человеческое нутро. Как те крики гусей, что пролетает над тобой. С трубными, грудными криками, и от них не укрыться в доме. Не придумать лекарства и тишины от этих тревожащих душу звуков. И это больше, чем крики, это глас осознанного существа, глас из самых глубин души, из самых недр. Порою нестерпимо хочется. Нестерпимо. Снять с себя все оковы, перестать бороться с самим собой, перестать быть непобедимым Хэнком Стэмпером. Одним «из Десятки Крутейших Парней по эту сторону Гряды». Просто взять, подняться над этой землей, дождем и полететь. Куда-нибудь на кулички. Потому что, кажется, что демоны одолели, изгрызли все внутри, а ты уже устал уставать. Или вплавь к водам океана по бурным потокам реки вместе с лисами и оленями, которым тоже нестерпимо...

Тысячу раз «да», ребята! Это такая книга, с которой улетаешь в иные миры, в мокреть Орегона. И что ж такое, как назло понедельник, надо спешить на работу, а у меня перед глазами лишь недочитанные страницы из книги. И поэтому скорее заглатывать последние строки в перерывах, маршрутке, машине, в ожидании ужина. И вот оно.. Как обрыв. История о силе, стойкости, предательстве, любви и... и о стольком важном, масштабном, о самой жизни заканчивается. Лишь где-то на иных подкорковых пространствах Хэнк Стэмпер все еще подмигивает мне своим зеленым глазом. Невероятная книга. Из тех, что лучше не бывает.

"Sometimes I live in the country
Sometimes I live in town
Sometimes I take a great notion
To jump in the river and drown".

Чу.. Слышите? Это Хэнк Стэмпер валит дерево, вон как оно падает, с глухим шумом, что крошка Джо Бен засмотрелся. Радио Джоби все выводит незатейливые мотивы. Вив ждет своего муженька в большом доме, помогая Джен с детьми. Генри прикладывается к бальзаму из Галаада в «Коряге». И солнце ясное, и небо ясное, и нет дождя. И столько знаков вокруг, что Стэмперы выстоят, сдюжат. И Молли скулит, греет свою шерсть на солнце, ей тоже по душе сей ясный день. И Ваконда Ауга все так же достойно и хмуро несет свои воды к океану.

Я не знаю, как писать рецензию на такую книгу.
Она похожа на реку.

Здесь главное - преодолеть первую треть или даже половину пути. Потому что поначалу текст читается неимоверно тяжело, и страшно медленно, муторно, непонятно, и кажется, что целую тысячу лет будешь бултыхаться в болотистом потоке мыслей этих суровых орегонских ребят. И вроде захватывает, и вызывают интерес и сюжет, и манера повествования, но так это все тягуче и неторопливо, что невозможно прочесть больше 50 страниц подряд, и то еле-еле.
Но в середине все неожиданно - и незаметно, что самое странное! - меняется, и дальше уже история летит бурным, злым, ревущим потоком, увлекая читателя за собой. Не сможешь вырваться, даже если захочешь. Переплыть такую реку удается не каждому, но уж если переплывешь...

Я медленно мусолила половину книги почти 2 недели, а вторую половину прочитала за один вечер. Я не знаю, как так у Кизи это получилось, может быть я просто наконец прочувствовала его запутанный текст, и он стал не обрывочными перескакиваниями от одного персонажа к другому, а полным погружением в события и в души. Автор, про которого в начале книги я думала только "что он курил???", к концу заставил меня реветь и страстно желать вмешаться в финальную драку и врезать Ли от всей души .

Хэнк противостоит всему. Природе, обществу в лице населения городка. Брату. Или же брат противостоит ему? Что первично в этой исконной вражде? Как вообще получилось, что Ли родился на этой суровой земле - таким? не похожим на остальных Стэмперов. И почему, черт возьми, Стэмперы раз за разом выбирают себе таких неподходящих женщин?.. Таких чуждых и непонятных, обе словно

Мне было жаль Вив, хоть и не всегда, и я рада тому, как для нее все закончилось. Возможно, она найдет то, что ищет. Отрежет свои длинные волосы (бог знает почему, но для многих женщин этот жест до крайности символичен) и найдет мужчину, который будет любить ее такой. Или хотя бы найдет саму себя, а это уже не так и мало.
Но вторая из стэмперских жен, Майра, осталась самым непонятным и самым неприятным персонажем книги для меня. Если мотивы остальных героев относительно просты и даже если я не сочувствую им, я могу их понять, ее поступки так и оставили меня в недоумении. А ведь, в конечном счете, именно они повлияли так сильно и на Ли, и на Хэнка. Я не могу ее понять. Даже индианка Дженни более очевидна в своих поступках, как ни удивительно)) Отношение к Хэнку и Ли у меня менялось по мере развития событий, а она так и осталась в отличие от большинства героев совсем безликой ... как призрак, что стоит у Ли за спиной и нашептывает планы изощренной мести.

Это действительно потрясающе, после того, как обращается со словами Кизи, все, что можно об этой книге написать, кажется бледным и ненастоящим. Окунитесь в этот прыгающий, рваный текст, и вы услышите приветственный лай собачьей своры, стук дождя по крышам и крики гусей, увидите столетние деревья на холмах, и полный опасностей пляж у океана, и старый бар, залитый огнями неоновых вывесок... И дом Стэмперов там, за рекой, у самой воды. Только вот чьи голоса будут звучать в нем впредь?.. И что ждет жителей Ваконды (Ваконда-Макондо, почему же они так созвучны?), когда заварушка с забастовкой забудется? Кто знает.

Если меня попросят одним словом сказать, о чем эта книга, я, не задумываясь, отвечу: о жизни. А еще об Америке, той самой, которая Good bye. Где я не буду никогда. Не ищите ее на карте, она осталась только в книгах, только в прошлом…

Приступая к рецензии, задумалась о трудностях перевода. Эта книга Кена Кизи имеет два русских названия, и хотя «Порою нестерпимо хочется…», может, и не дословно переводит строчку из песни, откуда взяты эти слова, но оно очень точно передает суть книги. «Нестерпимо» – это то ощущение, которое возникает по ходу действия неоднократно, когда автор в очередной раз ставит читателя перед чем-то таким, что оставляет его в смятении, а дальше – многоточие. Это как после похорон близкого человека вернуться домой и увидеть на столе его очки, очки к глазам, которые… Вы понимаете, да? Продолжать сразу нельзя, потому что так трудно дышать, что невозможно даже взвыть. В этой книге много таких моментов. Порою нестерпимо хочется… И это нестерпимо и есть жизнь.

Манера изложения своеобразная, но я люблю такие книги. Главный прием – параллельность. Параллельность событий, происходящих одновременно в разных точках пространства. Параллельность потоков мыслей двух героев, находящихся в одной ситуации и совершенно по-разному ее воспринимающих. Параллельность прошлого и настоящего в сознании одного человека. Порой можно и запутаться, когда приходится отслеживать до четырех линий: разговор персонажей, мысли одного участника, мысли – второго и к этому дополнительно фоновая музыка либо сцена на заднем плане. Но все это создает потрясающее впечатление многомерности.

И еще одно: напряжение. Оно появляется с самого начала книги и не ослабевает до конца. Не напряжение жесткого экшена, но медленно нарастающее напряжение, которое, тем не менее, не отпускает: между братьями Хэнком и Ли Стэмперами, между Хэнком и его женой Вив, между Хэнком и городом, между городом и рекой… Это не может разрешиться просто.

Две основные сюжетные линии – это отношения между двумя братьями и конфликт семейства Стэмперов, которое олицетворяет старший из братьев, Хэнк, с городом, и эти линии очень драматично переплетаются. Ли, младший отпрыск семейства лесорубов, возвращается из Нью-Йорка, имея за плечами учебу в колледже, заваленные экзамены, выбросившуюся из окна сорокового этажа мать, беседы с психоаналитиком и неудавшуюся попытку самоубийства. Он напичкан цитатами, аллюзиями, психологией, а также барбитуратами, несбывшимися надеждами и цинизмом. Одним словом, парень дошел до ручки, и в момент, когда он садился в машину, чтобы гнать куда глаза глядят, почтальон принес ему письмо счастья: родственники-лесорубы любезно приглашают его на дикий запад немного помочь с их общим семейным делом.

И этот почти уайльдовский персонаж с тонкими изнеженными руками приезжает к ним, туда, где люди считают, что непременно нужно орать, чтобы тебя услышали, пожимают руку так, что хрустят запястья, и где сукин сын – почти ласкательное имя, а все основные употребительные выражения находятся за пределами цензурных рамок. Но самая большая проблема не в разных культурных пространствах, а в том, что в основе конфликта лежит старая, как мир, история, история фрейдистского толка, соперничество между братьями, касающееся самых интимных сторон их жизни. Поднимаются старые обиды, непонимание становится все более напряженным, мы видим, как братья сталкиваются и расходятся, пытаются преодолеть что-то в себе, иногда почти приближаясь к тому, чтобы сломать стену, разделяющую их, а потом снова становятся непримиримыми врагами. Они сами даже не в состоянии оценить глубину пропасти, разделяющей их, это люди с разных планет, и лишь читатель, следя за их параллельными потоками мыслей, может понять предопределенную безысходность этих странных танцев друг вокруг друга. Здесь топор воюет с поэзией, грубая сила с миром абстракций. Но, что становится зримым, так это то, что не всегда тоньше чувствует, тот, кто утончен, и не всегда силен тот, кто груб.

Конфликт Хэнка с городом остается вне поля зрения младшего брата, тот слишком занят собой, он носится со своим внутренним миром, инфантильными обидами, и все движения Хэнка истолковывает только по отношению к себе. Он слеп и злобен, и часто хочется отхлестать его по щекам и разбудить, объяснить, где он находится, назвать дрянным мальчишкой, подлецом, но тут же понимаешь, что мальчишка неописуемо несчастен и одинок, и ему не под силу эта ноша, он ищет и не находит даже своего детства, ему кажется, что у него его украли.

А Хэнк упрямо движется к катастрофе, она зреет, но невозможно предвидеть, как это все разрешится. Ты ждешь, ты подбираешься, но то, что происходит, способно свести с ума. Это то самое нестерпимо… Так не может быть, это слишком, но следует еще удар, потом еще, потом… Казалось, бы конец? О нет, такие не сдаются, пока они живы. И Хэнк вывешивает из окна человеческую руку, сложенную в непристойном жесте, и… В этой книге нет конца, есть только многоточие, и оно дает хоть мизерную, но надежду. И так нестерпимо хочется…

Книга прочитана в рамках флэшмоба 2012. 12/12

Какая же мощная книга! Я очень давно хотела ее почитать, но пугал объем, да и отзывы почти все говорили о том, что книга непростая. Так и оказалось, книга действительно очень непростая, как по содержанию, так и по стилю написания. Я не сразу к нему привыкла, первые страниц 20 шли очень тяжело, постоянная смена повествователей, времени действия. Причем, в одном предложении могут быть мысли сразу нескольких человек, я вообще впервые с таким сталкиваюсь. Но потом втягиваешься и все идет уже значительно проще, а сюжет увлекает.
И это кстати раскрывает героев еще больше и глубже. Герои в книге все как на подбор, очень глубокие. Сложные, неоднозначные персонажи. Все крайне колоритны! Мне очень понравились бесспорно Хэнк и Джоби, ну и старик Генри вызывал симпатию. Хэнк вообще крут! Он просто кремень, скала, настоящий мужик с очень сильным внутренним стержнем и силой духа. Его поступки могут не всегда нравится, но не оценить его силу и стойкость просто невозможно. Он определенно стал моим любимчиком в этой истории, и меня очень беспокоила его судьба.
Джоби - очень светлый и позитивный персонаж, он вообще мне кажется душа этой истории. И потому было жаль что ему досталась такая судьба. Вообще такая крепкая дружба, взаимопонимание, которые царили между Хэнком и Джоби просто поражали. Такое редко встретишь.
И на фоне этих персонажей как же мне не понравился и раздражал Ли, вот прямо словами не передать. Он был мне крайне неприятен, своим постоянным нытьем, жалением себя любимого он бесил до невозможности. Этакий закомплексованный мальчик, который только и думал и мечтал как отомстить брату причем за что? Ну с матерью понятно, но все равно такая одержимость испортить жизнь Хэнку из-за этого? А на самом деле просто за то, что он слабее Хэнка во всех отношениях. Но кто в этом виноват? Неужто Хэнк? И ему даже мысли не приходило, что он виноват в этом сам, и что Хэнк совершенно не причем. Хэнк живет как считает нужным и правильным, не оборачиваясь ни на кого, полностью своим умом. А вот Ли живет не так, ему постоянно надо найти виновного в каких то его неудачах, в своем малодушии. По его мнению в том, что он слабак виноват Хэнк, а не он сам. Противный персонаж, а его потоки сознания меня очень утомляли и постоянно хотелось перелистнуть страницы. И только в финале он сделал что-то действительно более менее сильное и стоящее, но мотивация такая себе, даже тут назло Хрэнку.
Вив меня очень разочаровала. Сначала она мне была мне крайне симпатична как персонаж, но после прибытия Ли все стало меняться. То, что в итоге она сделала меня окончательно отвернуло от нее, ну что это был за глупый поступок? А ведь казалась такой необычной и интересной девушкой.
Кизи вообще просто поразительно удалось передать всю глубину его героев! Чем дальше я читала, тем больше они раскрывались передо мной, и тем больше я поражалась таланту автора.
В общем, книга очень крутая! Она может не нравится, ее может быть сложно читать, но это было сильно! Меня очень впечатлило! Обязательно продолжу знакомство с творчеством автора!

Мысли роятся в моей голове от количества информации, эмоций и впечатлений...

Прежде всего нужно сказать - это книга для вдумчивого чтения. Ее можно смаковать по кусочкам, по абзацам, по частичкам, из которых соткано это полотно.

Во многих отзывах сказано о специфике повествования - оно ведется от первого лица, перескакивая (без предупреждения) от одного персонажа к другому. От себя могу добавить, что в дополнение к этому приему, есть еще один - практически каждое новое предложение, исключая диалоги, в описательной части, представляет собой отдельный участочек, штрих, перескок с одного места на другое. С учетом, что персонажей много, плюс время сменяется то и дело с настоящего в прошлое и обратно, мы получаем своего рода головоломку, или своего рода "вышивку", полотно и канву, в которое вплетены нити и ниточки разных характеров, великолепное множество оттенков тех или иных людей, волею судеб повстречавшихся на жизненном пути у двух главных героев, братьев Стемперов, Хэнка и Лиланда (Ли).

Читая книгу, понимаешь, что ее можно перечитывать огромное количество раз. При первом ее прочтении маловероятно уловить все мелочи и детали, так как несмотря на объемность текста, там практически нет воды. Постепенно события и поступки героев вырисовываются с четкостью, ясностью и логикой.

По поводу самого сюжета. Не буду описывать и упоминать 2 конфликта, внешний и внутренний, о которых написано уже множество раз. Мне понравился сам принцип, где сюжет развивается постепенно, событий может и не так уж много, но они все-таки есть. В итоге, в конце книги понимаешь, что узнал о семье Стемперов достаточно много, прожил с ними практически жизнь и целое поколение. При этом узнал не только самих людей с их привычками, слабостями и тайными мыслями, но и прочувствовал на себе жизнь лесорубов, трудную, тяжелую, а также пропутешествовал с восточного побережья США до самого Орегона.

Подводя итоги, можно с уверенностью сказать, что это достойная книга. Очень счастлива, что дошла до нее наконец-то. Уверена, что вернусь к ней через некоторое время. Герои стали почти родными, хотелось бы еще раз с ними повстречаться.

Обычно читаю отзывы о книге уже после прочтения, чтобы найти единомышленников или почитать противоположные мнения и чем же они обоснованы.
Многие рецензии начинаются со слов: хотелось бросить книгу.
Пожалуй и у меня где-то проскальзывала такая мысль, но книга увлекает и уже ведёт в неищведанные глубины и уже нет пути назад, только вперёд, в новые тайны реки и людей.

В книге очень интересно и подробно описаны противостояние человека и природы: человек и лес; человек и река. Но на фоне ежедневной борьбы автор нам ещё раскрывает личности героев, некоторые нам приятные и мы переживаем за их судьбу, другие отвратны и мы ждём как же автор закончит их историю. 

Вообще американская литература тех времен очень реалистична,  там нет лихо закрученного сюжета, все просто, но в этой простоте мы раскрывает личность человека. Видим сильные и слабый стороны и понимаем, что в тех сложных условиях жизни они боролись не только с природой , но и между собой за право быть сильным по положению.
Такую литературу хочется перечитать спустя годы, уверена откроются новые стороны произведения.

Да… Сидишь так в своей чистенькой московской квартирке, в уютном кресле, с чашечкой чая, и вдруг попадаешь в мозг какого-то огромного «железного дровосека», который бензопилой машет на Диком Западе США в середине прошлого века...

Постепенно начинаешь слышать треск и грохот падающих деревьев, ощущать кожей нескончаемый дождь и холод, пробирающий до костей, чувствовать непреодолимое одиночество человека, осмелившегося выступить против общества. Ни пересуды недоброжелателей, ни козни завистников, ни здравый смысл – ничто не заставит его, этого человека, отступиться от своей главной идеи. А идея заключается лишь в том, что раз уж ты «из Десятки Крутейших Парней по эту сторону Гряды», то обречен до конца своих дней держать марку. Знакомьтесь, Хэнк Стэмпер из городка Ваконда, что в штате Орегон! Он силен, как бог, и упрям, как карамышевский черт. Единственное, что ему не по силам, - это позволить себе слабость. Он теряет близких, жертвует любовью, игнорирует саму идею гармонии и мира в смертельной схватке с природой, до последней капли высасывающей силы человека, затем лишь, чтобы «ни единой отметины!» не осталось на ее лице, и в изнурительном противоборстве с общественными организациями, навязывающими чувство стыда и ответственности за беды всех и каждого в городке. Он подводит свою жизнь к апокалипсису, но смотрит на всё с легкой ухмылкой в своих красивых зеленых глазах. И вот тогда, когда герой повержен, когда терять, казалось бы, больше нечего, он снова встает на ноги и идет дальше. Ведь его жизнь – это борьба. А в борьбе только один девиз: «Не уступай ни дюйма! … И никогда, бога ради, не уступай ни хрена!»

Книга Кена Кизи «Порою блажь великая» - пожалуй, лучшее, что мне приходилось читать за последние годы. Уникальность структуры повествования, заключенной в рамки классической кольцевой композиции, постоянная смена первого лица, изумительные описания природы, глубина и тонкость передачи психологических состояний героев романа – все это не дает читателю оставаться сторонним наблюдателем. Мы окунаемся в самую гущу событий, трагических и вместе с тем комических. Мы то потягиваем разбавленный виски в «Коряге», наблюдая за дракой крутых парней, то из последних сил переплываем коварную ледяную Ваконду-Аугу, которая так и норовит, сменив течение, посмеяться нам в лицо приливными волнами, то обдумываем план мести родному братцу, то бьём кулаком по столу, клянясь задать жару этому ублюдку Хэнку Стэмперу! И что бы мы ни делали, у нас всегда есть особо веские причины. Так и поступки каждого героя этого романа, какой бы блажью они не казались, – здесь и сейчас это часть их жизни. И значит, все действительно ОЧЕНЬ важно.

Земля трясется, когда Хэнк идет, деревья валятся , когда вздохнет, река мелеет, когда он раз глотнет, вселенная сгинет, если он споет... Если бы я сдох по воле Божьей не дочитав до конца эту книгу, теперь втирал бы гуриям про славного парня - USA-ского богатыря, могущего ногтем мизинца левой руки вдавить в прах всех богатырей, батыров, джигитов и прочих сильных из всесильных, между делом. Но ближе к концу романа, когда он стал гнуться, под аккомпанемент гусиного гвалта , под прессом соседушек, горожан, родственников и своих мыслей, образ стал меркнуть. Я все надеялся, что он доведет свое дело, врагам назло, вопреки несчастью, во славу Дикого Запада, т.е. хотелось , чтобы не было сомнений, выпивок на мировую, дружелюбных похлопываний по плечу, жалости к себе. И хоть он вернулся к исполнению контракта, образ эпического героя померк, зато он стал видеться мне обломком Духа старого доброго Дикого Запада.
Текст просто великолепен, это какая-то поэзия. И пусть в поэзии ни в зуб ногой (хотя и в прозе не шибко силен) , я очарован, вознесен на небо.
И поломал же я голову, пока не привык и стал различать кто ведет повествование: автор , Хэнк, Ли, Генри. Мало того, в текст вкраплены маленькие абзацы и предложения не обусловленные ни сюжетом, ни необходимостью. Мне этот ломаный ритм по-кайфу.
Мне думается так, конфликт между сводными братьями является центральным и олицетворяет собой противостояние востока и запада соединённых штатов. Запад более близкий к природе, в борьбе с ней, вобравший в себя дикость, хищничество , силу, сплавивший в себе расовую нетерпимость юга, упёртость севера. Восток ...
Какого черта?! Я Америку совсем не знаю. Одни стереотипы. Лучше прочтите книгу... Не скрывайте красивых ножек - подолы вверх.

Всё ясно. В "Над кукушкиным гнездом" Кизи просто разогревался, прощупывал почву, выкладывал слова и мысли для созревания. И если "Гнездо...", в общем-то, довольно легко читается с подросткового возраста (на который оно, с моей точки зрения, и рассчитано — без обид, я сама нежно его люблю, как и многие другие подростковые книги), то для чтения увесистой "Блажи..." нужно вызреть и соспеть, точно быть готовым ко всему этому и осознавать, на что ты идёшь.

Оговорюсь сразу: перевод "Порою нестерпимо хочется..." я не читала, может быть, прочитаю с экрана через пару лет, когда всё забуду. Но "Порою блажь великая..." — очень хороший перевод. Очень-очень. Сочетание высокой лексики, просторечий, разговорщины и великого сложносоставного мата на одной странице — и всё это легко и естественно.

Поначалу в книжку очень сложно втянуться. Во-первых, начинается она с финальной сцены, где ну ничего не понятно (так что, завершив чтение, тут же приходится перелистывать на первые страницы и читать заново уж понимающим взором). Во-вторых, поначалу характеры главных персонажей ещё не известны читателю так близко, поэтому постоянная смена рассказчика, которая иногда выделяется курсивом или скобками, а иногда ничем не выделяется, запутывает. Но через несколько десятков страниц, когда, наконец, понимаешь, что, где и как происходит, оторваться очень сложно. Хотя нет, вру. Оторваться легко, потому что эта книжка для чтения не на один вечер, но истории персонажей и вся эта великая лесорубская сага так и будет крутиться где-то на периферии сознания, пока ты книжку не дочитаешь, а, может быть, даже и после.

Сюжет-то, если разобраться, простой, как вязание шарфика. Есть лесорубский городок, который активно бастует против буржуев-капиталистов всем миром, а одна семья — Стэмперы — не бастует и продолжает работать, потому что рубка леса для них примерно то же самое, как для нас ежедневный душ. Само собой, все их клянут страшными словами и пытаются им подгадить, потому что они портят городу всю лафу. Но сюжет, пожалуй, далеко не самое интересное в романе. Всё завязано не на нём. Ближе всего "Блажь..." в моём восприятии к семейной саге, поэтому самое интересное — характеры главных действующих лиц и их взаимоотношения друг с другом и с окружающим миром.

Хэнк Стэмпер — старший сын и мой любимчик. В моём представлении — эдакий Росомаха из одноимённого фильма, лесоруб без страха и упрёка, прямое воплощение матушки-природы в человека. "Вив порой озадачивалась: из плоти ли и крови и костей собран он, как прочие смертные, или же — из кожи дублёной, дуба морёного, и работает на солярке?" Человек-трактор, прёт напролом, простой, но не глупый. Все архетипы маскулинности, силы, воли и протчая воплотились в этом персонаже. Все Стэмперы упрямы, как мулы, но он стал просто квинтэссенцией стэмперизма и упёртости. Впрочем, со "своими" он добр и даже по-своему мил, хотя показывать это считает ниже своего достоинства. Очень понравился момент, когда он наврал брату про собаку Ржавчика, потому что сам не мог прямо ему сказать, что рад его видеть и хочет, чтобы ему было комфортно.

Лиланд Стэмпер — младший брат. Само собой, на персонажа брутального и природного должен найтись очкастый сноб-интеллигент. Очень сложный персонаж. Поначалу очень мне нравился, но к концу книги я всё больше убеждалась, что это капризная эгоистичная и самовлюблённая сопля с зашкаливающим ЧСВ. Особенно неприятен тот момент, что он, как змеюка на груди, выжидает, когда его брат ослабнет под клевками толпы, чтобы нанести свой удар. Он не подлый, его можно понять, но всё-таки... Редкостный говнюк. Хотя, как известно, любая блажь великая прекрасно выбивается из человека вместе с зубами.

Вив. Пожалуй, самый неоднозначный для меня персонаж. Скажу честно: она мне не нравится. Терпеть не могу, когда при виде сирых, больных и убогих дамочки начинают активно пускать слёзы и делать для них всё в ущерб остальным. Да-да, у тебя грипп, значит, я с тобой пересплю. Если бы не было в ней этой черты, то персонаж был бы потрясающий. На фоне остальных, довольно простых, если так разобраться, наверное, ещё и самый сложный. Но эта её дурацкая черта в сочетании с какой-то слепой куриной глупостью... Неправдоподобно. Если она действительно настолько умна и высоко духовна, как описывается, то Лиланда бы просекла на раз.

Папаша, Джо Бен, хитрожопый подстрекатель бунта... Интересные персонажи. Про каждого из них сказано много и интересно. Я бы ещё отдельным героем выделила реку, потому что уж кто-кто, а она принимает в жизни романа активное участие. Наверное, даже большее, чем эта гнусная колышащаяся серая масса людей, которые улыбаются в лицо Хэнку и бросают ему в спину помидоры (или ещё что похуже), как только он отвернётся.

В общем, потрясающий роман. Сложный, временами трудный для чтения. Не очень легко выразить мою мысль некоряво, но для его чтения действительно надо дорасти. Не в том смысле, что это высокоинтеллектуальная литература не для всех, вовсе нет. Скорее, тут нужно особенное психологическое восприятие, которое появится не у каждого. Например, для меня эта книга — почти потолок. Более серьёзные вещи вроде исторических романов я воспринимать почти не могу. Может быть, когда-нибудь ещё вырасту. А может и нет. Но этот восхитительный атмосферный прекрасный длиннющий рассказ точно отправится в любимое. Где бы теперь надыбать "Песню моряка"?

Флэшмоб 2011, огромное спасибо за пинок tricksterinside .

Это необычная книга – книга-река, переменчивая и тревожная, то мирно дремлющая в своих заросших вековыми лесами берегах, то яростно встающая на дыбы и безжалостно сметающая на своём пути всё – от забытых рассеянными рыболовами снастей до приютившихся у воды строений. Книга-стихия, подобная мечущейся человеческой душе – с её падениями в беспросветное отчаяние и взлётами к вершинам безудержного счастья. Книга-полифония, то распадающаяся на разные голоса, то сливающаяся в один стройный слаженный хор. Книга-возможность, редкий шанс заглянуть в души нескольких человек одновременно – заглянуть и неизбежно оказаться затянутым в их тёмную зыбкую глубину, из которой не выбраться до тех пор, пока не будет дочитана последняя страница, а Хэнк Стампер и Малыш Ли не встретятся взглядами и не поймут, что смотрят в одну сторону. Поистине, самые сложные, запутанные отношения – те, что внутри семьи. И история Стамперов, рассказанная сразу от лица всех её участников, – прямое тому подтверждение.

В её основе – древняя, родом из детства обида, выпестованная в душе маленького Леланда Стампера, младшего сына лесоруба Генри Стампера, подкреплённая первыми юношескими неудачами и разочарованиями, доведённая до предела и обожжённая в горниле утраты близкого человека. Обида, переросшая в отчаянную ненависть и откровенную жажду мести миру, сосредоточенному в лице старшего брата, в суровых орегонских лесах, в крепких стенах старого дома, в неспокойных водах реки Ваконда Ауга, в визге лебёдки и падающих на лесоповале деревьях… Малыш Ли – птенец, рано вылетевший из родного гнезда, не по своей воле оторванный от семейного дела, - даже не подозревает о том, заряд какой разрушительной силы носит в своём сердце. Его душевные порывы вроде бы понятны, но по-настоящему сочувствовать ему не получается. Ли, строящий козни брату и пишущий длинные откровенные, так и не отправленные письма своему единственному другу под шум дождя и косяк марихуаны… Ли, вдруг ощутивший свою сопричастность серому орегонскому небу, беззаботному смеху за семейным ужином, шуткам старого Генри… Ли, ставший причиной жуткой трагедии… Малыш Ли, хороший в общем-то мальчик, но безнадёжно отравленный собственным ядом, сам себя сломавший, сам себя выдумавший… слишком невыигрышно смотрится на фоне старшего брата Хэнка.

Сам Хэнк из тех, кто не ломается и не гнётся, он смотрит на жизнь просто и открыто, делает то, что должен, что может и умеет, - и делает это хорошо. Хэнк верит в себя и свой мир, верит в своих близких, верит в Ли, точнее в то, что Ли со временем «придёт в себя», примет окружающее, полюбит отчий дом, тяжёлую мужскую работу, непритязательный быт, станет своим в семье и вступит в борьбу, которую Стамперы ведут испокон веков – в борьбу с жестокой природной и человеческой стихией. Хэнк просто не знает о тьме, поселившейся в душе Ли, и слишком поздно начинает о ней догадываться…

При этом «Порою нестерпимо хочется» не читается как роман о столкновении характеров. Он намного глубже и шире, круг проблем и вопросов, затронутых здесь, настолько велик, что после первого прочтения остаётся ощущение чего-то обидно упущенного, очень важного, ради чего книгу просто необходимо перечитать ещё раз. Мощная, красивая, необычно написанная вещь, требующая неоднократного к себе возвращения и серьёзного осмысления.