Cold Skin

Самая ужасная книга из всех, которые я дочитывала до конца. Досадно еще и то, что какого-то черта угораздило мне эту макулатуру купить.
Если в двух словах - хрень полная. Ожидала раскрытия темы одиночества и поиска себя, ну может быть на худой конец раскрытия интриги с пропажей предшественника, а в результате 3/4 книги сцены борьбы с зомби и трахание с животиной. Я вообще не понимаю тех кто выше 3 ставит, может сцены зоофилии - это какое-то новое слово в литературе, мне не дано понять. Мерзотность полная.

У меня очень много вопросов к этой книге - к происходящему в целом, к мотивации главных героев, к сеттингу. Но обо всем по порядку.

Итак, безымянный рассказчик прибывает на маленький остров в Антарктике, где ему предстоит провести целый год в качестве единственного служащего на метеорологической станции. Предыдущий метеоролог исчез, дом его разгромлен, а второй обитатель острова - смотритель маяка, - не может дать внятного ответа на вопрос, что здесь произошло, да и вообще производит впечатление то ли пьяницы, то ли сумасшедшего. Дальше - хуже: в первую же ночь новый метеоролог подвергается нападению таинственных существ, пришедших из моря. Кое-как продержавшись до утра, он обращается за помощью к смотрителю маяка, и тот с неохотой пускает его к себе. Чуть позже оказывается, что смотритель держит в плену одно из этих существ, утверждая, что оно - точнее, она, - предупреждает его о появлении соплеменников своим пением...

Это как раз тот случай, когда, прежде чем браться за книгу с такой аннотацией, следует задать себе вопрос - чего я жду от чтения? Если воспринимать "Холодную кожу" как триллер или роман ужасов, то она жестоко разочаровывает. Да, сцены нападений морских существ (герои называют их "лягушанами") весьма впечатляют, и невольно задумываешься, откуда их столько взялось, и почему им так важно добраться до людей. Они питаются человечиной (намек на это в романе содержится)? Они хотят освободить свою соплеменницу? И что мешает самой лягушанке сбежать от своего пленителя? Он не держит ее на привязи и позволяет свободно ходить по маяку и его окрестностям, но она, тем не менее, всегда возвращается и покорно терпит жестокое обращение. Может быть, на самом деле все это хитрый лягушанский план, как добраться до желанной добычи? Столько вопросов и ни одного ответа.
Если же браться за книгу как за философский роман с фантастическим допущением, впечатления будут другие. Это книга о разочаровании, о ксенофобии и субъективности восприятия, о цикличности истории. Вместе с тем, как меняется отношение метеоролога к его товарищам по несчастью - смотрителю маяка и лягушанке, - меняется и он сам, и его взгляд на происходящее. Немаловажную роль играет и закольцованная структура романа: заканчивается он тем, что на остров прибывает новый метеоролог, и главный герой не может дать внятного ответа, что здесь происходит. Это даже красиво.

Знакомство моё с Альбертом Пиньолем произошло в 2005 году, когда я прочла его произведение «Пандора в Конго», «В пьянящей тишине» - появилась в переводе на английский годом позже. Тогда у меня не было времени читать данное произведение. Первая книга оставила очень хорошие ощущения и впечатления, поэтому спустя годы, я взялась снова за книгу автора. Мне нравится, когда книжка написана человеком, который что-то понимает в том, что он описывает. Двойная удача – автор, который является антропологом.

Меня интересует этнография и антропология, поэтому было любопытно взглянуть на ещё одно творение. Насколько мне известно, автор в основном занимался исследованием Африки и юго-восточной Азии. Исследовал физиологические и культурные особенности местных жителей, общался с вождями племён. Это интересно, уже исходя из того, что сама я общаться с местными жителями Африки вряд ли поеду. В этом и заключается уникальность. Здесь же, в романе «В пьянящей тишине» (раньше он издавался под названием «Холодная кожа») речь идёт о таинственном северном острове и о странных существах, которые его населяют.

Я честно была немного разочарована. Я читала книгу «Пандора в Конго» раньше, чем «В пьянящей тишине». Хотя вторая книга на каталонском вышла раньше первой и соответственно начинать стоило с неё. Но я начала в обратном порядке вторая книга раньше первой. И получается, что второе его произведение было лучше, чем это. В этой книге, он лишь оттачивал свои навыки, и всё самое лучшее вложил во вторую книгу.

Но не радует вот что: что в первой, что во второй книге говорится об одном и том же. Ни стиль, ни повествование не меняется, небольшие изменения идут лишь в сторону большего раскрытия сюжета. Текст и сюжет интересны, но чего-то не хватает, изюминки какой-то. Это как в детской игре «По кочкам, по кочкам, в ямку бух». Кочки, кочки, а затем огромная пропасть и непонимание.

Удивительная вещь антропология, особенно если учёный берётся исследовать, так называемые малые племена и народности. Многое, скорее взято Пиньолем из личного опыта общения с народами Севера, например такие вещи, как быт, питание и проживание в условиях вечной мерзлоты. Красочное описание, красочная детализация. Но, разумеется, большая часть этого произведения выдумка, ну где вы увидите людей с холодной рыбьей кожей и перепончатыми лапами? Остальная часть произведения очень напоминала мне шоу «Остаться в живых», когда группу людей высадили на остров, и они пытаются выжить. Только тут вопрос не в том, чтобы построить дом, добыть пищу, а в том, чтобы не сойти с ума. Это не ситуация мужчина и женщина на необитаемом острове. Это ситуация, когда два мужчины, два жёстких мнения. Нет здесь никакой так называемой женской солидарности, когда борешься совместно. Если собралась компания двух диктаторов, то рано или поздно они прирежут друг друга. Это постоянные споры «Я знаю лучше» и «Я тут дольше, чем ты».

И маленький остров в твоём полном владении. Снег, маяк и существа. Таинственные и неизведанные. Кто от чего бежит на край света, от любви, от одиночества, от безысходности. Куча причин, множество вариантов. Ну и остров что-то вроде подспорья, там холодно, там никого нет, можно годами размышлять над своей судьбой и своей жизнью. Единственное, что когда не с кем общаться, человек просто может сойти с ума. Это своего рода разрядка для привычного образа жизни. Что было главное для героя? Борьба за независимость Ирландии, постоянный страх, постоянно взведённый курок, чтобы в любой момент выстрелить во врага. Желание доказать кому-то свою позицию, биться за эту позицию до конца. Но эта борьба может длиться годами, можно вечно кого-то ненавидеть, вечно огрызаться. Только не все люди враги. Борьба не на деле, борьба в собственной голове происходит. Герой говорит, что вокруг всё мираж. А злоба и ярость против «врагов» это и есть мираж. Вокруг нет врагов. Все эти атаки, все эти нападения не более чем ответ на действие. Если ты не идёшь против всех, то и никто не пойдёт против тебя. Это как Батис, пытался палить из оружия, взрывать динамитом тех, кого он боялся, а на самом деле это были всего лишь страхи в его голове.

Это мираж, борьба с самим собой, неоправданная жестокость против тех, кто ни в чём неповинен. Это выплеск злости, это можно назвать психологической разрядкой, когда у тебя есть проблемы и ты крушишь посуду, хотя она ничего тебе не сделала. Ну а здесь это вылилось в уничтожение «Лягушатников», в насилие над существом женского пола, ну нет на острове боксерского клуба, где можно побить грушу или противника. А злость делает людей слепцами, и они перестают замечать очевидное. В мире слишком много насилия, и нет никакого смысла в том, чтобы увеличивать его в разы. Особенно там, где не с кем бороться.
Второй вопрос это скорее из области этнографии и исследования народов, племён их традиций, культуры и уклада жизни. Какие-то общности воинственны, некоторые любознательны, а кто-то вообще пуглив. Кто-то считает таких людей ничем, мусором, отбросами общества, дескать, они не доросли до того, чтобы жить среди всего остального мира. Что они не такие как все. Что у них нет медицины, нет школ. И тут же начинается суета, надо их лечить, кормить, строить им дома. А разве им это надо? Зачем нужно разрушать их традиции и среду обитания? Зачем их покорять, унижать и заставлять подчиняться? Просто, что понятие «Благо» для европейцев, американцев и кого-нибудь ещё? Тёплый кров, стабильная работа, вечера с друзьями. А для них Земля дала плоды, и они уже рады этому. Мы считаем их варварами, а на самом деле варвары мы сами. Нам сложно просто взять и решить проблему, проще разрядить в кого-нибудь пистолет. А они не решают так дела, потому что у них нет пистолета. Они не пытаются бороться, чтобы доказать кому-то что они лучше остальных. Зацикленность – вот в чём проблема людей, они просто не умеют расслабляться и видят во всём что-то плохое.

И книга именно об этом, о том, что нужно иногда быть одному, чтобы просто сидеть и думать, а не выпускать на всех пар. В крайнем случае, приобрести путёвку куда-нибудь в Тундру, чтобы кормить оленей, наблюдать северное сияние и лечить свои нервы. Интересная и удивительная книга, единственное, что мне не хватило это развития сюжета. Вот бывает так, что ты сидишь и жалуешься что слишком большая книга, слишком много информации, а здесь её слишком мало. Не хватает какой-то проблематики, не хватает предыстории.

Главный герой, про которого упоминалось вскользь, что он боролся за независимость Ирландии и в конце не получил от смены правительства абсолютно ничего. А что там было дальше? Чем он жил? Как он жил, о чём он думал – осталось за пределами книги. Так же не понятна история жизни Батиса, лишь упоминается о том, что он случайно убил человека, но нет подробностей, каких-то деталей, как он попал на остров. Всё это как-то поверхностно. Нет чувств, особых эмоций. Как кто-то сказал о книге - спокойное произведение. Вот в этом всё и дело, что книга слишком спокойная под свой сюжет. По таким произведениям обычно снимаются фильмы в стиле «Песня ланча». Произведение о конкретном периоде времени, ограниченное в пространстве, ограниченное в эмоциях, ограниченное в действиях. Создаётся ощущение искусственности.

Больше напоминает разговор между пациентом и врачом. Малоэмоциональная книга. Наверное, отсюда и появилась идея изменить название книги с «Холодной кожи», потому что оно отражает лишь малую часть событий, на «В пьянящей тишине». Просто здесь скорее не идея про человека и столкновение его с живой природой. Здесь идея о том, что происходит с человеком наедине с природой. Только он и его разум в полной тишине. Сломается ли человек, сойдёт ли он с ума? Книга на 90% утопия. По одной простой причине. Для того чтобы управлять всем миром, человеку нужно уничтожить всех и всё вокруг себя и тогда он сможет подчинить себе оставшееся. Только что ему остаётся? Трон, корона, тишина и ни одного подчинённого. Остаётся лишь сойти с ума и умереть. Нужно ли это? Нет. Зачем пытаться подстроить кого-то под себя, когда проще понять позицию других.

Но всё же книга подавляет, интересно с точки зрения антропологии, и в рамках попытки понять суть человека, с позиции «Помести в вакуум, и посмотрим, что будет». Но произведение абсолютно не динамично, оно застыло, в холоде мраке и тишине. Начиная от 1 ой страницы и заканчивая 223, ничего физически не изменилось. Изменилось с психологической точки зрения, изменились взгляды и предпочтения. Это можно сравнить с тем, как человек берёт кусок стекла и держит его в руках, от тепла с стеклом ничего не происходит, но человек рассуждает о стекле, о его свойствах и в конце приходит к тому, как стекло отражает свет. Чистого рода психология. Если начинать с неё, чтение, то возможно взгляды будут другие на творчество автора. Но если читать его вторым или третьим, после других произведений Пиньоля, то книга покажется лишь наброском и неотшлифованным творчеством. Книга не плохая и не хорошая, она просто статичная.

Я люблю такие книги - атмосферные, странные, философские. Мне было то жутко, то грустно. Читала взахлеб, как и Deli "вот с такими глазами --> О__О"
Люди наедине с собой становятся такими, какие они есть на самом деле, показывают истинные лица. Но одиночество часто граничит с помешательством. И главный герой в итоге стал отражением, того человека, который был ему так ненавистен. Сразу вспоминается фраза : "НЕ мы такие, жизнь такая".

Странная странная книга. Все в ней на грани безумия. Я под впечатлением. Спасибо, Esta , за совет!
Появилось желание прочитать и Пандора в Конго этого автора, чтобы, возможно, получить те же эмоции, посмотрим, что из этого выйдет.

Флэшмоб 2012, 2/14

Это одна из тех книг после прочтения которой остаётся очень много вопросов и главное из них зачем я это читала?!

Главный герой приезжает на маленький остров где кроме скал, маяка и метеостанции нет в принципе ничего. Хотя чуть позже мы узнаём что есть ещё слегка поехавший кукухой смотритель маяка и странное местное население что ежевечернее выходит из вод морских. И вот тут возникает один из вереницы множества вопросов кто такие лягушаны и откуда они брались? Герой предполагает, что это выходцы из иных миров, но в принципе история остаётся покрытая тайной.

Наш главный герой худо-бедно найдя общий язык с смотрителем, устраивают на этом самом маяке оплот "цивилизации" и форпост для борьбы с местными "аборигенами". И только устроив массовый геноцид наш герой понимает что они всё-таки не животные, но имеют чувства и разум. Но сподвигает ли это его гуманней относиться к Животинке, лягушанке обитающий на маяке то ли в качестве домашнего животного то ли секс-игрушки, нет. Её всё так же продолжают использовать в качестве тягловой силы, лупить почём зря и перманентно сношать.

Что приводит нас к выводу: нет страшнее твари чем человек, особенно если он уверен в своём эволюционном превосходстве.

На что способны вы, чтобы на время отдохнуть от окружающего мира (демонстративное удадение страницы в ВК/блокирование профиля в Инстаграме не в счёт)? Вот главный герой прочитанного мною романа решил отправиться на затерянный в океане остров, дабы в течение года заниматься одной лишь метеорологией - в одиночестве, конечно же! Но всё с самого начала пошло не так: на маяке обнаружился таинственный немногословный обитатель, а ночью на жилище ГГ напали некие человекоподобные амфибии, ведомые жаждой КРУШИТЬУБИВАТЬ!!1!11 И с этого момента книга о великом одиночестве превращается в некое подобие Tower Defence с вкраплениями серьезных изречений и межвидовых соитий.
ᅠ
Как-то всё неоднозначно. Основной посыл автора я уловил - приход героя к внутренней гармонии через череду опасных и противоестественных для жизни ситуаций присутствует (плюсом мораль, что неча в Тулу со своим самоваром ездить). Но вот жаль, что большое число поставленных автором вопросов в итоге никак не разрешается - додумывать, конечно, никто не запрещает, но как-то с этим делом в книге перебор. Почему с воистину маниакальным самоубийственным рвением лягушаны рвутся на гибель? Почему никто не ищет загадочного соседа ГГ? Кто стоит за убийством Кенне... сорян, в каком временном промежутке происходит это действо? Чёрт побери, почему ЭТО там происходит?
ᅠ
Забавно, однако, что я прям советую ознакомиться с творением Пиньоля - уж больно необычна и противоречива в своих основах эта книга, посему не исключаю, что кто-то сможет гораздо лучше меня понять и раскрыть её загадки. Есть ещё экранизация под названием "Атлантида" - она как-то более дружелюбна, чем роман, но по итогу не слишком далеко уходит от первоисточника.

Какая-то сюрреалистичная, необыкновенная, волшебная книга. Хочу заметить, что испанские писатели (и латиноамериканские тоже) заметно отличаются от литературы европейской или американской, да вообще выделяются особой группой в мировом литературном масштабе. Теперь этот список пополнился ещё одним доселе мне неизвестным именем Альберта Санчеса Пиньоля. Родом из Барселоны, он пишет только на каталонском (из принципа, наверное, как и многие каталонцы). Оказывается, по роду деятельности Пиньоль антрополог, много путешествует по миру. Но этот факт не мешает ему заниматься писательством. Свой первый роман он написал в 2002 году. Оригинальное название "Холодная кожа"(La pell freda, что на кастильском звучит как La piel fria). Часто удивляюсь адаптацией названий фильмов и книг на русском языке, иногда кардинально отличающихся от оригинальных, и некоторые из них претендуют на глубокий смысл и отображение содержания, некоторые откровенно бредовые. В данном же романе оба названия соответствуют сюжету (и "Холодная кожа", и "В пьянящей тишине"): Богом забытый маленький островок в Антарктике с одиноким маяком-крепостью, одиночество и безысходность двух оторванных от цивилизации людей, окружающее безмолвие. Но остров хранит свою тайну: пугающую, холодную, показывающую себя только с заходом солнца. Меня это очень поразило! Что-то новое, необычное, как глоток свежего воздуха среди многочисленных зомби, оборотней, вампиров, маньяков-убийц или жутких монстров по типу "Чужого" или "Хищника". Обойдусь без спойлеров и не скажу, что же там было: кого заинтересовала рецензия, пускай прочитают сами. Я же поставила высшую оценку и за интересный сюжет, и за стиль автора, и за манеру повествования, и за гнетущую атмосферу. И как всегда у испанцев не существует табуированных тем. В общем, очень понравился роман и заинтересовал писатель, поэтому в скором времени ознакомлюсь с другими его работами.

Я ожидала большего. Вот так и никак иначе. Обложка, название, аннотация... все это сулило отличную книгу. А оказалось, что там сплошная кровь, кишки, какие-то мистические твари, лезущие из моря, непонятно зачем включенная в ситуацию тварь одомашненная (которую оба главных героя... используют для своих нужд и потребностей) и все это приправлено воплями об одиночестве. Тишины в книге нет. Ни грамма, ни секунды тишины.

Первая глава меня захватила, я уже приготовилась к тому, что и дальше все будет так же вкусно... но ошиблась. Примерно к третьей главе автор скатывается в какое-то бессвязное бормотание обо всем на свете. Тут и попытки быть гуманистом, и зоофилия, и ненависть, и прозрение... что он хотел этим всем сказать? Как умудрился потерять такую хорошую и верную нить повествования? Заблудился в собственноручно построенном лабиринте... печально.