Движение

I книга — Химмельстранд — — рецензия
III книга — Икс. Место последнее — — рецензия

Если мы не можем собраться вокруг света, то собираемся вокруг тьмы.
Если мы не можем собраться вокруг света, то собираемся вокруг тьмы.
Если мы не можем собраться вокруг света, то собираемся вокруг тьмы.
Если мы не можем собраться вокруг света, то собираемся вокруг тьмы.
Если мы не можем собраться вокруг света, то вокруг тьмы собираемся.
Если мы не можем собраться вокруг света, то вокруг тьмы собираемся.
Если свет не может нас собрать, то мы позволяем тьме собрать нас.
Мы разрываем свет и вокруг тьмы собираемся.
Лоскуты света и лоскуты тьмы мы собираем.
Вокруг каждого дома свет, вокруг каждой двери тьма.
И т д. и т. д.

Вообще от этой книги я ждала того, что она будет координально отличаться от первой части этого цикла. И да, какие-то отличия есть, но не такие грандиозные или хотя бы весомые, как я их представляла.

В целом здесь тоже бóльшую роль играют люди и их больная психика, сломавшееся сознание, страшные тайны, которые не нужно было узнавать, и простые ошибки. Да, есть и монструозное сверхъестественное, но это не так ужасно, как то, на что способны люди.

Связей с первой книгой очень много, но чисто хронологически события второй книги идут раньше, поэтому связи будут объяснять и дополнять что-то из первой книги, но не продолжать. Однако ж уже сейчас могу сказать, что в этом цикле лучше придерживаться "официальной" последовательности, а не хронологической — так будет и понятнее, и интереснее.

Психомистическая атмосфера выдержана отлично, да и в целом это было очень увлекательно. Еще мне понравился стиль повествования, хотя то, что автор привязывает лирического героя к своей реальной истории, даже отдавая ему свое имя, меня скорее раздражало, все же это было несколько чересчур.

В общем, если ищите что-то мистическое, психологическое и полное триллерных ноток, то обязательно обратите внимание на этот роман и цикл в целом

Ежики кололись, плакали, но продолжали жрать кактус. Да, это про меня и эту трилогию.

Как я тонко сравнила в своей рецензии на первую книгу из трилогии автора с фокусником. Я тогда не знала, что Йон Линдквист несколько лет выступал как фокусник, и что во второй книге сам он станет главным героем, от его лица будет всё повествование. И я не знаю, считать ли эту книгу автобиографией и, где тут заканчивается реальность и начинается вымысел.

История вызывает противоречивые чувства и общее беспокойство. Омерзение и отвращение, наверное, самые четкие слова, чтобы описать большинство сцен. Автор сам предупреждает чувствительных читателей. Но самое странное и жуткое, что писатель от своего лица описывает всё происходящее, все ужасы, все те странные события, которые происходили с ним. И я не вижу в его словах души и глубоких эмоций. Он словно криминалист конспектирует, что видел: вот тут много крови, на стенах, на полу, вот тут переплетенные мертвые тела и описывает в деталях, что с ними. У автора чувство проявляется только, когда это касается его напрямую. То есть книга очень эгоцентричная. И есть немного утешение, что Линдквист одумался и не пошел по пути разрушения.

Вторая книга как бы является предысторией к первой книге. Читатель узнает кое-что про луг, про белое существо, про кольцо и золотые пломбы, про сожженного человека. Но как появились ответы, так и образовались новые вопросы. Думаю, что третья книга нам на них ответит (или попытается).

Смерть Улофа Пальме не стала для мира таким резонансным событием, как убийство Джона Кеннеди двадцатью тремя годами раньше: там молодой красавец, президент сверхдержавы, тут дядька под шестьдесят, премьер маленькой скандинавской страны. Но шведы помнят, воспринимают как трагедию и национальный позор.

Я не могу назвать вторую часть "Трилогии места" посвященной этому событию в той мере, в какой кингов "11.22.63" - роман об убийстве Кеннеди. Однако, в немалой степени "Движение. Второе место" Rörelsen: Den andra platsen - вариант ответа на загадку убийства Пальме. Дело в том, что окончательной ясности, как и в деле Кеннеди, нет. Был Петтерсон, его сначала посадили, потом отпустили за недоказанностью, теперь убийцей считают Энгстрома, который покончил с собой двадцать лет назад.

Айвиде Линдквист, которого нередко сравнивают с Кингом, вторым романом "Трилогии места" предлагает свою версию развития событий. В строгом смысле "Движение" нельзя назвать продолжением "Химмельстранда". Сквозных героев и разрешения загадок первой книги в этом романе не будет. Время действия - конец восемьдесят пятого, начало восемьдесят шестого и небольшой флэшбэк в конец семидесятых. Свяжет оба романа место действия.

Вернее два: тот бесконечный луг с идеально постриженной изумрудной травой, что так пугал героев первой части, для здешних персонажей станет магнетически притягательным, прямо-таки образом потерянного рая; и туннель на улице Туннельгатан в Стокгольме, с ним так или иначе связаны были все истории первого романа. Так вот, это место для шведов знаковое, там был убит Улоф Пальме, а действие разворачивается в непосредственной близости.

Книга мрачная, пугающая, часто отталкивающая (как всегда у Линдквиста), в значительной степени автобиографическая и в этой ипостаси шокирующе откровенная. Полная подробностей, в которые не хочешь верить, и не можешь не верить. Потому что ее отголоски не раз звучали в других его книгах, включая лучшие, "Впусти меня" и "Блаженны мертвые".

Таки да, Линдквист, на самом деле двадцать лет работал фокусником и стендапером, а от его книг нередко возникает ощущение, что со страниц, на манер ницшеанской бездны, на тебя смотрит монстр. Но он чертовски талантлив, и я буду ждать завершающего романа трилогии "Х. Шестое место" X: Den sista platsen которое непременно переведут.

Я не очень люблю такой поджанр-ужас от отвращения. Но книга меня чем-то заинтересовала. Может, "учёные дамы" в очередной раз продали мне книгу, и ведьне все их рекомендации работают.
Книга представляет собой автофикшн-молодой человек рассказывает, как ищет свое место в жизни и свой стиль. Авторский голос интересный, порой автор напрямую обращается к читателю в стиле "не буду на этом останавливаться". Любопытный приём.
Меня подкупила первая часть. Такой рассказ в рассказе-автор описывает свой быт и периодически вставляет куски истории, которая с ним произошла и сильно повлияло. Вот это было интересно, вроде "Секты с туманного острова". Только-а где ужас? Но как-то резко это часть оборвалась. Вторая часть-вообще просто быт, автор пытается взять себя в руки и наладить свою жизнь. А вот третья... Тут-то и вылез мой нелюбимый телесный отвратительный хоррор. За всеми ужасами я увидела одну прямолинейную метафору. Это-наркотики. Это эскапизм через эйфорию, утекание жизни сквозь пальцы, принятие своего внутреннего зверя. Как наблюдать крушение поезда-сердце кровью обливается, а сделать ничего не можешь. И вырваться из этого самообмана помогает только очень сильный пендель от судьбы.
Я слышала такую идею от Д. Быкова, что люди пишут книги, в том числе чтобы победить навязчивую проблему. Пьянство, ожирение, игромания. Если признать проблему, вылить на бумагу и даже её сжечь, хотя бы какой-то психологический узел развяжется. Я сама так делаю, если меня что-то мучает. Но! Я не понимаю, зачем из своих проблем делать книги, продавать их и читать их. Так у меня получилось и с "Сектой в доме моей бабушки". Очень личная история, очень узкая-и без какой-либо художественной ценности. За что я деньги заплатила? Я не совсем понимаю, зачем читать такие книги-терапии-не повторять их ошибок? Не самый любимый мной жанр.
Вот такая книга получилась. Странная, безумная, телесная, личная. Любопытна психология наркомана и эскаписта, который подменяет своим кайфом настоящую жизнь, и она несётся мимо. Читать можно и без первой книги-они практически никак не связаны. Но рекомендовать от себя ни в коем случае не буду-очень специфические чтиво, для большого гурмана. С автором хотелось бы ещё познакомиться, но теперь как-то тревожно. Я лучше в мистику к своим привиденчикам.

Юный Йон переезжает в Стокгольм и снимает крохотный флигель во дворе многоквартирных домов, мечтая построить в столице карьеру фокусника. Он готов к безденежью, к убогости своего жилища, к упорному труду... Не готов он только к безумному, выедающему мозг одиночеству, которым каждый день награждает его пустой тёмный домишко. Одиночеству настолько осязаемому, что в нём начинает что-то зреть...

Как и "Химмельстранд", "Движение" даже близко не собирается нам что-либо разжёвывать и объяснять. Понимай как хочешь. Потому рецензии, которые я мельком пробежал глазами, выглядят ну очень разными и о разном, да и сам я на абсолютную правоту не претендую. С первой книгой оно связано лишь местом, - Местом, - но не героями или событиями. Если только предпосылками некоторых событий.

Во многом, на мой взгляд, это всё ещё про понимание себя и своих желаний, попытку гармонизировать своё "я". Насколько это будет происходить успешно и насколько адекватно для общества то, чего ты на самом деле хочешь - вопрос другой. Но если в "Химмельстранде" до истинных желаний приходилось долго докапываться сквозь толстый слой наносного и социально одобряемого, то здесь главное и самое могучее желание считывается почти сразу.

Главным побуждающим мотивом каждого из персонажей, от сходящего с ума с своём одиноком доме юного фокусника до потерявшего контакт с семьей мальчишки-скинхеда, становится мучительная потребность в близости и единении. Это единение манит их так сильно, что в итоге обрастает страшными и извращенными формами, становится слишком полным, слишком тесным - настолько, что оно убивает. Но для многих такая смерть предпочтительнее одиночества жизни.

Это всё ещё интересное чтение (даже более, чем первая книга - там во второй половине текст ощутимо провис), и в этом всё ещё море интересных идей и мыслей, с которыми приходится поднапрячься, чтобы поймать их за хвост. Но также это всё ещё очень своеобразный и переполненный внутренними состояниями автора текст, довольно по касательной относящийся к жанру ужасов - да и вообще к какому-либо жанру.

В который раз убеждаюсь, что в моем любимом жанре ужасов мне не стоит ориентироваться на усредненную оценку произведения - у всех настолько разные ожидания от книги и настолько разное чувство страха, что просто невозможно угадать, что зацепит именно тебя. Вторая часть цикла про странное место с безмятежным зеленым лугом понравилась мне даже больше, чем первая. Связаны они только этим самым местом, но если в первой книге это было непосредственно место действия, то здесь это некая параллельная реальность, которая иногда просачивается в реальную действительность. И это великолепно! Как виртуозно Линдквист переплетает то, действительно имело место, с вот этой вот иррациональной жутью - прямо ух. Серьезно, я гуглила, что из всего описываемого правда) Во-первых, история рассказана от первого лица, то есть от самого Линдквиста. Он действительно раньше работал фокусником на улицах Стокгольма. Во-вторых, в книге большую роль играет Брункенбергский туннель - небольшой пешеходный туннель, построенный в конце 19 века одним инженером, который потом еще покончил с собой, утопившись в озере. И я даже была несколько лет назад в этом туннеле, но помню его плохо - к тому же, сейчас он отреставрирован и мало похож на описываемый вырубленный в скале проход. Но всё равно очень круто, хотелось бы еще туда сходить, побродить и попредставлять себе, где что было) В-третьих, в книге отличная атмосфера Стокгольма - несмотря на то, что автор говорит, что он не мастер описывать улицы. Но когда речь в ужастике идет о местах, где ты была и которые ты помнишь - это очень захватывает и придает офигенное ощущение реальности описываемых событий. Ну и в-четвертых, большую роль в сюжете играет убийство шведского премьер-министра Улофа Пальме, которое в свое время очень потрясло Швецию. В общем, на такое неслабое количество реальных событий накладывается инфернальная дичь. И она именно просачивается сквозь реальность. Не хрясь - и монстр из подворотни. Не раз - и призрак из шкафа. Мне кажется, в этой книге есть что-то артхаусное, это не просто ужастик, это офигительно! Никакого тебе экшена, потоков кровищи, вопящих людей и прочих штампов. Просто прачечная. Просто дыра в потолке душевой. Просто соседи, запирающиеся в этой самой душевой по расписанию. Просто телефонные звонки по ночам, и кто-то хочет знать, где находится какой-то Сигге. И всё это пропитано тотальным человеческим одиночеством, желанием быть вместе с кем-то, желанием быть открытым, таким, какой ты есть на самом деле. И мне совершенно всё равно, что в итоге как таковых объяснений происходящему нет. И я совсем не уверена, что они есть в третьей книге. Это просто захватывает, в любом случае)

Это просто что-то с чем-то. Я нахожусь в прострации. 

Не буду пересказывать о чем речь в книге, прикреплю аннотацию.Лучше напишу о впечатлениях. Начало затягивает,мрачная,нагнетающая атмосфера. Не понятные события происходящие с гг, давящая обстановка. Все подталкивает к желанию узнать о событиях которые произойдут. Но в какой-то момент, происходят переходы на обычную, одинокую и без всякого смысла, жизнь героя. Интерес спадает. Было скучно читать его передвижения. Но я поняла, что это было нужно.Автор плавно показывал каким путем шел герой, что служило толчками к тому чтобы внутри него родился Монстр. Чтобы его желанием стало перевоплотится в это чудовище. Травля в детском возрасте, стресс, чудовищное событие связанное с ребенком в шалаше, одиночество, чувство никчемности, все это было следствием. Мне было тяжело читать. Местами скучно. Но то что происходило в третьей части, перекрыло все….

С первой книгой в цикле эта книга сюжетно не связана. Их объединяют только непонятные сущности, "другое место" и мои попытки разобраться в точках соприкосновения.

Эта история о том, что монстров внутри себя создаем мы сами.
Повествование ведется от лица автора, и включает в себя объяснение его пути трансформации от фокусника в писателя ужасов.

Первая половина книги - это проекция восприятия действительности человека, который не знает, что хочет от жизни, и находится под давлением постоянного одиночества в ограниченном пространстве своей комнаты, а вторая - наркомания чистой воды вперемешку с боди-хоррором.

Параллельная линия сюжета с воспоминаниями главного героя о своем детстве и странном мальчике вначале выглядела интригующе и занимательно. Но под конец её слили в небытие. Либо я ничего не поняла.

Основная фишка - это загадочная субстанция в прачечной, которой нужно жертвовать кровь, чтобы попасть в "другое место", в котором ты ощущаешь счастье и выглядишь внутренним собой без прикрас. Конечно, это бесспорная аллюзия на наркотики, щедро приправленная лавкрафтовскими приходами. Ну и попытка показать, что делает с людьми зацикленность на своих желаниях и снятие моральных ограничений.

Больше всего в памяти отпечатались два момента - сцена в суде и снафф-видео "парочки мертвецов". Если начну это расписывать - кого-нибудь точно вырвет. По степени больной извращенности можно это всё сравнить с местами преступлений из сериала "Ганнибал".

Ещё меня очень сильно напрягал человек, который постоянно звонил главному герою и просил позвать какого-то Сигге. Он определенно подкидывал часть дров в печку давления и напряжения сюжетной линии. Кстати, а как вы отреагируете, если вас незнакомый человек по телефону попросит положить телефонную трубку рядом с собой, когда вы будете спать? А вот гг согласился. Жуть.

После чтения несколько часов сохранялось некомфортное ощущение погружения в грязь. Интересно, что иногда книги в жанре ужасов намного больше оказывают влияние на психику, чем фильмы ужасов. Пусть даже последние в большей степени создают картину происходящего. Но, видимо, в этом споре выигрывает наша способность фантазировать, которая может удивлять всякими гадостями, которые не так то просто перенести на экран.

Если вы берётесь за «Движение» в надежде получить ответы на вопросы, оставшиеся после «Химмельстранда», то книга вас разочарует. Йон Линдквист уводит историю в совершенно другую сторону, в результате чего, по внутренней хронологии события второй книги происходят раньше сюжета первой, а общий тон повествования, идеи и антураж претерпевают сильные изменения.
Есть такой расхожий приём, как использование ненадёжного рассказчика. То есть персонаж описывает события не такими, какие они есть на самом деле. В «Движении» Линдквист пошёл ещё дальше и применил что-то в духе «ненадёжного автора». И получается, что писатель Йон Линдквист пишет книгу о том, как девятнадцатилетний Йон Линдквист приезжает в Стокгольм в поисках хорошей жизни. Ситуация становится ещё страннее, когда молодой Йон Линдквист решает написать рассказ о том, как двенадцатилетний Йон Линдквист встретил в лесу необычного ребенка. И в том, и в другом случае сильный упор делается на автобиографическую составляющую, вот только является ли она таковой на самом деле? Скорее всего, хотя бы частично, да. Хорошо чувствуется, что «Движение» — это очень личная история, в которую автор вложил собственные переживания тридцатилетней давности, добавив мистику и ряд моментов, к которым вернёмся чуть позже.
Помните, в «Химмельстранде» все персонажи в какой-то момент своей жизни пережили мистический опыт в Брункебергском туннеле? Во второй книге Йон Линдквист снимает квартиру неподалёку от этого самого туннеля. Он молод, страстно увлечён фокусами и сильно надломлен глубоко внутри. Парень в прошлом уже сталкивался с необычными и пугающими вещами, но после переезда уровень чертовщины начинает превышать всё, виденное им ранее. Йона посещают странные видения, его соседи хранят жуткие тайны, в воздухе чувствуется непонятное давление, причем рядом с туннелем оно ощутимее, а по вечерам Линдквисту звонит незнакомец и спрашивает какого-то Сигги. Жуть накапливается постепенно, но неотвратимо.
«Движение» во многом более интровертировано, нежели «Химмельстранд». Первая книга сразу цепляла своей загадкой: таинственное Другое место, жуткие бредущие фигуры, всё это заставляло читателя как можно быстрее читать дальше в поисках ответов. У второй книги подобных крючков нет. И хотя тут появляется Другое место, основной акцент повествования сделан на внутренних переживаниях главного героя. Который, кстати говоря, тот ещё неприятный тип. Автор рисует себя-персонажа как надломленного человека, который жил в неполной семье, подвергался травле в детстве и не смог заполнить пустоту в душе. Временами он ворует вещи в магазине, но не потому, что ему они необходимы, а просто, чтобы ощутить мимолётную радость и хоть как-то заполнить сосущую черноту внутри. И на протяжении всей книги главный герой меняется в худшую сторону, причём достаточно быстро.
Особую прелесть книге придаёт её исторический фон. Если после прочтения решите покопаться в интернете, то сможете найти и тот самый туннель, и историю его прокладывания, и места, в которых бывал главный герой, и музыку, которую он слушал, и кто такой Сигге, и обстоятельства дела Улофа Пальме, да и много чего еще. Было бы желание. Линдквист очень постарался вписать свою историю в реальность, и получилось у него здорово. Вот только все те читатели, которые надеялись найти здесь разгадки «Химмельстранда», не получат никаких чётких ответов. Лишь ворох эфемерных связей между романами, на основе которых можно построить несколько занимательных теорий, и только.
«Движение» — мрачный и напряжённый мистический триллер с упором на внутренний мир главного героя и реалистичную картинку Швеции середины восьмидесятых. Как такого хоррора здесь очень мало, хотя одна по-настоящему мерзкая сцена имеется. Посмотрим, что нам расскажет третья книга.

Во второй части "Трилогии места" не то чтобы всё встало на свои места, однако стало понятнее, почему Петер Химмельстранд и откуда взялся бесконечный луг и бесконечное небо. Ну и заодно - кто убил в 1986 году премьер-министра Швеции Улофа Пальме, хотя к первой книге это не имеет отношения. Впрочем, его версия отличается от официальной, объявленной прокураторой Швеции прошлым летом.

Книга притворяется автобиографией самого Йона Линдквиста, молодого фокусника, который в 1985 переехал в маленький флигель недалеко от Брункебергского туннеля. От туннеля, упомянутого недобрым словом и в первой части, про который в гугл-отзывах написано, что там бывают слышны странные звуки, так что я его уже заочно боюсь. Переехал раз к началу странных событий, происходящих в общей для всех соседей прачечной. Воспоминания детства путаются тут с реальностью, а неясное давление, исходящее из трещины в запертой душевой комнаты в прачечной, заставляет творить нехорошие вещи. И чем таким занимаются соседи, что всё залито кровью?

Ужасы Линдквиста, хоть и связаны со всякой чертовщиной, но всё равно каждый раз кажутся какими-то излишне бытовыми. Вероятно, шведам, в частности, стокгольмцам, они будут лучше понятны. Возможно, дело в попытке написать псевдо-автобиографию, но в книге одновременно и много всего происходит, и читать это скучно и не страшно. Ну и ещё умничанье "я познал жизнь, а вы нет" раздражает. С другой стороны, это что-то непривычное, и именно этим интересное.

Поскольку третья часть пока только на шведском, остаётся только ждать гадать, чего ещё может породить разум Линдквиста.