Движение

По сравнению с первой частью слегка разочаровалась. Правда, воспоминания детства написаны так пронзительно, что я чуть было не поверила в присутствие автора в событиях книги. Потом только спохватилась, выдохнула и стала ждать по-настоящему страшного. Сильно страшного не случилось. Неведомая субстанция позволяет друзьям-соседям перемещаться на тот самый бескрайний луг из первой части и делать там то, что кому хочется, и быть тем, кем они, видимо, являются на самом деле. Вот тут, скажу я вам, страшненько: дом подобрался - псих на извращенце и уродом погоняют...

Как-то получилось, что у меня был долгий перерыв между первой и второй книгами. Честно сказать, особого желания читать продолжение не было, так как я не могу сказать, что Химмельстранд меня зацепил. Но что-то пошло не так.
Повествование ведется от первого лица. Молодой фокусник (он же сам Йон Линдквист) приехал в Стокгольм, дабы стать богатым и знаменитым, ну или хотя бы просто встать на ноги. Как того и стоило ожидать, не все так гладко было у молодого человека на новом месте. Мало того, что он вынужден был жить в не самом удобном месте, так еще в этом месте начала происходить откровенная чертовщина. Я не знаю, насколько был откровенен автор в описании своей юности, но некоторые подробности ее мне не понравились. Йон был не самым законопослушным гражданином, но тягучая атмосфера грозящей опасности определенно наложила отпечаток на его поведение. Нечто непонятное, явно из иного мира, появилось у них в душевой, и стало оказывать влияние на наиболее восприимчивых людей. Как интересно, что даже в книге сам Йон спрашивает себя, почему не все жители дома оказались под влиянием той штуки? Я думаю, что это из-за того, что далеко не все люди чем-то одержимы или грезят до такой степени, что пытаются сбежать из реальности в мир грез.
Самая интересная часть книги для меня это конец второй главы и третья, когда Йона принимают в общество любителей побегать по лугу. Именно тогда раскрываются персонажи, которые до этого были как часть фона, полного опасности. События до этого отнюдь не бессмысленные, они просто скучные и не совсем приятные. Если то, что описывает автор, действительно правда, я очень рада, что он смог убить этого монстра внутри себя. Хотя много людей и воруют, и занимаются мелким хулиганством, и состоят в различных бандах, но хладнокровность, с которой автор описывал свои приключения и приписывал эти деяния монстру с луга -такое себе оправдание.
Что хорошего в книге? Атмосфера грядущей беды передана очень хорошо. И то, как Йон пытался сбежать от неминуемого - тоже интересно читать. Но если ты чем-то одержим, то сбежать от своего вожделения не удастся. Надо либо поддаться ему, либо найти компромисс. Все те люди, соседи Йона, по факту несчастные люди, утратившие вкус реальной жизни, после того, как вступили на луг, где огни могут быть такими и видеть то, что они хотят. Конечно, итог у этого один, Пара мертвецов и Ларс хорошее тому подтверждение. Так же хорошо описаны метания автора между тем, что он должен сделать и тем, что делать не стоит. Да, это немного скучно и занудно, но сами по себе все эти события довольно интересны с точки зрения понимания самого автора. Так же интересен рассказ в рассказе, так называемая сказка про ребенка. Хотя это не сказка, это типа якобы воспоминания автора о событиях из жизни. Что-то пугающее есть в этом эпизоде с непонятным ребенком, который вызвал какую-то хрень из иного мира... Правда ответов на главные вопросы так и не будет.
Что не понравилось? Главное, к чему у меня претензии, так это почему так мало взаимодействия с лугом? Значит рассуждать о фокусах - нормально, а пролить хоть немнооооожечко света на дичь из прачечной - нет, это другое. Каким образом Йон понял, что масса в ванне скоро иссякнет, только увидев стену черноты? Ведь другие люди там бывали дольше него, соответственно, эта субстанция получала достаточно много крови, чтобы иссякнуть еще до рождества. Разве не так? В общем, это странно и непонятно. Непонятно, на кой там этот бард из тоннеля, он несколько раз позвонил и все. Непонятно, каким чудом существо из ванны вернулось обратно. Ведь оно вышло только тогда, когда в достаточной мере напиталось кровью, значит, оно не может просто взять и вернуться на луг. Или может? Короче, мне многое непонятно. Понятно лишь то, что причины возникновения этой дыры между мирами как-то связано с ребенком из шалаша,которого то ли убили, то ли нет.
Книга вторая лучше первой, интереснее и хотя бы немного проливает свет на кучу вопросов "почему?". Если вдруг кто-то сомневается в том, читать ли ее или нет, то можно прочитать. Хоть какое-то удовольствие при прочтении вы получите.

Мне сложно как-то четко определить жанр этой истории. Это вроде бы типичный хоррор. Но за ним скрывается еще и немного нравоучений, что ли. Я как-то не привыкла, что призраки и зомби чему-то учат, поэтому слегка растерялась в финале. Но обо всем по порядку.

Так как это второй роман трилогии, я невольно искала связи с первым. И они действительно есть. В первой книге действие целиком происходит в некоем странном мире, похожем на бесконечный зеленый луг под синим небом, и только воспоминания на время переносят героев в Швецию. В "Движении" же мы находимся в Стокгольме. Но уже узнаем знакомые места. Вот Брункебергский туннель, упоминавшийся в первой книге. И снова перекресток, несущий некий тайный смысл, – и хоть в первой книге этот перекресток был в странном мире, а здесь в обычном, это не может не навевать ассоциации.

В центре истории на этот раз – всего один рассказчик. Йон Линдквист, начинающий фокусник. Ага, сам автор. Собственно, история и подана под соусом "я лично это все пережил".

Девятнадцатилетний Йон, приехав в Стокгольм из Блакеберга, снимает жилье во флигеле. Денег у него почти нет, так что приходится довольствоваться грязноватой и темной комнатушкой, где нет даже душа. Общий душ есть в прачечной, во дворе – его приходится делить с другими жильцами. Собственно, с прачечной все и начинается…

С самого начала история отдает Лавкрафтом. Жуткий флигель, полумрак, намеки на какие-то мистические происшествия. Таинственные звонки какого-то парня с вопросом "Сигге уже здесь?". Давящее чувство. Страшные истории про Брункебергский туннель…

Туннель этот, кстати, представлен уже в первой книге как некое средоточие зла. Именно в нем на время оставляет свою маленькую дочь Молли уставшая от нее Изабелла. И за это время с Молли что-то случается. Она меняется. Возможно, туннель, архитектор которого покончил с собой, и впрямь является неким средоточием зла. Или местом, где истончена граница между мирами. Недаром там пропадали люди, а у одной из стен можно слышать голоса и даже видеть странные картины.

Постепенно намеки и расплывчатое нагнетание жути приобретают более конкретную форму. Однажды Йон обнаруживает в душевой нечто. Соседи, которые к тому времени уже очевидно ведут себя странно, предлагают ему присоединиться. Поначалу он в ужасе бежит. Но притяжение неодолимо…

Угадаете, где в итоге оказывается Йон? Это нетрудно =) Но, в отличие от героев первой книги, он сможет легко прыгать туда-сюда, внося, впрочем, определенную плату за такую возможность.

Еще немного вернусь к пересечениям с первой историей. Там на кемперах четырех семей, оказавшихся на лугу, были нарисованы кресты. Здесь же у Йона на руке есть шрам в виде буквы Х. Клеймо, оставленное ему в детстве злобным полицейским. Полицейский этот, кстати, немало напомнил кинговского Чужака. Этакое зло среди нас, которое вроде бы носит человеческий облик, а вроде и не совсем.

А ребенок, о котором вспоминает Йон? В детстве герой встретил малыша, избитого и прятавшегося явно от кого-то большого и злобного. Может, от того самого полицейского. Скрывал ребенка в своем лесном шалаше, помогал чем мог. Но то, что сотворили с этим ребенком взрослые, уже наложило отпечаток. И развязка этой "истории в истории" дает намек на то, откуда взялся луг. Спойлерну: не оригинально. Веет, опять же, "Сайлент Хиллом". Йон прилежно записывает свои воспоминания о том случае, увязывая их с происходящим в прачечной. Но, кажется, так и не приходит к четкому пониманию. А потом и вовсе ему становится не до того.

Объяснений или мало-мальски стройной картины происходящего в "Движении" нет. Я немного надеюсь на что-то такое в третьей книге, но полагаю, что вряд ли увижу. Иначе ощущение зыбкости и неустойчивости этого мира исчезнет.

Вместе с Йоном, впрочем, мы переходим от восприятия луга как некоего чистилища к образу мира потустороннего, но скорее не враждебного. Йон отмечает способность луга выявлять истинную сущность людей и представлять их так, как они себя ощущают. Он сам там – жуткий красный монстр, его полная знакомая – гора сала, пожилая дама – существо с детьми под кожей. Звучит жутко, но связи с реальностью весьма прозрачны: на лугу каждый – тот, кто он есть. Внутренняя суть обретает форму.

Недаром со временем Йон начинает считать именно луг настоящим миром. Благодаря путешествиям он лучше познает себя. Но в этом-то и таится опасность. Если наши скрытые желания прорвутся через барьер воспитания, страха и морали – что из этого выйдет? И удастся ли справиться с соблазном "быть собой", если это подразумевает самую темную версию себя? Порывы к саморазрушению, сознательный отказ от реальности, неуемная сексуальная активность, болезненное желание слиться с партнером, жажда крови – все это таится в наших душах, и луг вытаскивает его на поверхность. Зачем? Показать, как это может быть, когда сняты все рамки? Не потому ли сам луг не имеет границ?

Если дальше проводить параллели с первой книгой, то их найдется немало. И там, и тут существование луга связано с ребенком. В обеих книгах луг вызывает к жизни темные стороны людей, и кто-то ему поддается, а кто-то борется. Кровь – как символ движения, движение – как символ жизни. Белые люди, тьма и облака мрака. Желание остаться навсегда в моменте своего счастья, которое дарит луг…

Я много думала о том, почему автор привнес в этот роман фигуру Улофа Пальме (тоже, кстати, параллель с первой книгой, где одного из героев зовут Улоф). Акцент на политике, на нашумевшем убийстве шведского премьер-министра, на объединении общества выглядит здесь как внезапное появление телеграфного столба посреди поля. Что это – попытка хайпануть (выход романа совпал с объявлением о том, что настоящий убийца Улофа Пальме найден), притянув сюжет за уши? Или просто стремление стать причастным к тем событиям – ведь недаром Йон с самого начала зовет себя "тем самым свидетелем"?..

О сопричастности в книге вообще говорится много (см. цитаты). Йон пространно рассуждает на тему отчужденности от общества и сближения, той особой формы полного понимания, о которой, думаю, многие из нас мечтают.

Йон ко всему прочему еще и явно не приветствует доверие, общность и социальные контакты (там же, в цитатах). В частности, именно из-за чуждости и отсутствия взаимопонимания со своей девушкой, к которой Йон сбежал, он возвращается во флигель. И там находит возможность действительно побыть собой и стать частью группы. Но происходящее дальше начинает напоминать историю "соскочившего" наркомана.

Как и с любой зависимостью, поначалу все прекрасно. Жизнь кажется радужной, Йон счастлив. Но условная "игла" требует все больше и больше. И не все переживут этот зов. В какой-то момент желание всегда кайфовать перевесит (и мы увидим, откуда в первой книге взялись золотые пломбы и кольцо – вот и ответ, спустя аж целую книгу).

К счастью, Йон видит последствия на примере своих соседей и находит силы преодолеть себя, чтобы не поддаться пагубному зову. Но "нечто" уже порождено, оно проникло в наш мир, и даже если Йон справился, это еще не означает, что мы все в безопасности.

Я уже сказала, что растерялась от финала. Как его воспринимать – как буквальную "жуткую жуть" или как аллегорию? Это история про группу несчастных, своим желанием покайфовать впустивших потустороннее чудище, или метафора зависимости и ее последствий? Это про силу воли и свободу выбора или про общность? А может, про то и другое? Или вообще про эгоизм, порождающий иногда самые жуткие трагедии?
Пока не знаю. Буду дочитывать третий роман в поисках рамки для этой картины.

И вновь очередной бред в "Трилогии места". Сейчас поняла, что лучше бы я вообще не бралась за этот цикл. У меня даже слов нет, чтобы описать это.
Толи это какая-то странная автобиография с долей фантазии, толи просто бред больного воображения. Товарищ Линдквист, что вы курили, когда писали это? Нет, серьёзно! На трезвую голову такое не напишешь.
Еле дочитала этот бред больного на голову. Опять нифига непонятно. В конце вообще лютая дичь пошла.
Книга не понравилась от слова СОВСЕМ. Бред, бред и ещё раз БРЕД.
Даже не знаю, как теперь читать третью часть. Ожидаю лишь очередной лютый бред и ничего другого. Теперь не уверена, что дочитаю её до конца. Ладно, начну, а там видно будет

'11.22.63 по-линдквистовски'

Честно говоря, начиналась книга куда бодрее, чем в итоге закончилась. Где-то с середины повествование начинает 'провисать', к сожалению. Характер главного героя претерпевает метаморфозы и ему как-то банально перестаёшь сопереживать. Просто ждёшь, чем это всё закончится. Финал же и вовсе чувствуется скомканным.

Довольно странным показались 'закосы' под автобиографию. Что это и зачем было - я лично так и не понял..

Из плюсов можно отметить крайне атмосферную первую половину книги и местами довольно шокирующий боди-хоррор в лучших традициях Клайва Баркера. Но всё же это явно не лучшая работа Линдквиста. Надеюсь, что завершение трилогии окажется получше.

Линдквист, как умелый мастер по созданию ужасных иллюзий, и в этой книге проявил себя вполне. Правда, тут мы имеем дело не только с ужасами, а еще и с идеей коллективного бессознательного.

Автор сделал эту книгу даже автобиографичной - ведь, он в действительности в молодости был фокусником. И героя зовут именно, как и самого писателя. Остается лишь догадываться, действительно, ли он в молодости совершал довольно монструозные поступки, или это только фантазия писателя...

Во всяком случае, здесь мы имеем небольшой срез шведского общества - простые люди, которые объединены странным и необычайным - умением через некое существо попадать в блаженное, как им кажется место.... А вот что из этого выходит, смогут ли они совмещать эту странную реальность с реальностью в жизни общества, каких монстров обнаружат в себе, и как будут их обуздывать и поведает книга.

Говоря о коллективном бессознательном, я имела в виду не только это групповое действо, но и многочисленные отсылки автора к жизни шведского общества 80-х годов. Значение индивидуализма и коллективного, как пути развития, а также правление президента Улофа Пальме, который тоже сыграет в книге довольно неожиданную роль.

История эта, хоть и написана с изрядным мастерством, но представляется все же несколько сумбурной и перенасыщенной кровавыми подробностями. И это явно не добавляет ей популярности среди читателей.

Я же больше всего прониклась следующей мыслью - написание истории о монстре - это тоже способ держать его в узде.

С одной стороны хорошо, что Линдквист довольно разнообразен: этот роман совсем не похож на прошлый, первый в цикле.
С другой стороны мне совершенно не понравилось как он написан. Когда автор вводит себя в повествование это редко заканчивается чем-то хорошим. Не закончилось оно и сдесь. Получилось по большей части натянуто и скучно, с нередким чувством испанского стыда. Это весьма своебразная литературная игра, автор рассказывает о грешках своей юности и говорит читателю: "попытайся угадать, что из этого реально было, а что моя фантазия".
И так и приходится наблюдать как он занимается магазинным воровством, попадается и затем неловко оправдывается (стыд!), подрабатывает фокусничестов, тусуется с маргиналами.
Хоррорный сюжет появляется ближе к концу, и, как бы сказать, не впечатляет.
Возможно, автору книга нужна была нужнее, чем читателю, как своего рода извращенная форма исповеди.

При чтении этой книги у меня возникало много эмоций и мыслей.

Сначала раздражал главный герой - потерянный, излишне рефлексирующий, одинокий и не понимающий зачем живет. Я таких не люблю )
Были экзистенциальные рассуждения, что тоже было на мой взгляд не в кассу.

Повествование очень размеренное в начале, но вторая часть стала более интересной, динамичной.

Во второй части я разглядела идею о том, что нам всем не хватает единения, потому что каждый субъект не может полноценно познать другой.

Сначала я думала, что, то что делает глав герой - это его медленное перевоплощение во зло, но оказалось, что он трансформируется, как бы сползает все лишнее с него в Другом месте, и остаётся одна
суть, жуткая суть.

Его агрессия это просто силы, которые фрустрированы. Из-за его одиночества. И, возможно, мистические силы ему дают возможность избавиться от этого.

Есть вещи, которые я не поняла.
В книге есть две странные сцены: одна жуткая, натуралистичная, от которой к горлу подкатывает тошнота, а другая вызывает недоумение.

Мне также мне неясна связь описываемых событий и Улофа Пальме. Наверно, тут стоит побольше почитать об этом политике, но мне лень)

Место где оказываются герои то же, что и в Химмельстранде, с виду благополучное, на деле же опасное.

Но что это за место, кто его населяет мы так и не узнаем. Как и про мальчика.
В общем, ждём последнюю часть трилогии.

Я очень люблю Линдквиста, как мастера психологизма, антуража и поглощающей читателя атмосферности. "Химмельстранд" оставил после прочтения вопросов куда больше, чем ответов, и я очень надеялась найти решение головоломки в "Движении". Книги оказались настолько разными, что могу сказать одно: "Движение" я не поняла. Абсолютно. Вся надежда на третью книгу. Да, читать буду обязательно.
Оценила книгу на три балла из пяти только по причине вязкости повествования, так сильно резонирующего с "Химмельстрандом". Мне было скучно, но я продолжала читать, ибо вещь, созданная Линдквистом, пустой быть не может. В целом "Движение" - это затягивающий, удушающий, неотвратимый и безжалостно-медленный удав одиночества и его последствий. Если к "Движению" существовал бы ключ, это было бы именно одиночество. Именно оттуда лезут все ужасы повествования: из складывающейся раздражающе медленно, но мастерски верно ситуации. На неё великолепно играет атмосфера, музыка, упоминаемая в тексте, истории второстепенных персонажей. Итог: мощно, до мурашек - и столь же "нифиганепонятно". На то и Линдквист, чтобы создавать загадки для искушенного читателя.