Міжзоряний мандрівник

Одно из моих любимых произведений у Джека Лондона!
Внимание!Отзыв - спойлер, т.к. не знаю, как написать его иначе.
Необычная история, рассказанная профессором Даррелом Стендингом, переносит нас в калифорнийскую тюрьму, в которой профессор отбывает пожизненное заключение. Отношение к заключённым там просто отвратительное: узников почти не кормят, регулярно избивают, издеваются и глумятся над ними. Но самое страшное в этой тюрьме - пытка, которую сами заключенные назвали «Смирительная рубашка». Узника туго зашнуровывают в кусок брезента таким образом, ему становится невозможно дышать, а в некоторых случаях даже ломаются рёбра. Большинство заключённых при этой пытке не выживают.
По воле случая, профессор становится не в почете у охранников тюрьмы, в результате чего подвергается регулярным пыткам. И казалось бы - вот и конец. Но! Сокамерник делится с профессором секретом «малой смерти», благодаря которой главный герой не только выживает в пытках, но и находит свободу вне своего тела.
И тут (для меня) начинается самое интересное! Перед профессором открывается способность путешествовать в свои прошлые жизни и погружаться в тайны перерождений. У него появляется вкус к ирреальной жизни, которая уносит его все дальше и дальше от ужасающей реальности. Его философские размышления над прожитыми путешествиями наполнены глубокомысленными выводами: очищение души через мучения; что есть любовь к женщине; что из себя представляет истинная свобода.

Тайну жизни во всем ее многообразии, равно как и тайну смерти (= жизни после смерти) не дано познать никому. Что будет дальше? Идея беспросветного мрака вселяет мало оптимизма, но и в истории о приведениях, в свободное от небесных дел время наблюдающих за человечеством, тоже не очень-то верится. Точный, однозначный ответ так и не найден, а глубокие размышления по этому поводу того и гляди поместят тебя в состояние литургического сна - да и сумеешь ли ты определиться? В результате одни выбирают для себя наиболее приятную (наименее ужасную) идею, другие останавливаются на том, что вопрос не разрешен и вряд ли когда-нибудь будет разрешен, и идут дальше заниматься своими делами. Но вопрос этот время от времени вновь заставляет нас задуматься, а мы все также оказываемся несведущи и бессильны, отвечая на него.

Как вам, к примеру, идея вечной жизни? Иллюзорность материи, безграничность человеческой памяти, тысячи и тысячи жизней, к которым ты можешь периодически возвращаться... звучит заманчиво, неправда ли? Возьмем главного героя. Дамы и господа, разрешите представить: заключенный Фолсэмской тюрьмы Дэррел Стэндинг, приговоренный за разбитый нос надзирателя к смертной казни (абсурдно, знаю). Вы-то думали, наверно, что он тихо-мирно будет дожидаться судного дня за такое зверское преступление, но нет: один едва ли знакомый "коллега" удружил, подставив его, за что тот теперь отдыхает в люксовом номере одиночной камеры. Надзиратели, способствуя максимально приятному его времяпрепровождению там, как можно более туго затягивают рукава смирительной рубашки и оставляют так своего друга на денек-другой. Чего только он не изобретал: с мухами играл, с товарищами по несчастью перестукивался, но "отдыхать" таким образом предстояло немного-немало несколько дней, а без света, еды, питья, новостей об окружающем мире сделать это не так-то и просто. И тут один из друзей по перестукиванию рассказывает ему о т.н. "малой смерти", когда полностью контролируя свое тело, ты сначала заставляешь его умереть, а потом преспокойно путешествуешь себе по вселенной. "Дудки!" - подумал Стэндинг, но попробовать стоить. И тут понеслась: и рабом он был, и людьми правил, мальчишкой участвовал в великом переселении, претерпевал кораблекрушение, - короче говоря, за один вечер как ни старайся, не расскажешь. Прожив все судьбы одну за другой, он нашел для себя абсолютную истину, начало начал, основу всего: человек - не материя, в конце концов распадающаяся на миллионы, миллиарды мельчайших частиц и фактически перестающая существовать, а дух, вечный дух, после де-факто смерти обретающий пристанище в новой жизни, новой оболочке, не вечной, конечно же, но все же, и так до бесконечности, бесчисленные тысячи раз.

, я думаю, оптимальная оценка. Начало многообещающее: активно начинаешь представлять, в каких жизнях побывает наш главный герой. Но обещания эти едва ли оправдываются (естественно, только на мой субъективный взгляд): как-то уж больно сухо и неувлекательно. Судьбы, которые стоило бы раскрыть, описаны в лучшем случае на страницу; судьбы, которые можно было описать на странице, рассказываются на протяжении страниц 5-8. Хотелось, к тому же, большей временной разбежки: конечно, понимаешь, что все свои судьбы Стэндинг проживал в разных временных отрезках, но это именно понимается, а не чувствуется. Дальше герой достигает упомянутой абсолютной истины, заключение близко, как тут неожиданно оказывается, что все, произошедшее ранее, делалось, оказывается, исключительно ради женщин! Женщина - причина всего, любовь - основа основ. Нет, рассуждения на эту тему невероятно красивы и тронули меня до глубины души, но уж больно в такой поворот не верилось. Поэтому и оценка "4" - с одной стороны хорошо проработана идея, в суть ее нетрудно вникнуть даже недалекому читателю, но некоторые моменты уж больно изжеванны-пережеваны и предоставлены читателю не в самом лучшем виде, резко и не к месту.

P.S. Оказывается, кстати, что одно из действующих лиц романа - заключенный Эд Морелл - действительно существовал, а интервью с ним использовались при написании романа. После освобождения этот самый Морелл был частым гостем на ранчо Дж. Лондона.

Практическое руководство, как выжить в тесных условиях коммунальной квартиры смирительной рубашки.
Целевая аудитория: завернутый в ватку обыватель.
Автор: Даррел Стэндинг, он же граф Гильом де Сен-Мор, он же храбрый мальчик Джесси, он же Адам Стрэнг, остальные личности автора не идентифицированы.
Основные навыки: видеть цель, верить в себя, не признавать никаких препятствий.
Если ты, завернутый в ватку обыватель, снимешь свои розовые очки и увидишь, что уплаченные тобой налоги идут на содержание грубых и жестоких охранников тюрьмы, то ... мммм ... я не знаю что то, но ты должен обязательно задуматься об этом. Потому как несчастный Даррел Стэндинг и Ко страдают от их несправедливых выходок. Все охранники глупы и жестки, в противоположность обитателям тюрьмы, которые поражают своей порядочностью и умом. Ты, завернутый в ватку обыватель, не смотри, что Даррел Стэндинг осужден за убийство своего коллеги, на самом деле он замечательный человек.
Но отбросим личность главного героя и сосредоточимся на интересном способе медитации и достижения самадхи. Тогда без особых материальных затрат можно прожить множество жизней и побывать в шкуре разных людей, родиться и умереть несчетное количество раз, найти себя и понять.

Если бы не игра "Четыре сезона", то я бы наверное и не узнала об этой прекрасной книге. Чем дальше я продвигалась по сюжету, тем меньше мне хотелось отвлекаться от книги, ведь всегда было интересно, а что же ждёт героя в его очередной прошлой жизни. Последние жизни правда описаны очень скомкано, подозреваю, что автору просто не хватило знаний истории, чтобы описать настолько подробно эти жизни, как другие.

Основное, что проходит через всю книгу, через все прожитые жизни героя, это то - что нет таких обстоятельств, которые бы вам мешали жить (ни в коей мере не влачить существование). Даже если вас завяжут крепко-накрепко в смирительную рубашку, даже если вас выкинут с потонувшего корабля в открытое море, даже если вас предали, даже если... выход всегда есть. Единственное условие, это перестать служить телу, а высвободить свой дух, его волю.

Нам всегда кажется, что Я - это только то, что существует сегодня, сейчас. Потому часто принимаем решения, которые выгодны нам сегодня, не задумываясь над тем, какие ростки наши решения дадут в будущем.

Я не любитель перечитывать книги, но в этой книге столько силы воли, духа, разума, что я с удовольствием к ней бы вернулась через время.

Занятный, хотя и не слишком типичный образец творчества Лондона. Если брать только мной прочитанное, то это вторая книга Лондона, которую можно назвать "фантастической" (первая - "Алая чума"). И написаны они с разницей всего лишь в год. Что, интересно, послужило причиной написания и того, и другого? Лондон увлекся кем-то из ранних фантастов? Что до "Межзвездного скитальца", то здесь прослеживается еще и идея своеобразного "переселения душ", видимо, какие-то отголоски индуизма как раз начали проникать и в Америку. Не могу сказать, что получилось очень увлекательно, но весьма своеобразно.

Читатель, а Ты помнишь свою прошлую жизнь?

Хотя бы одну. Что, нет? Совсем? Или да? Напряги-ка память получше. Я уверена, ты можешь вспомнить. Хотя бы что-нибудь. Хоть одну. Хотя бы один-единственный её фрагмент…

Я помню две своих прошлых жизни. уже ясно, что я не ставлю под сомнение их существование, да ведь? Одну – как факт. Другую – как эмоцию. Ещё одна мелькает где-то на задворках моей глубокой, как чёрная дыра, памяти, но никак не даётся в руки. Надеюсь всё-таки поймать её однажды.
Только не путём смирительной рубашки, не-не, только не так. Всё это безумно интересно, но не таким образом, спасибо. Уже не помню, откуда я узнала о двух предыдущих – как-то постепенно всё это сложилось, по крайней мере, с одной из них. Хотела бы я знать о них больше? Естественно!
Это же так… я повторяюсь, но других слов просто нет, - это безумно интересно, знать, кем ты был до того, кем ты являешься сейчас. Само настоящее начинает приобретать совершенно другой оттенок. Прошлое – пропадает, растворяется, время приходит в движение и растягивается, растягивается…

Что-то не выходит у меня как-то структурировать свои мысли. Джеку Лондону вот удалось, да ещё как, с каким рассуждениями! Уже не первая его книга приходится мне по душе. Пожалуй, стоит обратить на его творчество особое внимание… Рубашку читала с большим удовольствием, смакуя каждую историю. Жаль, что всему приходит конец. Я бы ещё почитала.
Но не беда. В последнее время стали мне попадаться книги по схожей тематике: сначала Дом сна, затем вот - Смирительная рубашка. Сейчас начала читать цикл Лабиринтов Эхо, и там опять про сны! А сны – они ведь тоже откуда-то берутся. Так почему бы не «списать» их частично на прошлые жизни?

С продвижением по роману усиливалось впечатление, что автор плохо кончил. Ведь все пишут про самих себя, излагают свои мысли. Человек, который столько времени (долго ли роман пишется?) потратил на размышления о самоубийстве как об избавлении - явный кандидат. Так что, затем прочитав его биографию, я не слишком удивилась... Да, таких романов не мало, но тут особый случай. Одна и та же мысль повторяется раз пятьсот в одних и тех же формулировках.
На протяжении всего довольно нудного романа Джек Лондон не перестаёт убеждать (себя) в том, что материя - как перчатки, а дух... Что дух? Он будет жить вечно, воплощаясь в разных перчатках.
Из воспоминаний героя о воплощениях прошлого, трудно что-либо почерпнуть. Эти звёздные скитания ни к чему не ведут, ни к чему не обязывают. Ну королём ты был, и что? Теперь жрецом - и что? А сейчас ты раб. Ну и что с того-то? Это обстоятельство делает книгу невыносимой. "Это просто перчатки... просто перчатки..." - стоит и ноет над душой Джек Лондон. Хорошо только то, что осознание духовного бессмертия, пока ты жив, позволяет выжимать из тела максимум. На радость себе и окружающим.

С первых страниц заинтересовывает призывом к личному опыту "Всю жизнь в душе моей хранилось воспоминание об иных временах и странах. И о том, что я уже жил прежде в облике каких-то других людей… Поверь мне, мой будущий читатель, то же бывало и с тобой. Перелистай страницы своего детства, и ты вспомнишь это ощущение, о котором я говорю, – ты испытал его не раз на заре жизни. Твоя личность еще не сложилась тогда, не выкристаллизовалась. Ты был податлив, как воск, еще не отлился в устойчивую форму, твое сознание еще находилось в процессе формирования… О да, ты становился самим собой, и ты забывал." И правда, у кого из нас не было этих странных снов-воспоминаний, до жути реальных?)
Я правда почему-то ожидала что то в духе лафкравтовской "Тени вне времени" где сознание будет путешествовать среди звёзд, то есть по другим планетам и вселенным, но нет) все события происходят на земле, хоть и в разные исторические периоды) Лондона читать всегда интересно, слог прекрасен, перевод хорош, философских размышлений море)
Что понравилось? - экскурсы в историю, яркие моменты типа обдуманного спасения героя когда он был моряком с тонущего корабля или беседы с Понятием Пилатом (сцена очень перекликается с Булгаковым - прям отсылка к Лондону чувствуется в Мастере и Маргарите ""ОН не занимается политикой...Он мечтатель. Он не призывает к мятежу. Он даже согласен, что надо платить римские налоги"))). Очень впечатлил монолог о женщине "Хоть она пела мне лживые песни, и приковывала мои ноги к земле, и отвлекала от звёзд мой взгляд, чтобы я смотрел на нее, она хранительница жизни, матерь земли, дарила мне мои лучшие дни и ночи и долгие годы" - тут прям все сразу и классическое мужчина мечтатель, женщина приземленная, заботящаяся о следующем поколении, но следом о том что только она его и вдохновляла стремиться к звёздам, и Она - это собирательный образ всех женщин с кем встречался герой во всех своих жизнях. И, конечно, вдохновляет и впечатляет основной лейтмотив всей книги: "Смерти не существует. Жизнь - это дух,а дух не может умереть".

Главный герой книги — заключенный, который под натиском физических пыток (обездвиживания при помощи смирительной рубашки) открыл в себе способность вспоминать свои былые жизни, а также покидать своё современное тело и наблюдать за другими людьми, физически до него недосягаемыми.

Суть книги проста и, можно утверждать это со 100% вероятностью, не будет чем-то оригинальным для каждого из вас: материя — всего лишь оболочка, дух — вечен.

Несмотря на относительную заезженность идеи, у меня нет к ней претензий: она вполне имеет место быть, и я готов с интересом воспринимать эту концепцию наравне с другими, альтернативными ей, которых множество. Однако, книга мне не понравилась.

Начну всё-таки с хорошего.
Сама по себе идея, что главный герой под воздействием чудовищных пыток вспоминает свои прошлые жизни, мне нравится. Если принимать идею о вечной душе, которая как-то должна хранить в себе информацию, то вполне вероятно, что эта информация может как-то просачиваться в наше сознание. В этом есть что-то от старины Фрейда с его концепцией бессознательного.

Второй момент, который мне понравился, — это то, как показана независимость человека, которому нечего терять. Он знает о том, что его душа вечна, и, умертвив его тело, его недруги не смогут навредить ему самому — духу. Более того, он научился работать со страданием: десятки дней, проведённых без еды, воды и возможности двигаться, больше не пугают его. Наоборот, он знает, что в этот период сможет путешествовать по своим прошлым инкарнациям, что чертовски для него интересно.
Всё это лишает тюремных надзирателей даже призрачного рычага управления им. Он может говорить правду о них и язвительно издеваться над ними, ведь они не смогут сделать ему абсолютно ничего плохого.
Это было весьма интересно читать.

Но когда сознание главного героя покидало стены тюрьмы, мне становилось нестерпимо скучно.

Истории прошлых инкарнаций главного героя представлены в виде отдельных рассказов, ни как с собой не связанных, естественно. Пожалуй, кроме того, что каждое воплощение главного героя умирает, что логично .
Я не большой любитель читать короткие, бессвязные рассказы, в особенности если они не несут за собой смысла для основного сюжета.
Учитывая то, что эти рассказы занимают львиную долю книги, с небольшой прослойкой основной хронологии из событий в тюрьме, книга воспринимается скорее как сборник рассказов, нежели как роман.

Джек Лондон, видимо, старался разнообразить, забрасывая скитальческую душу главного героя то во Францию XVIII века, где он был сражён на одной из многочисленных дуэлей, то в Иудею, где он был свидетелем взаимоотношений Понтия Пилата и Иисуса Христа, то к кочующим мормонам времён заселения американского Запада в XIX веке, то к потерпевшим кораблекрушение мореплавателям...
Наверное, всё это по-своему интересно, но мне показалось крайне неконцептуальным. К тому же, к сожалению, Джек Лондон не описал ни одной женской инкарнации, хоть и упоминал, что они у него были. Теоретически, это могло бы быть интересно.

Вот, собственно, и всё. Я не впечатлён и рекомендовать книгу не буду. Хотя некоторым участникам книжного клуба книга понравилась. Тут всё, как вы понимаете, субъективно .
Больше рецензий в ТГ канале