The Memory Police

Меланхоличная история с диапазоном от стоического равнодушия до глубокого отчаяния межующимися с заботой и добротой. Все чувства искренние, полновесные и равнозначные.

История потери внутреннего мира человека. Когда медленно, один предмет за другим, объекты теряют в разумах людей какую-либо смысловую и эмоциональную нагрузку, превращаются в бессмысленную физическую оболочку и перестают использоваться. Когда даже сама причина печалиться о потерянном не ясна уже совсем скоро, поэтому что не остается никакой привязанности и почти никакой памяти о нем. Когда те, кто не умеет забывать, преследуются тайной полицией. Хотя ни помочь, ни помешать большинству в его медленном, но бесповоротном стремлении к пустоте немногие помнящие не способны. Как будто внутренний взор постепенно теряет из виду огромные звездные пространства внутреннего космоса и обращается на пятачок света от единственной лампочки. Когда очевидно, что предметы могут быть не важны сами по себе для выживания, но ценны, если могут наполнить красками наши воспоминания.

Когда сюжет и вязь вопросов за ним сливаются в единый поток и звучат в унисон.

Многое уже сказали про «Полицию..» и многое еще напишут. Я ограничусь такой характеристикой: нельзя забывать, что ее написали не в России в наше время, а в Японии более тридцати лет назад. «Ковидный хит» звучит уж больно актуально в наших реалиях, не находите?

Полу-антиутопия, полупритча о том, как на острове начинают пропадать вещи. Но не как в «Федорином горе», а как в видениях Оруэлла. История в истории уж больно трогает за сердце, вы даже не представляете.

Спасибо Ёко Огаве, спасибо Дмитрию Коваленину, спасибо моему любимому NoAge.

Однажды в детстве мне приснилось, как на лестнице ко мне приближался черный кот. Медленно. Жутко. Я пыталась бежать, но тело двигалось, как в замедленной съемке — в кошмаре ты вроде бы жив, но не управляешь собой. Примерно так я ощущала себя, читая «Полицию памяти». Только этот сон растянулся на 300 страниц. А может это всё тикитоки ваши. Потому что я будто бешенная чихуахуа, готовая вцепиться в горло этому миру за каждую подсказку, за каждый намек на тайну, — а меня сажают на цепь. Я жду: ну вот, сейчас! Вот-вот кто-то окажется маньяком! Сейчас раскроется вселенский заговор! А в ответ — тишина. 100 страниц. 200. Половина книги. Ничего. Только ощущение, что тебе с ухмылкой говорят: «Забудь».
События происходят на острове. Представляя его мне становилось тоскливо и зябко. Но у людей там жизнь шла своим чередом, однако не всё так просто. Время от времени на острове «исчезают» вещи: камни, птицы, розы, тела. Люди просыпаются утром — и просто чувствуют, что что-то нужно уничтожить. Кто-то спокойно выбрасывает любимые фото, кто-то сжигает книги, кто-то просто смотрит, как уходит очередной кусок мира. И всё — без истерик, без объяснений, без попытки сопротивляться. У всех — коллективная амнезия по расписанию
У меня к этому безумию были простые вопросы:
•Почему исчезают вещи? Кто это решает?
•Почему кто-то «не забывает»? Это врождённое? Это сбой?
•Кто всё это контролирует?
•И наконец — почему все такие спокойные?
Книга не даёт ни одного ответа. Вообще. В какой-то момент ты просто смиряешься — как в токсичных отношениях: сначала злишься, потом грустишь, а потом просто принимаешь этот dead inside вайб. Мы с книгой прошли путь от ненависти до оптимального принятия.
И всё же — книга оставляет след. Не как увлекательный сюжет, не как логически безупречная антиутопия, а как ощущение медленного, неизбежного исчезновения. Как будто читаешь об обратной эволюции человечности: сначала уходят предметы, потом — чувства, потом — воспоминания, потом — ты.
А в центре всего этого — главная героиня, которая вроде бы должна быть той, кто будет бороться. Но она... не борется. Она пишет странную, бесплотную историю про женщину, потерявшую голос — и тут рождается множество теорий и метафор на жизнь, но какие из них верные, знает только Господь и Ёко Огава. А ещё — редактор R. Она его спасает, прячет, рискует ради него жизнью, а потом просто... живёт с ним. Зачем? Ради чего? Где цель? Ведь его даже никто не ищет. Разве только его совесть и полиция верности в браке. Где-то на фоне жена R. такая: «Добрый вечер, а что это значит?». Так много вопросов и так мало ответов.
Если вы хотите действий, эмоций и острых углов — тогда это не к японским авторам.

Данная книга стала завершением 2024 года.
В ней повествование ведётся от безымянной девушки-писательницы, которая живёт на острове, отдаленном от остального мира. Время от времени на нём происходят ничем необъяснимые исчезновения из памяти людей. Исчезнуть может всё, что угодно: духи, цветы, драгоценные камни, техника, птицы и многие другие вещи. Что-то уничтожает сама природа, а что-то приходится самим жителям острова. Но есть такие люди, которые не могут забыть все эти вещи. Вот за такими и охотится тайная полиция, устраивая чистки.
Пишет автор очень хорошо, подача лёгкая. Темп истории довольно меланхоличный; мирные моменты могут мгновенно смениться пугающими и полными отчаяния.
"Полиция памяти" имеет черты антиутопии, но больше похожа на философское размышление о том, как неразрывны человек и его память.
Мне очень понравилась эта книга, что в конце даже заставила меня всплакнуть немного.
Если кого-то заинтересовало, то очень рекомендую к прочтению.

Живут себе люди на отдельно взятом острове, и периодически у них что-то исчезает. Нет, не ворует никто. Просто в один момент хоп! Исчезли птицы. Хоп! Пропали ленты для волос. Хоп! Забыли о губных гармошках. И вроде бы мелочи исчезают (хотя насчет птиц спорно), да и люди забывают о них довольно быстро, но страх перед тем, что пропадет следующим, никуда не девается. Люди теряют работу, потому что внезапно исчезают токарные станки. Людям нечем любоваться, когда внезапно исчезают розы. И людям нечего слушать, когда вдруг пропадают истории. Впрочем, так ли уж сильно их в итоге это беспокоит? Не очень-то, ведь из памяти это выветривается моментально. А у кого не выветривается - за тем приходит Тайная полиция.

Да, есть на этом острове люди, не подверженные исчезновению воспоминаний. Они помнят все, что исчезло, пытаются сберечь память об этом, но, как известно, в городе слепых и одноглазый - урод. Поэтому нельзя, чтобы такие смуту наводили. Забрать! Увезти! Запереть! Приходится таким людям прятаться по убежищам, не высовывать носа наружу, а при любой возможности - бежать с острова. И так вышло, что главной героине пришлось укрывать у себя своего редактора, который, как выяснилось, тоже помнит все.

Японцы любят философию, а я нет, но вот именно с ними у меня по этой части чаще всего коннект. Да и книга - хорошая такая антиутопия, а их я тоже люблю. Ничего в этом мире не должно исчезать бесследно. Воспоминания - это опыт, это вновь испытанные эмоции, это предостережение и теплые чувства. В запахах, в прикосновениях, в предметах хранятся воспоминания, которые мы должны беречь. Даже что-то плохое иногда не стоит забывать, чтобы не повторять ошибок. У народа без прошлого нет будущего, и в контексте этой истории эта фраза как никогда попадает в точку.

Японский остров, тоталитарный строй во главе с некой Полицией памяти — структурой, которая карает преступников. А преступники в этом мире — это люди, которые удерживают у себя запрещенные предметы или явления и помнят о них. Запретными же они стали в результате их внезапного исчезновения. Никто не знает причин, почему та или иная вещь начинает исчезать. Это может быть монпасье, книги, даже птицы или правая рука и сделать с этим ничего нельзя, только подчиниться и уничтожить любое воспоминание об этой вещи, будь то изображение или фотография, а так же забыть её. Но не все хотят забывать.

Роман грустный и по-японски меланхоличный. Оказывается, в оригинале он называется иначе, "Заветный кристалл". Как говорит сама Ёко Огава: "Заветный кристалл — это то, что у нас не отнять никому". Кокоро (сердце), самость по Нацумэ Сосэки. Но если мы забываем об этом кристалле, то теряем самих себя, личность наша стирается. А ведь действительно, кто мы без своих воспоминаний?
Это не антиутопия в классическом её понимании, не сюжетное и не событийное произведение. Не стоит ждать от него детального раскрытия логики мира и событий, это все одна большая метафора и если вам такое по душе, то и эта история запомнится и уж точно из памяти потом никуда не исчезнет)

Книга очаровала меня. Не знаю, так ли она поэтична и изящна в оригинале, как получилась у нас. Переводчику апплодирую стоя.

– цитата, идеально описывающая ощущения от книги: читаешь, и приятно и глазу и сердцу, складно всё так, возникают образы в голове.

Это роман-антиутопия с философским уклоном, о борьбе и смирении. Немного странный, этого не отнять, как никак вошёл в лонг-лист книжной премии :)

На изолированном острове постепенно забываются и после этого уничтожаются различные вещи, но люди не долго переживают об этом, ведь они забывают о них, о том, что они значили. Но есть и те, кто помнит всё – за ними охотися Полиция Памяти. И тут автор философски размышляет: до какой степени человек может быть человеком. Пока он не забудет что?

Эти сцены уничтожения книг – до мурашек, пугающая картина.

По иронии судьбы главная героиня пишет роман о девушке, потерявшей голос. Но есть ли голос у самих жителей этого острова?

Самое сложное в этой книге – принять её правила. Не искать логическое обоснование исчезновениям, не рационализировать, не придумывать как это могло бы быть реализовано. Нет. Просто принять и плыть по течению.

На безымянном изолированном острове в Японии вещи продолжают исчезать из жизни и воспоминаний людей. Некоторые люди невосприимчивы к потере памяти, и за ними охотится полиция памяти, чтобы их больше никогда не видели.  Главная героиня, молодая писательница, хочет помочь такому человеку, своему редактору, в то время как сама медленно теряет все.

Это история, где акцент делается на атмосфере нежели на самом сюжете, действие которой происходит в глубоко антиутопической реальности, которая в книге толком так и не объясняется.

Мы не получим ответы на такие вопросы как : Как люди попадают в отряд Полиции памяти? Кому они подчиняются?  Откуда у них столько власти? Как они решают, что должно исчезнуть? И почему окончательное решение остается за ними?

Это больше о том, как мы живем в таком мире, полном потерь, как мы легко принимаем то, что с нами происходит — иногда потому, что у нас нет выбора.