Город лестниц

В последние годы я непозволительно мало читаю. Редкая книга может заинтересовать мой уставший от чужих миров разум и уж тем более в скромный список интересов вашего покорного слуги не попадает фэнтэзи. Хотя, как вы уже догадались ради этой книги я сделал исключение. Началось все с того, что случайным образом (читай не будучи ее постоянным читателем) я наткнулся на весьма положительную рецензию Галины Юзефович, а ее как некоторые знают трудно заподозрить в любви к творчеству Перумова, Лукьяненко и иже с ними. И знаете, зацепило. Да и книга оказалась неплоха настолько, что впервые за долгое время захотелось написать рецензию. Начиная свой опус, хотелось бы подчеркнуть, что роман довольно неоднозначен. Скажу прямо, фэнтэзийных сеттинг здесь лишь хлипкий (и местами повреждённый) фасад за которым скрываются идеи гораздо более глобального толка. Два континента, два различных мира, два переполненных тысячелетними противоречиями народа со сложной историей и поворотной в них точкой. И наша протагонистка (потомок величайшего героя/злодея этого мира) которая расследуя убийство как водится параллельно вскрывает множество скелетов в шкафу, как своих так и всего мира. Довольно банально не правда ли? Но поверьте, книга не то за что себя выдает. Дело в том, что хоть местами действие и выглядит как классическое фэнтези с какими-то окололавкрафтовскими нотками, но в тоже время с завидной регулярностью то принимает вид лихо закрученного детектива, то пускается в пространные и не свойственные жанру размышления, а кое-где хоть это и прозвучит смешно даже просачивался магический реализм (земля тебе пухом Габриэль). К тому же над всем этим довлеет громадная религиозная надстройка установленная отнюдь не ради введения в мир пресловутой магии, а и правда являющейся важной частью нарратива. Персонажи колоритны и тщательно прописаны (некоторые с заделом на продолжение), характеры их современны (чего стоит один только немного напоминающий персонажей Гессе первый возлюбленный нашей героини оказавшийся скрытым геем). Ещё один несомненный плюс повествования в том, что это тот вид фэнтези где нет добрых и злых, есть лишь изувеченные прошлым люди.Переливать из пустого в порожнее можно ещё долго, но пожалуй если я и мог кого-то заинтересовать, то уже это сделал. Отмечу лишь, что финальный твист заслуживает отдельной благодарности (да-да, он шикарен). Рекомендовать к чтению не буду, но отзыв Юзефович советую почитать и возможно заинтересоваться.
P.S. Кстати, это трилогия, но к несчастью на "великий и могучий" переведена пока лишь первая книга.

Каким роскошным урожаем клюквы манила эта книга! Древний и (когда-то) великий город Буликов - это место действия, среди персонажей - бог по имени Жуков, Волька ибн Алеша Вотров, и, внимание, Иванья Рестройка. Но на развеселой ономастике вся славянскость заканчивается, и ни один пьяный медведь в ушанке не пробежит по заснеженным улицам Буликова, сжимая в лапе балалайку.

City of Stairs обещает сильно больше, чем дает. Главную героиню, Шару Тивани/Комайд, преподносят нам как легендарного матерого оперативника. Вот только в расследовании убийства историка как-то у Шары косяк за косяком. Далее, город. Между описаниями чудо-архитектуры в начале и в конце это обычный большой город, на месте которого мог бы быть любой другой, хоть (прости господи) Лондон. И тема лестниц практически не раскрыта. Также у автора есть один не очень приятный прием - он иногда вводит новые данные задним числом. Пример: один из персонажей повредил ногу, залезая на дерево за апельсинами (на самом деле там нет никаких апельсинов, это такая аналогия, чтобы избежать спойлеров). Следует флэшбек, из которого выясняется, что этот товарищ всю жизнь порочно любил апельсины, и неоднократно был застукан за их поеданием. Но ведь до эпизода с падением герой во флэшбеках лопал яблоки и ничто не предвещало апельсинов!

Роман на самом деле в большой степени о религии, вере, и фанатизме, и неумирающих традициях. Это история о бессмертных богах, которые были убиты смертным человеком, и о другом человеке, который много лет спустя обнаружил, что многое из непререкаемых истин - ложь. Но по большей части книга представляет собой не объемную многоцветную панораму, а стену с табличками "Здесь могла бы быть неожиданная интерпретация отношений бога и верующих", "Здесь про то, что историю пишут победители", "Здесь очень даже мог бы быть конспирологический триллер про правительственный заговор".

Есть вещи, которые автору удались. Например, выдержки из священных книг и жизнеописаний богов. Отличные второстепенные персонажи: суровая, но с чувством юмора бой-баба Мулагеш, а еще Шарин "секретарь" Сигруд. К последнему только одна претензия: почему, собственно, он Сигруд, а не Сигурд? А так ничего плохого не могу сказать про мужика, который сражается с чудовищем зимой, будучи одетым в одни ботинки, и вырывает зубами глотки оппонентам.

Спустя пару ударных экшен-сцен (с Сигрудом в главной роли) и одну неловкую любовную сцену (подсмотренную у Аберкромби) зависшее было расследование выходит на новый виток, и роман достигает кульминации. И вот тут лично для меня главный недостаток романа: уж очень автор любит крушить древние здания, и уничтожать чудесные артефакты, и к чертям сносить всю многовековую культуру и религию, а зачем? Беннет совсем не убедил меня, что без богов всем стало жить хорошо и радостно, хотя, может, он и не пытался.

По итогу City of Stairs - крепкий середняк, с некоторыми даже в хорошем смысле неожиданными сюжетными поворотами в конце, с большим, но нереализованным потенциалом. И, цитируя Cedra ,

Роберт Джексон Беннетт — фигура в современном спекулятивном фикшене весьма примечательная, лауреат премий Ширли Джексон и Эдгара По, умеющий виртуозно балансировать на стыке фэнтези, политического триллера и индустриальной драмы. Его роман «Город лестниц» 2016 года, открывающий трилогию «Божественные города», — это глубокое социологическое исследование постколониальной травмы, вывернутой наизнанку. Темой этого эпического, хотя местами и тяжеловесного полотна становится мир, переживший «богоубийства», где чудеса стали исторической ересью, а реальность трещит по швам от отсутствия метафизического каркаса.

Предметом повествования выступает геополитическая и теологическая катастрофа, постигшая великий Континент. Некогда Мирград правил миром с помощью шести Божеств, которые жестоко порабощали и угнетали колониальный Сайпур. Однако десятилетия назад Сайпур восстал, и герой Кадж, «убийца богов», уничтожил небесных покровителей Континента, погрузив бывшую метрополию в хаос и нищету. Теперь Сайпур оккупирует Мирград, запрещая любые упоминания о религии, чудесных артефактах и самой истории божественного правления.
В центре сюжета оказывается Ашара Тивани Комайд, формально — скромный младший дипломат, а на деле — высококвалифицированная шпионка и потомок того самого Каджа. Она прибывает в Мирград инкогнито, чтобы расследовать жестокое убийство историка Ефрема Панъюя, который слишком близко подобрался к запретным тайнам прошлого. Вместе со своим телохранителем, брутальным секретарем Сигрудом, Шара погружается в лабиринт заговоров, где мертвые боги оказываются куда живее, чем гласит официальная сайпурская доктрина. Мирград сопротивляется оккупантам не только партизанскими вылазками фанатиков-реставраторов, но и самой своей искривленной реальностью: исчезнувшая божественная воля оставила после себя архитектурные аномалии и пространственные разломы.

Беннетт вкладывает в роман идею о неизбывности веры и опасности культурного стирания. Посыл автора заключается в том, что «убить бога» — это лишь техническая часть задачи; гораздо сложнее заполнить ту онтологическую пустоту, которая остается после него в душах людей. Автор исследует диалектику колониализма, демонстрируя, что жертва, получившая власть, часто зеркалит жестокость своего бывшего палача, лишь прикрывая её бюрократическими формулярами. «Город лестниц» — это аллегория того, как история переписывается победителями, но само мироздание (память места) противится этой лжи.

Мир Лестниц.Мирград буквально полон лестниц, ведущих в никуда, обрывающихся в пустоту или упирающихся в глухие стены. Это физические шрамы реальности, оставшиеся после смерти божеств, чья воля удерживала невозможную геометрию и величие города. Когда боги умерли, их творения коллапсировали, оставив абсурдные руины. Метафорически «лестница» символизирует сломанную иерархию и социальное падение: некогда сияющая столица низвергнута на самое дно унижения, и подняться обратно уже невозможно. Также это образ трудного гносеологического восхождения к разгадке, где каждая ступенька может исчезнуть под ногами.

Атмосфера романа пыльная и бюрократически-гнетущая, с неожиданными вспышками лавкрафтианского ужаса и магического реализма. Читатель физически ощущает холод неприветливых улиц, сырость каналов и постоянное давление враждебного взгляда местных жителей на «чужаков». Беннетт мастерски смешивает жанры: сухой шпионский детектив в духе Джона ле Карре здесь соседствует с эпикой разрушенного фэнтези.
Подтекст транслируется через урбанистику: величественные руины, которые оккупанты пытаются «рационализировать» и подогнать под стандарты скучной нормальности, служат метафорой насильственной ассимиляции культуры. Чувство «неправильности» пространства передает глубокую коллективную травму целого народа.

Роман обладает безусловным достоинством — уникальным, детально проработанным сеттингом и оригинальной теологической системой, которые выгодно отличают его от шаблонного фэнтези. Персонаж Сигруда — неистового гиганта с трагическим прошлым — часто перетягивает внимание на себя, являясь живым нервом книги. Однако к «честным» недостаткам можно отнести переизбыток экспозиции («инфодампов»): герои часто проговаривают историю мира в лекционной манере, что тормозит динамику сюжета. Детективная линия, хоть и интересна вначале, окажется лишь предлогом для экскурсии по миру, а главная героиня Шара будет восприниматься суховато, как подросток-переросток со своими загонами, лишенный глубокой эмоциональной эмпатии. Стиль Беннетта иногда скатывается в излишнюю описательность, утяжеляя восприятие. На самом деле, «Город лестниц» — это умная, сложная фантастика, которой немного не хватает легкости и «души». Надеюсь автор исправиться в будущих книгах, и там будет не оттянуть за уши от истории.

Были когда-то в этом мире всемогущие боги и имели хождение масса артефактов, дарованные богами от щедрот своих. Каждый мог воспользоваться, хотя порой боги включали свою извращенную фантазию и кто мог поручиться, что на тебя водопадом обрушится не всевозможные блага, а проклятия и несчастья? Но, впрочем, не все боги были такими шутниками. Но... та эпоха давно закончилась и никто уже не надеется, что откопаются те артефакты. Никто, кроме...

Что кому это напомнит, а по мне - похоже на сюжетную линию из "Колеса времени" Роберта Джордана. Для начала. Потому что Шара, оказавшаяся в Мирграде после убийства профессора и историка, который по сути пытался отыскать любые ниточки к легендам об артефактах, кажется, поймала нужную нить. Теперь стоит лишь потянуть... и на головы всем прикоснувшимся к этим поискам вывалится такое... Нас тоже поманят одним описанием этих самых артефактов, и мы не будем даже соображать, где же мы очутились - то ли в сапогах-скороходах в обнимку с ковром-самолетом из известных русских сказок, то ли в Исчезательном шкафу в Хогвартсе.

Но артефакты не самоцель. Или все же хотя бы немного тоже цель? Но все равно основная цель - божества, учитывая, какая с ними темная история... История, требующая ясности и хоть какого-то разрешения. И будут открытия и откровения, будут внезапности и... А впрочем, без Шары Комайд и это было бы немыслимо. За прошедшие годы она немало узнала, еще большему научилась, а уж сколько она повидала... Но с одной стороны Шара и ее знания, с другой - божества. Не слишком ли неравный поединок? А впрочем, посмотрим...

На удивление хорошая книга. Ни на что не похожая. По атмосфере - что-то очень уютное и ламповое, немного Терри Пратчетта, немного Филиппа Пулмана, немного сказок Андерсена.
По содержанию - от политических проблем и противостояния "знати" - жителей "Континента" "притесняемому ранее меньшинству" - жителям Сайпура. Проблема того, что после "разрушения" старого мира и всяческих революций нечто новое организовать бывает зачастую гораздо сложнее. Особенно, если то, что ты разрушил не было изначально делом рук человеческих.
Очень, безумно понравились вкрапления "чудес" и флешбеки из истории старых, наполовину изгнанных, наполовину убитых сайпурцами Божеств. Было очень круто и очень вканонно по отношению к Кэмпбеллу и прочим теориям происхождения мифо-религиозного эпоса.
Сама книжка была просто переполнена цитатами о происхождении времени, религии, нравственности, о том, что каждый человек со своими страстями и ошибками уникален и т.д. и т.п.
Ницшеанский посыл о мире, в котором буквальным образом "умер бог" - тоже выше всех похвал. Да и сами Боги здесь какие-то человечные получились что ли... Тоже со своими ошибками, странностями, особенностями и желанием жить.
В целом книга, на мой взгляд, - это образец того самого, моего самого любимого, фэнтези, в котором перед читателем ставится больше вопросов, чем дается готовых ответов. Герои все показались очень рельефно и ярко выписанными. Перевод - выше всех похвал. Интересным еще осталось такое пристальное внимание автора к славянским именам и фамилиям героев. И при всем вышесказанном - книга, безусловно, уникальна в своем жанре. Она умудрилась занять полностью свою нишу, ни на что больше не похожую. Очень большое желание почитать другие произведения автора. В рамках флешмоба-2019 пока - одно из самых ярких впечатлений.

Несмотря на обложку (она меня немного смутила, честно говоря), оказалось весьма крепкое и занимательное повествование. Не очень люблю политические игрища, но сеттинг заинтересовал, да и как мне показалось, геополитика здесь не главное, скорее, так, некоторый остов для развертывания сюжета.
Итак, у нас есть два государства со сложной историей. Одно когда-то давно почему-то облюбовали некие неизвестно откуда взявшиеся божества - натворили там всякого, и хорошего и плохого - боги, что с них взять? Второе - почему-то было ими (божествами) проигнорировано, жило в полной ммм простите в полном упадке и вообще население второго было в рабстве у первого. Потом вторых все достало и они убили к чертям всех богов и их миньонов, захватив власть над бывшими хозяевами. А заодно запретив любую память о прошлом - о божествах, о чудесах и прочем. Оставив тему изучения истории (таки часть артефактов до сих пор работает, и есть сомнения по поводу некоторых божественных сущностей) исключительно себе.
И вот однажды так случается, что историк, командированный в кое-как влачившую существование страну, из которой искоренили все чудесное, изучать это самое чудесное - в общем, найден мертвым. Убитым, если быть точнее. Расследовать это дело приезжает дама-шпионка, и не то, чтобы это задание было ей по чину - просто и историка знала, и вообще...
Дальше - расследование, естественно, вскрытие всяческих неожиданных тайн, встречи старых знакомых и заведение новых врагов, ну и углубленное понимание сущности тех самых божеств и их пределов, битвы с чудищами и не только, интриги, и вот это все. Выглядит просто, но написано очень неплохо - с удовольствием отвлеклась на это чтение.

Изумительно прекрасный сплав городского фэнтези, детектива, шпионского романа, конанварварщивны и фанфика по истории, мифологии и религиеведению.
Напоминает одновременно всё любимое сразу, например, маленькая шустрая Шара — профессионального асприновского очернителя Топор. Да и в целом «Город лестниц» очень отдаёт асприновским «придумать спасение в последний момент» и оптимизмом, хотя посуровее, конечно. А уж про убийство богов и последствия кто только не писал, и про одиноких героев, что случайно и из лучших побуждений меняют судьбы мира. И про предательство, и про грязную политику, и про отчаявшихся принцев в изгнании, и про наивных историков, и про диковинные города, и даже про сильных и при этом не картонных и не мэрисьюшных героинь.
Но Беннету удалось нащупать какую-то очень свою линию изложения и заплетения сюжета и смыслов, которая не даёт отложить книгу в сторону, пока глаза не начнут слипаться — все 640 страниц, безусловно, стоят прочтения, а новые книги — ожидания.
Даже детективная линия, которая поначалу показалась слабенькой и очевидной, вполне себе годная — я ведь тоже ошиблась вместе с Шарой, прости, персонаж, что мы так плохо о тебе подумали.
А к следующим книгам переводчику Марине Осиповой, может быть, намекнут, что разговорным увлекаться надо бы слегка, самую капельку поменьше, а мемчик «вот это вот всё» один раз — очень ок, но три, да ещё и в устах разных персонажей — уже не ок совсем. И тогда будет вообще замечательно и практически идеально.

Как фэнтезийная история – очень понравилась. Как размышления на геополитическую тему – на мой взгляд, не дотянул автор. В итоге книга все же ближе к легкой и развлекательной, несмотря на поднимаемые серьезные вопросы.

Итак, есть два враждующих государства. Сначала Континет с помощью своих богов завоевал Сайпур и держал его жителей в рабстве, потом Сайпур убил богов и оккупировал Континент. Сайпурцы запретили континентцам вспоминать своих богов, навязали светские установления, запретили изучать историю (да и в своих университетах преподавали несколько искаженный вариант). Естественно, все это не способствовало взаимоуважению и миру между государствами. Но вот один историк докопался до кое-чего (и был убит), а расследующая это дело главная героиня окончательно раскрыла все тайны, нашла недобитых богов и вообще пошла сеять мир и строить две сверхдержавы вместо одной.

Сюжет лихо закручен, но при этом строго прошел из пункта А в пункт Б, попутно раскрывая все тайны и особенности мифологии этого мира. Роялей хватает, и порой сразу понятно, к чему автор упомянул такой-то эпизод и что из этого выйдет. Герои – практически супергерои. В то же время выдуманный мир достаточно интересен, чтобы не обращать внимание на подобные мелочи и полностью отдаться истории.

Главная героиня – смесь историка и супершпиона. Оперативник в ней побеждает чаще, но когда наружу вырывается историк – ух, как же приятно читать эти эпизоды! Она с запойным восторгом изучает археологические находки, часто и много рассказывает кому-нибудь о богах, фамильярах и чудесах (которые может творить любой, нужно лишь знать, как). Читать про это было даже интереснее, чем про интриги и расследование. Но и последние не подкачали: книга получилась динамичная и увлекательная.

Очень здорово, что первая часть трилогии логически завершена. Можно читать дальше, можно не читать. Конечно, задел на вторую часть есть, и с миром интересно продолжить знакомство. Но если достаточно первой части – то и бросить не жаль.

Это оказалась совершенно не моя книга. Интересная концепция, детективная линия, глобальные вопросы - только все это не для меня. Слишком тяжелым оказался язык автора, хотя это может быть проблема перевода, и в целом реализация всего заявленного. В книге не нашлось ничего, что заинтересовало бы меня достаточно сильно. Зато отдельные эпизоды вызывали яркие негативные эмоции - не люблю насилие. В какой-то момент я вообще потерялась в хитросплетениях сюжета и дальше просто продолжала плыть по течению.
А вот финал действительно мощный. Я встряхнулась и немного ожила. Даже жаль стало, что книга мне не подошла. Когда-нибудь попробую продолжить чтение книг автора, но точно не в ближайшее время.