
Ваша оценкаРецензии
Vesenka_717 января 2019 г.Читать далееТяжело критиковать книгу, которая многим понравилась. Мне, к сожалению, нет. Тэг "триллер" не совсем подходит к ней, на мой взгляд, потому что это трагичная драма. Меня всегда привлекают тайны и секреты в книгах, здесь же я была абсолютно разочарована.
В первой главе читатель узнаёт, что 16-летняя Лидия пропала, потом ее находят мёртвой в озере. Лидия не умела плавать. Что это: убийство или самоубийство? Через историю семьи, воспоминания, мысли и страдания героев мы узнаём правду.
Книга хорошо написана, но абсолютно не моя. Первая половина книги была очень скучной, я прямо продиралась через эти страницы. Зацепила лишь история знакомства Джеймса и Мэрилин, а также разговоры Лидии и Джека в машине. Во второй части стало чуть интереснее, но после чтения каждой главы у меня оставалось липкое чувство безысходности, а я ценю те книги, которые дают надежду.
Цитата, отражающая, на мой взгляд, настроение книги:
Так крепко любишь, так сильно надеешься, а в итоге остаешься ни с чем.13402
Queen_Gerda17 ноября 2018 г.Люди, говорите!
Читать далееПравильно было бы назвать эту книгу "Всё, чего не сказали МЫ".
Она об отношениях родителей и детей, о мечтах и надеждах, каждого из них. Она о том, о чем не стоит забывать каждому человеку, - что и у других людей вокруг тебя есть свои устремления, свои мысли, не обязательно похожие на ваши.
О трагедии, которая случилась не в один злополучный день, а случалась каждое мгновение, когда Мэрилин предлагала свое внимание в обмен на решение очередного примера, когда Джеймс рисовал своим детям отличные американские компании, когда дети боялись чего-то не оправдать, а потому огрызались, замыкались и таяли. О цели в жизни, о любви, о самоопределении, о злости, которую, кажется, невозможно объяснить.
О таких известных вещах, как: кто виноват и что дальше-то делать.13528
kittymara18 января 2018 г.О демонах
Читать далееНеплохая история о семейных сценариях и семейных демонах.
Брошенная мужем мать мечтает, чтобы дочь нашла хорошего мужа. Дочь, не реализовавшая мечту стать врачом, мечтает, чтобы уже ее дочь Лидия стала этим самым врачом. Лидия не тянет умственно, не желает этого ни душой, ни телом, тонет в 16-ть лет в озере возле дома. Круг замыкается.
Лидия, которую любят отец и мать, забив на старшего сына Нэта и младшую дочь Ханну, страдает не меньше своих сиблингов. Потому что ее любят не просто так, в ней видят того, кто воплотит мечту матери стать врачом, а не женушкой; реализует мечту отца-китайца стать своей в белой Америке. И она бесконечно лжет им, делает, как хочется им, а не ей; а на деле учеба с кровью, со скрипом, друзей нет. Она такая же чужая и неприкаянная в обществе, как и родители. А тем временем Ханна никому не нужная невидимка, которая ворует у членов семьи хоть что-то материальное, если нет внимания и любви. Ее игнорируют даже брат с сестрой, находя утешение друг в друге. Нэт самостоятельно поступает в Гарвард, но это так минутное дело. Никого его способности не волнуют. Отца он раздражает, потому что тот видит в нем себя. Неуверенного, узкоглазого мальчика без друзей, над которым смеются и издеваются.
В конце концов смерть Лидии открывает для сиблингов дверь в родительскую любовь, внимание и признание. Но это уже такая милая авторская сказка для хэппи-энда, причем написанная автопробегом. На деле так не бывает. На деле мертвую Лидию так и любили бы больше, вообще возвели бы на пьедестал, устроили бы иконостас, а остальных детей продолжали бы игнорировать. Мертвых победить невозможно.
Если не обращать внимания на финал, который сфальшивил, то очень жизненно и верно. И очень знакомо лично мне, да и думаю, что многим. Вечная история о кормежке семейных демонов. И неизвестно какие жертвы более жестокие и кровавые: те, что приносят из любви или от нелюбви.
За что хочется сказать автору огромное спасибо, так это за то, что она написала не об африканцах, а об азиатах, которых не меньше притесняли в Америке, а то эта узконаправленная толерантность начинает все больше изумлять.
Ну, и гей-тема. Не спасибо автору за то, что она не развила историю в должной степени. Соседский мальчик Джек с детства влюблен в Нэта, а тот ненавидит его так, что ух. И отыгрывает на нем все свои беды и печали. И тот терпит, молчит, хотя уж он-то известный сердцеед, и даже Лидия перед смертью готова переспать с ним, чтобы насолить Нэту с которым поссорилась. И тогда Джек признается, что вся его репутация кобеля - пшик. А на самом деле его сердце принадлежит Нэту и только Нэту. И когда он общался с Лидий, то постоянно расспрашивал ее о брате. В книге есть трогательная сцена на пляже, показанная глазами наблюдательной Ханны, когда становится ясна природа чувств Джека. Ну, и неприязнь Нэта очень такая гипертрофированная, видно, что неспроста. И спасибо автору за то, что хоть вскользь, но показала, что в будущем Джек и Нэт будут вместе.
По концовке. Пожалуй, рекомендую для прочтения.
13901
meownikky4 сентября 2017 г.Читать далееЛидия мертва. Но они пока не знают.
В данной книге поднимаются серьёзные, глубокие темы от расовых проблем до отношений родителей и детей.
Очень грустная, трагичная история. Каждый член семьи Ли несчастен по-своему, каждый вызывает сочувствие.
В том, что произошло упрекнуть можно многих: чтоб родители не давили на Лидию, чтоб Лидия не боялась выразить своё мнение, чтоб не ходила на озеро... Только какой уже в этом смысл? Все хотели, как лучше, никто не знал, как всё может обернуться.
Да, несомненно, основная часть вины лежит на родителях, которые хотели, чтобы дочь реализовала их несбыточные мечты, достигла целей, к которым они сами когда-то стремились, чтобы она стала той, кем они не смогли стать; при этом совершенно не замечая других своих детей, которые просто хотели тоже немного родительского внимания и любви.
Осознание пришло только после трагедии, когда уже стало слишком поздно для Мэрилин и Джеймса, для Лидии, но не поздно для Нэта и Холли, особенно Холли, о существовании которой порой забывали. А после, как будто открыли глаза, не только на отношение к детям, но и на свои отношения, на свою прошлую и нынешнюю жизнь.Родителям не нужно возлагать на ребёнка свои не реализованные жизненные планы, ведь у него должны быть свои цели и мечты, к которым он должен стремится, ощущая себя на своём месте.
1363
kassiopeya00725 июня 2017 г.Добротная семейная драма
Читать далее«Всё, чего я не сказала» Селесты Инг - такая больная семейная драма. Она трагичная и в то же время тихая: нет здесь резких сюжетных поворотов, нет страшных тайн. Здесь есть обычная жизнь одной семьи, члены которой губят друг друга, сами того не понимая.
Да, безусловно, отчасти виноват в этом национализм, ещё царящий в стране свободы во второй половине 20 века. Межнациональные браки были признаны в некоторые штатах США в 70-х, признаны законом, но не общественным мнением большинства. Семья Ли, состоящая из американского китайца Джеймса, его нереализовавшей себя жены Мерилин и троих детей с узким разрезом глаз, пусть даже эти глаза и голубые, - выделяется на фоне других семей небольшого американского городка. Хотя старшая дочь Лидия, казалось бы, завоевала свою популярность в школе: она умная и красивая, а что ещё нужно, чтобы получить лучшее будущее? Оттого её внезапная смерть вызывает у родителей страшные подозрения: кто-то желал ей зла. А вот её брат Нэт и маленькая сестричка Ханна знают гораздо больше, чем рассказывают, но продолжают молчать и складывать из маленьких осколков воспоминаний свои версии случившегося.
Здесь у каждого героя своя невысказанная боль, которую он замалчивает: расскажет - не поймут или того хуже - осудят. И каждый остаётся одинок с этой болью, прожигающей сердце так, что хочется сбежать ото всех в другой город или в другую жизнь. И Лидия вслед за своей матерью Мэрилин повторяет этот страшный побег, который, как она думает, вернёт ей жизнь, семью, любовь и признание, когда не надо будет примерять разные маски и путаться в общественных мнениях, пропитанных национализмом, феминизмом и фрейдистской психологией, а просто можно стать собой, признать себя, как не сумели сделать этого в своё время родители.
Напряжённый текст всё же имеет такую развязку, в которую я не верю. Слишком много времени должно пройти, прежде чем каждый из семейства Ли осознаёт свою потерю. И как бы ни старалась понимающая всех и всё Ханна (светлый образ, девочка-ангел), осколки просто так не склеиваются, предательства взмахом руки не прощаются, становиться собой с первого раза не получается. Но желание автора создать более-менее счастливый финал я понимаю и с нетерпением буду ждать дальнейшего творчества Селесты Инг. Она умеет из почти бессюжетного и простого текста создать по-настоящему сильный роман, держащий читателя в напряжении до самой последней строчки.
13101
tanyagypsy20 июня 2017 г.Читать далееПредупреждение: Очень. Много.Текста.
_
Это не персонажи, а находка для психотерапевта.
Я прям вижу, как на кушетке, поочередно, располагается каждый член семьи и рассказывает нам свою историю, вскрывая прошлые болячки.Джеймс Ли - глава семейства, что безбожно любит свою жену Мэрилин, при этом бережно несёт в себе комплекс: "Я её не достоин. Почему же она выбрала меня?"
В чём твоя проблема, Джеймс?
Ты так отчаянно пытался стать "своим среди чужих", что предал самое важное в жизни - родителей. Дитя Поднебесной, родившийся на берегах Америки - ты видел насмешливые взгляды сверстников и они сломали тебя, заставив стыдиться собственную мать и родного отца, своего цвета кожи и разреза глаз.
Ты стремился стать "американцем", но не преуспел.
Поэтому ты так рьяно стараешься добиться расположения и одобрения со стороны одноклассников своих детей?
"Быть, как все" - твой главный пунктик.
"Я так рад, что ты идешь на танцы, – все ходят на танцы."
"У тебя такая красивая прическа, Лидди, – нынче все отпускают волосы, да?"
И на каждую улыбку своей дочери ты говоришь: "Улыбайся чаще – все любят улыбчивых девушек".Какого черта ты учишь ее "эмоционально обслуживать" чужих и, возможно, неприятных ей людей?
Хорошо. Идём дальше.Мэрилин Ли - жена Джеймса.
"Я не хочу быть, как мать - стоять у плиты и знать шесть способов, как приготовить яйца". Я буду врачом, ведь у меня есть способности.
Что ж, отдаю должное, у тебя, и правда, талант. Ты лучшая ученица в своей группе, а может и потоке, что само по себе уже большая победа, так как на дворе 70-е и женщины только-только начинают отстаивать свое право на выбор профессии и делают первые робкие "замашки" на "Мужские специальности".
Чёрт возьми, Мэрилин! У тебя был шанс, а ты его "просрала".
И не потому, что выбрала в любовники американца китайского производства, а потому, что несмотря на отличные знания химии и физики, тебе не хватило ума предохраняться!
Ты была хорошей матерью, я уверена. Ровно до того момента, как поняла, что увязла в рутине и, не получив поддержки благоверного, не нашла ничего разумнее, как сбежать в другой город доучиваться.
Внимание, вопрос!
КАК? КАК твоюжмать, можно было бросить двух детей НЕ ПОГОВОРИВ и НЕ ОБЪЯСНИВ?
Да чёрт с ним, с мужем! Хотя и это свинство - собрать вещи и уйти, заставив человека рисовать в своей голове ужасные картины твоей гибели.
Но что должны были подумать и почувствовать младшая Лидия и старший Нэт, которому на тот момент, едва минуло 7 лет?
А я тебе скажу что, потому как я очень чётко помню СВОИ мысли, когда однажды закрылась дверь за моим отцом.
"ЭТО МОЯ ВИНА. Я - ПЛОХАЯ ДОЧЬ."
Как я с этим справилась - это другая история.Мэрилин, как ты планировала вернуться? Приехать с дипломом в руках под звуки фанфар?
Надежды рухнули едва ты осознала, что беременна, но на руинах разбитой мечты ты начала взращивать химеру: "Моя Лидия станет врачом".Лид - милая, ты взвалила на свои хрупкие детские плечи непосильную ношу.
" Я сделаю всё, чтобы мама не расстраивалась и больше никогда не покинула меня" - сколько лет ты угождаешь ей из страха потерять?
С первого класса ты получаешь в подарок книги, фолианты, которые больше интересны твоей матери, нежели тебе самой. Ты учишь предметы, которые даются тебе с трудом и вызывают отторжение. Но их выбрала мама - а её нельзя расстроить...
______
Сильная книга.
Тяжелая книга.
Пощечина всем "мамочка" и "папочкам", что пытаются компенсировать свои комплексы и страхи за счёт детей.- Мой сыночек вундеркинд! победитель олимпиады по химии/физике/математике и т.д.
- Мой завоевал медаль в плавании/гимнастике/фехтовании и т.д.
- Моя лучшая в художественной/музыкальной/театральной школе.
Детская площадка, как ринг - Не дай Бог, соседский ребенок "круче", лучше моего дитятка!!!
Вся эта гонка закончилась трагично для семейства Ли. А посему, я настоятельно рекомендую прочесть её всем. И тем кто уже растит "юное дарование", и тем, кто только планирует обзавестись семьей.
1379
Umilenko4 декабря 2025 г.Читать далееГрустное последствия уроков литературы — любую книгу, говорящую о сложных темах, сразу считают "глубокой". А если там есть социально значимые и "проблемные" темы... Точно отхватит несколько премий.
Девочка пропала из семьи. Никаких признаков, что она была несчастна. Как отреагируют родители? Даже не знаю, может начнут вспоминать как они встретились, когда он был преподавателем (!), а она студенткой (!!). И все так плохо с ними обращались, потому что она женщина в мужской профессии (!!!), а он - китаец-иммигрант (!!!!). И ей приходится оставить свою мечту ради семьи, аж три раза (!!!!!). Для справки - всё это водопадом вываливается на читателя во второй главе. А я точно пришла читать об умершей девочке?
Я не уверена, что книга правда хороша, если таким главным героям (родителям) хочется только пожелать "так вам и надо".
Отвратительно, как взрослые перевешивают свои проблемы и желания на детей.
Отвратительно, как отклонение от планов взрослых заставляют их выходить из себя.
Отвратительно, что вокруг матери ходят на цыпочках, чтобы она снова их не бросила. Но больше всего горько от их желания быть жертвами в такой трагедии. Ведь именно их надо жалеть, а не дочь — они же не хотели ничего плохого! Я очень ждала фразу "я стольким пожертвовала ради тебя!", но этого не случилось. Потому что сказать-то было некому.Детей жалко, вот их поведение и реакции прописаны отлично. Правда меня так и подмывает спросить, почему дети знают о презервативах, а их родители - не очень. Но тон автора и излишняя драматичность полностью отвернули меня от книги, в которую я с нетерпением жаждала погрузиться. Потому что еще раньше на эту тему я прочла книгу намного лучше или же более соответствующую понятным мне реалиям - Ася Володина - Протагонист . Её и посоветую.
12134
Alevtina_Varava2 ноября 2025 г.Читать далееЭто, конечно, полный тотальный кошмар, но такие книги нужны. Может быть (хотя вообще вряд ли) кто-то сможет задуматься и не творить такое со своими детьми. Всё-таки думать головой и видеть глазами, а не навязывать компенсации своих комплексов.
Увы, вполне правдоподобно и оттого страшно описано в этой книге всё, только концовка какая-то смазанная и внезапная, и вот в неё немного не верится. Не верится, что эти люди могли начать, даже со временем, слышать друг друга. Что муж и жена могли бы остаться парой, а дети -- остаться людьми.
Удушающий мрак кричит из каждой строки книги. Она вся -- кошмар предательства, выстроенного на травмах и комплексах. И я боюсь этой книги. Боюсь, что что-то такое может и со мной когда-нибудь произойти...Это сложно, давать близким свободу исполнять свои, а не твои мечты. И если пары ещё кое-как могут (иногда, редко) защищать свои границы, то дети в подобном мраке обречены. Обречены стать такими же. Мать из книги выгрызла её мать, а она с мужем на пару -- загрызла каждого из своих детей.
Это очень страшная книга. Но такие книги обязательно должны быть написаны и прочитаны. По школьной обязательной программе. Вместо домоводства...12172
Reveille-toi11 июля 2025 г.Так вот ты какой, мир без психотерапевтов!
Читать далееДала себе слово какое-то время назад писать рецензии на все прочитанные книги, так как обладаю фантастически плохой памятью по содержанию, после большинства произведений остается послевкусие - тягостное, приятное, мечтательное, задумчивое, нежное - в зависимости от общей атмосферы книги.
Здесь - захотелось сказать и запечатлеть те мысли, которые крутятся в голове.
Книга - абсолютно потрясающий образчик истории про отцов и детей, даром что об эту тему сломаны тысячи копий.
Очень трудно бывает объяснить друзьям, которые выросли единственными детьми в семье, что такое связь между сиблингами. В дисфукциональных семьях эта связь крепче в тысячу раз, но и в основе этой связи - общая травма, общий знаменатель в виде подавляющего/индифферентного/нелюбящего родителя. Я предпочитаю не думать, были бы связи между братьями и сестрами такими же сильными без общей травмы (хотя слышала подобные мысли не от одного человека).
Для меня эта история про травму поколений, про то, о чем так много сейчас говорят, о том, как от бабушки к матери, от матери к дочери и дальше передается боль, которую нельзя проговорить, нельзя потрогать, нельзя просто засунуть на самую темную полку шкафа и забыть. Хочется посмотреть далеко назад, чтобы понять, откуда она взялась изначально, чтобы облегченно выдохнуть, сказать "нуууу, все понятно!".
Наверное, один из самых больших шагов взросления - понять, что родители это такие же люди, которые делали, что могли, которые не всегда достаточно сильны, чтобы сопротивляться зову своих несбывшихся мечт, чтобы не ступить на скользкую дорожку взрастить из своего ребенка то, что не получилось из тебя.
Так случилось с Лидией, которая интернализировала свою детскую травму - мама ушла, а чтобы этого не повторилось, я буду делать всё-всё-всё, что она захочет. Страх остаться одной, быть брошенной для этой маленькой девочки - главная движущая сила, главный мотиватор, главный путеводитель...в никуда.
Ей шестнадцать, она не знает, кто она. Бушуют гормоны, с твоим телом происходят совершенно невозможные вещи, и в один день ты просыпаешься и понимаешь, что живёшь не свою жизнь. А самый близкий тебе на свете человек, твой брат, которому не нужно объяснять словами всю тяжесть вашей внутрисемейной гнетущей атмосферы, который понимает тебя с полуслова и полувзгляда, собирается предать тебя и уехать.
Да, в таком возрасте это воспринимается как предательство. Исчезновение важного, значимого человека ложится на благодатную почву детской травмы покинутости. И всё, ты одна.
Побег на озеро и решительный заплыв в нем должны были стать катарсисом и моментом перерождения для Лидии, но она не понимает своих границ (их никто не учил ее расставлять), не знает своих возможностей (ей никто не давал попробовать себя в том, чего ей действительно хочется, да и знает ли она, чего ей действительно хочется?). И всё оборачивается трагедией, смертью, обгрызенным лицом, закрытым гробом.
Хочется верить, что катарсис наступил для семьи, по крайней мере, автор намекает на это, говоря в конце книги, как много понадобится времени этой семье, чтобы научиться разговаривать друг с другом. Мне в это не очень верится, я видела такие семьи, они превращались в еще более дисфункциональные, сосредотачивались на оставшихся в живых детях, не давая тем ни вздохнуть, ни посмотреть по сторонам свободно, окончательно ломая картину миру и надежды на большое будущее, обрывали связи с внешним миром и собой.
Впрочем, конкретно этим двум оставшимся детям, Нэту, который в очень раннем возрасте понял, что ждать одобрения от матери и отца, вовлеченности в его жизнь, не приходится (когда они обратят на него свои взгляды, ему это уже будет не нужно), Ханне, которая по принципам классических дисфункциональных семей, превращается в глубочайшего эмпата, способного угадать настроение домочадца по звуку поворачивающегося ключа в замке, - уже не повернуть назад, не вернуть счастливое детство, не вернуть Лидию.
Мир движется, меняются взгляды на взросление, воспитание детей, на свободу выбора, воли, на личные границы, на межличностные отношения. Таких семей, как семья Ли, миллионы на планете. И всем им можно было бы быть чуточку счастливее, если бы хоть кто-то решился озвучить то, что камнем лежит на сердце.
"Доченька, я боюсь, что ты повторишь мою судьбу и через 15 лет поймешь, что ты в ловушке и ничего уже не можешь с этим сделать. Я хочу, чтобы перед тобой была открыта дорога, по которой я не смогла пройти, хотя очень долго обманывала себя, что это возможно, стоит только немного подождать".
"Дочь, я так боюсь, что ты будешь изгоем, что будешь чувствовать постоянное одиночество, что даже в браке, прожив много лет счастливо, ты ежечасно будешь испытывать страх, что тебя выбрали по ошибке и человек напротив вот-вот это поймет".
"Мам, я так боюсь, что ты снова оставишь меня, и на этот раз навсегда. Я так боюсь, что готова шагнуть хоть на край света, если туда дотянется твой поводок".
"Мам, пап, я вижу, что вам все равно, и мне от этого очень больно".
"Я вижу, слышу и ощущаю всю вашу боль, все ваши страхи. Я стала незаметной и прозрачной, стараюсь занимать как можно меньше места, чтобы не мешать. Но мне тоже нужна любовь, и я собираю ее по крупицам в ваших вещах, потерю которых вы не замечаете, но которые хранят тепло ваших рук. Я просто хочу, чтобы меня заметили, я не хочу быть ретранслятором ваших внутренних бурь, но ничего не смогу с этим сделать и пройду через всю жизнь на цыпочках, боясь задеть другого или подать свой свой собственный голос."Содержит спойлеры12305
tatyanabuzina729 марта 2024 г.У каждого поступка есть последствия.
Читать далееС первых слов повествования автор погружает нас в бездну неизбежности.
Окунаясь в сюжет, мы по осколкам складываем разбитую вдребезги жизнь, и наконец узнаем, что привело к трагичному финалу. Звено за звеном собирается цепочка из принятых решений, недосказанности, обид, разочарований, ошибок и их последствий.
Концепция интересная, сюжет хоть и прост, но захватывает.
Герои живые, ты им веришь. Веришь, что происходящее весьма реально, история правдоподобна.
Слог повествования легкий.Послевкусие остается сильное, есть над чем подумать, поразмышлять. Чтиво не проходное, а из тех, что врезаются в память.
12406