Annihilation

Встречаются художественные произведения (не только в литературе), лишенные привычной логики, оторванные от реальности, будто видения - то ли сон, то ли наваждение, морок. Вот "Аннигиляция" как раз из таких. Вглядываешься в это причудливое нагромождение образов, странных поступков, сюжетных поворотов, размышлений, искаженных, вывернутых пейзажей и характеров... И рано или поздно приходишь к выводу, что не в этом всем суть и смысл, а где-то глубже, между строк, что-то такое неуловимое, дышащее, пульсирующее...
Трудно удержаться от сравнения Зоны X с Зоной из "Пикника на обочине" Стругацких. Вот только нет здесь никаких золотых шаров, желания исполняющих. Здесь человек уже ничего не решает и сам становится расходным материалом для природной аномалии, трансформируясь и аннигилируясь, вопреки всем своим надеждам и устремлениям.

Сначала был фильм... Фильм меня зацепил, но основная интрига показалась мне нераскрытой. Поэтому, как только в игре книжная дуэль увидела ее, сразу бросилась читать. И книга не подвела... с первого взгляда...

Главное достоинство книги - это атмосфера. Автор очень умело интригует и закручивает сюжет. А пространство для фантазии рождает дополнительные страхи. В итоге всю книгу находишься в предвкушающе-ужасающем состоянии в ожидании концовки. Оторваться от книги было ооочень трудно.

Герои прописаны хорошо, но главный персонаж получился немного блеклым, отчего книга потеряла некоторый шарм. Драмы персонажей тоже не сильно цепляли... Поэтому особой трагедии от смертей не испытывала, просто с интересом ждала, как автор выведет ту или иную фигуру.

Концовка... С одной стороны получилась очень нетривиальной, но ее не хватило... автор так накрутил мистики, что конец не получился сильным. И ясно присутствует маячевшее продолжение истории. в этом плане мне фильм, даже с открытой концовкой, понравился больше.

Читать было очень захватывающе с полным погружением... но со временем остаются в памяти только эмоции сюжет же стирается. Книга хорошая и для побега от скучной реальности самое оно.

И снова все как я люблю: масса противоречивых отзывов, раскол на тех, кому пришлась по душе экранизация, и тех, кто больше впечатлен книгой, куча домыслов и мутноватые лужицы софистики (с «бензиновым» отливом, под оттенки обложки), которые оставляют по себе любители и в собачьем дерьме узреть квазары, пульсары, черные дыры и сингулярность. Такие книги у меня проходят без очереди.
⠀
Началось все годом раньше, с фильма. Впечатление от него было смутным и аляповатым: с одной стороны, я сразу понял, что это – небанально и превосходно выполнено визуально, с другой, как я не пыжился, поймать «вайб» авторов картины не получалось. А потом случилось то, с чем, наверняка, каждый из Вас сталкивался. После странной и мощной концовки, вместе с титрами меня вдруг накрыло: «А ведь это круто»… То есть, именно целиком, по совокупности деталей, которые вдруг встали на свои места. Круто как стихотворения символистов, где проговоренного замысла меньше, чем образов и настроения. Тогда-то я и решил познакомиться с первоисточником.
⠀
Аннотация:
⠀
Невесть откуда взявшаяся зона Икс кишит необъяснимыми биологическими пертурбациями. Одиннадцать экспедиций, отправленных туда, бесследно исчезли. Мы застаем новую, двенадцатую, уже там, в Зоне. У каждой из четырех женщин-исследователей были свои причины стать добровольцем, каждая представляет конкретную область знаний: психологию, биологию, топографию, антропологию. По замыслу, объединив усилия, они должны попытаться раскрыть загадку зоны Икс и вернуться в привычный мир с неким «противоядием». Но там, в бесконечных наслаивающихся друг на друга аномалиях, оставленные наедине с чуждыми силами и собственными мыслями, они понимают, насколько утопична поставленная задача.
⠀
«Аннигиляция» стартует довольно бойко. Кажется даже, что ты начинаешь читать роман сразу с третьей-четвертой главы. Никаких особенных зачинов и постепенного погружения там нет. Однако по ходу повествования, вся предыстория аккуратно, фрагментами раскрывается. Конец событий в зоне Икс наслаивается на финал доэкспедиционной истории главной героини (биолога), что, вероятно, и задумывал Вандермеер. Он словно предлагает читателю сравнить два разных мира. В первом главная героиня одержима созерцанием естественных экосистем; ей комфортно там, у затхлого бассейна-болотца, что облюбовали насекомые, лягушки и птицы. Она не пытается понять своего мужа, которого считает простоватым и жизнерадостным обывателем, и уверена, что он также мало интересуется ее внутренней жизнью (обыкновенная история: отчуждение, следующее за свирепым порывом животных чувств). Во втором мире «биолог» оказывается в похожих условиях, только теперь перед ней – совершенно иной уровень «чуждого», и всего одна установка – «понять».

Возникает резонный вопрос: как может человек разобраться с чем-то по-настоящему инородным, когда он не в силах сблизиться даже с подобным себе существом? Но уравнение дает неожиданные ответы. Именно в Зоне Икс, пытаясь восстановить по крупицам действия своего мужа и его экспедиции, разгадывая его мотивы и мысли, «биолог» впервые, пусть и заочно, начинает его понимать. Она обнаруживает, что имеет дело с человеком, который сомневался и размышлял, который переживал их постепенное отдаление. Даже записи в бортовом журнале он вел, обращаясь к ней, будто собирался отправлять письма. Так в чем же на самом деле закавыка: в глубинной чуждости людей друг другу, или их привязанности к своей скорлупке? Не брезжит ли крохотная блесна надежды там, где кто-то пытается поставить себя на место другого и понять его.
⠀
Складывается впечатление, что зона Икс хочет чего-то похожего. «Биолог» в какой-то момент замечает ее «одержимость имитацией». Дельфины, растения, воющее в тростнике существо, все несет на себе печать жутковатого подобия человеку. Из подземной башни выбирается целая вереница клонов со знакомыми лицами, которые исчезают в неизвестном направлении. Загадочный Слизень расписывает стены неуклюжими ветхозаветными пророчествами. Какова его цель? И становится ли автоматически «плохим» то, что мы не способны понять? Ведь «имитация», как и в случае с людьми, может быть попыткой преодолеть отчуждение… Хотелось бы также обсудить теологическую версию происходящего в романе, но тогда придется, пардон за каламбур, безбожно спойлерить, а этого делать не хочется.

Не понимаю тех, кто приписывает Вандермееру телеграфный стиль и примитивность. На мой взгляд, язык у него более чем профессиональный: точный, лаконичный и не лишенный некоторого строгого изящества. Многие сцены выписаны так ярко, что мне иногда становилось дурно от возникающих образов. Есть в этой мутагенно-психоделической эстетике что-то противоестественное и зловещее. Мне, как читателю, порой в буквальном смысле хотелось, чтобы иная шевелящаяся псевдо-антропоморфная бяка исчезла, умерла, перестала хлюпать и шевелиться. Разве это не заслуга автора? Также, Вандермееру здорово удается, не сваливаясь в домыслы, описывать Непостижимое. Он сохраняет лекционную последовательность повествования, аккуратно разбавляя его эклектичными пассажами, что позволяет прочувствовать на себе удушливое усилие «понять» и его тщетность. Интересный, самобытный стиль.
⠀
Автор не пытается доминировать над созданным миром, не стягивает его вездесущими логическими обоснованиями, не лупит по читателю, словно битой, тяжеловесной моралью в финале. Вандермеер оказывает честь всем своим персонажам: «биологу» он дает возможность разобраться в том, что подвластно ее пониманию, Слизню и самой Зоне Икс оставляет их непостижимость. Именно поэтому созданный автором мир кажется настолько богатым и живым, и, после условных титров, ты, как и в случае с фильмом, понимаешь: «А ведь это – круто».
⠀
P.S.: Неделю назад пересмотрел экранизацию и понял такую вещь: Вандермеер и Гарленд сделали ход конем. Они не стали дословно пересказывать книгу в фильме, но изменили освещение, переставили некоторые детали и акценты, тем самым создав взаимодополняющую пару из двух произведений. По-моему, здорово. У меня на очереди вторая часть – «Консолидация». Буквально на днях пришла. Надеюсь, продолжение будет таким же интересным.

Не вижу смысла останавливаться на сюжете, он довольно очевиден. Такие книги всегда сводятся к математической задачке для младшеклассников: четыре героини ушли в Зону, сколько героинь вернётся из Зоны? Законы жанра оставляют всего два варианта ответа, говорить, какой правильный не буду - спойлерить грешновато.

Особенного психологизма тоже ждать не следует: повествование намеренно обезличенно. Ни имён, ни раскрытия персонажей, ни глубоких диалогов, ни рыданий друг у друга на плечике, ни заплетания косичек. Team building (вот как это по-русски сказать?) в "Южном пределе" ужасен. Эта команда была создана, чтобы развалиться. Впрочем, мотивы организаторов экспедиции вызывают гораздо больше вопросов по ходу чтения. Всё, что связано с мужем героини, вроде бы неплохо добавляет сентимента, когда чего-то такого остро не хватает. Но этот рефрен усиливает острое ощущение "где-то я это уже видел", что для меня стало главным недостатком книги.

Итак, за вычетом всего, что мне обычно нравится в книгах, что есть хорошего в "Аннигиляции"? Хтонь. На редкость вкусно поданная неизвестность под соусом ужастика. Героини старательно вляпываются в чёрт знает что, выпутываются не пойми как, и вообще попробуй разберись, что здесь происходит, но определённо происходит что-то жуткое и интересное.

К сожалению, с первых слов и до последних я не могла избавиться от ощущения, что читаю очередную книгу из серии S.T.A.L.K.E.R. Да, на Стругацких Вандермеер не похож, там не только антураж, там особый стиль нужен, а вот на одного из продолжателей и расширятелей - вполне. Мне довелось в своё время прочитать несколько книг серии, и от ассоциаций было не отбиться, увы. Может, поэтому мне даже не слишком любопытно, что скрывается за загадками Зоны Х: в Сталкере неизведанное таким и остаётся. Я подглядела краем глаза рецензии к "Ассимиляции", говорят, в этом цикле ответы будут. Ну, раз будут, надо читать дальше.

Если честно, сказать о данном произведении мне фактически нечего.
Это было бесконечно странно, хотя мне, скорее, понравилось, чем нет. Если сравнивать с одноименным фильмом - фильм логичнее и завершенные, и, наверное, даже глубже, но книга куда более атмосферна. И даже несмотря на то, что я сперва увидела экранизацию, я смело могу сказать, что это два абсолютно разных произведения, и даже Биолог - центральный персонаж книги и фильма - это два разных человека. Так что фильм и книга друг друга не перебивают, можно спокойно и смотреть, и читать.
А вот про сюжет особо не рассказать, потому что Аннигиляцию очень легко проспойлерить, сюжет очень динамичный, я бы назвала его насыщенным эдакими микро-твистами, не всегда неожиданными, но любопытными. Закончилось все оборванно и неровно, и скорее всего, надо читать остальные части, но непонятно, хочется ли. Книга оставила после себя очень странное и мутное ощущение. Вроде и читать было интересно, и интриговало, и даже мистической жути нагнало так, что я с опаской всматривалась в лестницу, не ползет ли на второй этаж загадочный Слизень? Но в какой-то момент этот пузырь атмосферы лопнул, а за ним - пустота, ничего нет.

Дабы сразу ответить на еще не заданные вопросы я начну с простого.

За Аннигиляцию я взялась из-за фразы: "ничего не понятно". Для меня это часто звучит как вызов. Привлек мотив Зоны, пусть и без сталкерских аномалий, сравнение со стилем Лавкрафта и относительная легкость. Никаких ожиданий, скорее озадаченность.

Вышеуказанные сравнения задают планку для книги и человек открывший Аннигиляцию после такого будет ожидать многого. Уже на стадии нескольких страниц в голове возник вопрос. Большой. Огромный. Жирный. Нет, не касательно сюжета, происходящего или чего-то такого. Мне скорее хотелось узнать, кто подал идею сравнивать Вандермеера с Лавкрафтом. Какие слова, повороты сюжета, персонажи подкинули такие ассоциации?
Безусловно легкий и, на мой взгляд, заунывный мотив есть. В каком-нибудь слове. Вандермеер скуден, жаден и скучен. В нем нет накала, одна тоскливая описательная природа. Обычная, но с примесью трешнячка: тут скелетик, там трупик, чуть подальше слизь. Ох, я что-то чувствую затылком!

Нет, в целом книга ничего. Короткая, что прекрасно, можно сказать динамичная (если местами читать по одному предложению из каждого абзаца), ничего непонятно и аж 4 женских персонажа. Люблю женских персонажей, нормальных таких. Странно то, что все они представляются этакими перекачанными мужланками, но и ладно.

В целом, если не относится серьезно к сравнениям и к самой книге, то впечатлений негативных нет. Скорее просто - никак.

Вышло довольно непредсказуемо. Устала от фэнтези, притомил Геральт Сапковского, а раз фэнтези не в фаворе, я логично решила переключиться на фантастику. И тут меня мотануло вдруг. Почему-то вспомнилась "Аннигиляция", ее награда и некоторый интерес с моей стороны. А где вспомнилось, там и врезалось в память. В итоге не могла уже спокойно жить. Надо стало читать. Срочно. Прямо сейчас.
Ну и каково же было разочарование, когда я, во-первых, увидела размер книги. Каких-то жалких 400 телефонных страниц. Это даже не книга, какой-то рассказ. Во-вторых, интерес очень долго не оправдывался. Насколько скучное начало, что пришлось прислушиваться к себе - хватит, начиталась или продолжить, вдруг чудо случится?
Чуда не случилось. Серо, уныло, прекрасная книга для чтения перед сном - моментально вызывает зевоту. Но что-то не давало закончить чтение. Возможно, какая-то моя интуиция. Не могу сказать, что пожалела о чтении, что потратила время зря. Если начало вызывало недоумение, желание бросить книгу, то под конец история раскачалась. Не сильно, вполне себе достойно. Интерес появился, но я жалела об отсутствии атмосферы. Мне всегда казалось, кажется и наверняка будет казаться, что атмосфера в книге едва ли не самое главное, что может быть. Сюжет может быть никаких, самым поверхностным, но если есть атмосфера тайны, предчувствие каких-то событий, зигзагов в истории и просто нагнетания обстановки, то это заслуживающая уважения работа над книгой. Здесь такого не было от слова вообще. Какой-то постный пересказ событий. Да, последние страницы немного оживили повествование. Не знаю кто тут виной. То ли сам автор, который так и не сумел вызвать во мне бурных чувств, переживаний и желания скорее прочитать и узнать конец, то ли переводчик, схалтуривший при переводе.
В общем и целом, если бы не последние несколько страниц истории, вряд ли бы продолжила чтение, вряд ли бы скачала вторую часть. Загадка определенно присутствует, мои любимые маркеры вроде некой таинственной зоны, внутри который черт-те что творится, тоже, события непосредственно в этой самой зоне и героиня, попавшая туда не просто так. Яркий минус всего этого - скупой язык, ровный пересказ событий.
В любом случае серию дочитаю. Хоть и придется повоевать со сном :-)

Сама идея вести рассказ от лица биолога в формате дневника заставляет вспоминать «никогда не знавшую мужчин» Арпман : отрешённость, отчуждённость и личный опыт последнего выжившего.

Зона X — область, из которой предшествующие экспедиции не вернулись в обычный мир (или вернулись лишь оболочками). Вот почему участницы 12‑й экспедиции известны лишь по профессии, без имен: это излишне, не нужно привязываться. Смесь Лавкрафта, Стругацких, Филиппа К. Дика; не просто экспедиция в заболоченную область, но духовный путь, из которого биолог не вернется прежней.

Идеальный ли это weird fiction? Не совсем. Особенно оказалось не настолько впечатляющим, как хотелось, раскрытие «башни, а не туннеля» — и сам Слизень, образ которого оставил чувство недосказанности. Но я не считаю это минусом: вопросы без ответов для меня — часть кайфа, но да, понимаю, почему многих это раздражает.

Вселенная Вандермеера — плотная, органичная и чуждая. Письмо пронизано биологическими метафорами, тёплой зелёной аурой влажного мира. Не назвала бы классик-биопанком, а скорее мечтательно-брадберианской новеллой: интроспекция медитативная, иногда пугающая тихой угрозой. И пусть он не идёт привычным путём от экспозиции до развязки, именно это делает текст необычным. Странная, гнетущая притягательность Зоны X осталась со мной и после прочтения, давя мягкой силой. Многое оставлено за кадром, но я хочу думать о Зоне и дальше.

Я по классике не читала о произведении заранее и не знала, что это многотомник; восприняла произведение как вполне завершённый standalone. Мне этот формат подошёл: отрывки из выстроенного мира работают как короткие способы подсмотреть в мир Зоны, не требующие дальнейшего подтверждения. На сиквел читатель выходит с вопросами, я сиквел читать буду.

очень понравилась книга! прочитал совершенно случайно и она оказалась лучшей книгой за долгое время
понравилось практически все:

• очень хорошим языком написано, спасибо переводчику

• атмосфера, чувствуется как будто ты сам там находишься
• сама идея очень интригует, завязка и сюжет на высоте
• главная героиня классная, очень понравился ее характер и взгляд на все происходящее