Рецензия на книгу
Annihilation
Jeff VanderMeer
emmot_ray2 января 2019 г.Мутагенно-психоделическая эстетика
И снова все как я люблю: масса противоречивых отзывов, раскол на тех, кому пришлась по душе экранизация, и тех, кто больше впечатлен книгой, куча домыслов и мутноватые лужицы софистики (с «бензиновым» отливом, под оттенки обложки), которые оставляют по себе любители и в собачьем дерьме узреть квазары, пульсары, черные дыры и сингулярность. Такие книги у меня проходят без очереди.
⠀
Началось все годом раньше, с фильма. Впечатление от него было смутным и аляповатым: с одной стороны, я сразу понял, что это – небанально и превосходно выполнено визуально, с другой, как я не пыжился, поймать «вайб» авторов картины не получалось. А потом случилось то, с чем, наверняка, каждый из Вас сталкивался. После странной и мощной концовки, вместе с титрами меня вдруг накрыло: «А ведь это круто»… То есть, именно целиком, по совокупности деталей, которые вдруг встали на свои места. Круто как стихотворения символистов, где проговоренного замысла меньше, чем образов и настроения. Тогда-то я и решил познакомиться с первоисточником.
⠀
Аннотация:
⠀
Невесть откуда взявшаяся зона Икс кишит необъяснимыми биологическими пертурбациями. Одиннадцать экспедиций, отправленных туда, бесследно исчезли. Мы застаем новую, двенадцатую, уже там, в Зоне. У каждой из четырех женщин-исследователей были свои причины стать добровольцем, каждая представляет конкретную область знаний: психологию, биологию, топографию, антропологию. По замыслу, объединив усилия, они должны попытаться раскрыть загадку зоны Икс и вернуться в привычный мир с неким «противоядием». Но там, в бесконечных наслаивающихся друг на друга аномалиях, оставленные наедине с чуждыми силами и собственными мыслями, они понимают, насколько утопична поставленная задача.
⠀
«Аннигиляция» стартует довольно бойко. Кажется даже, что ты начинаешь читать роман сразу с третьей-четвертой главы. Никаких особенных зачинов и постепенного погружения там нет. Однако по ходу повествования, вся предыстория аккуратно, фрагментами раскрывается. Конец событий в зоне Икс наслаивается на финал доэкспедиционной истории главной героини (биолога), что, вероятно, и задумывал Вандермеер. Он словно предлагает читателю сравнить два разных мира. В первом главная героиня одержима созерцанием естественных экосистем; ей комфортно там, у затхлого бассейна-болотца, что облюбовали насекомые, лягушки и птицы. Она не пытается понять своего мужа, которого считает простоватым и жизнерадостным обывателем, и уверена, что он также мало интересуется ее внутренней жизнью (обыкновенная история: отчуждение, следующее за свирепым порывом животных чувств). Во втором мире «биолог» оказывается в похожих условиях, только теперь перед ней – совершенно иной уровень «чуждого», и всего одна установка – «понять».Возникает резонный вопрос: как может человек разобраться с чем-то по-настоящему инородным, когда он не в силах сблизиться даже с подобным себе существом? Но уравнение дает неожиданные ответы. Именно в Зоне Икс, пытаясь восстановить по крупицам действия своего мужа и его экспедиции, разгадывая его мотивы и мысли, «биолог» впервые, пусть и заочно, начинает его понимать. Она обнаруживает, что имеет дело с человеком, который сомневался и размышлял, который переживал их постепенное отдаление. Даже записи в бортовом журнале он вел, обращаясь к ней, будто собирался отправлять письма. Так в чем же на самом деле закавыка: в глубинной чуждости людей друг другу, или их привязанности к своей скорлупке? Не брезжит ли крохотная блесна надежды там, где кто-то пытается поставить себя на место другого и понять его.
⠀
Складывается впечатление, что зона Икс хочет чего-то похожего. «Биолог» в какой-то момент замечает ее «одержимость имитацией». Дельфины, растения, воющее в тростнике существо, все несет на себе печать жутковатого подобия человеку. Из подземной башни выбирается целая вереница клонов со знакомыми лицами, которые исчезают в неизвестном направлении. Загадочный Слизень расписывает стены неуклюжими ветхозаветными пророчествами. Какова его цель? И становится ли автоматически «плохим» то, что мы не способны понять? Ведь «имитация», как и в случае с людьми, может быть попыткой преодолеть отчуждение… Хотелось бы также обсудить теологическую версию происходящего в романе, но тогда придется, пардон за каламбур, безбожно спойлерить, а этого делать не хочется.Не понимаю тех, кто приписывает Вандермееру телеграфный стиль и примитивность. На мой взгляд, язык у него более чем профессиональный: точный, лаконичный и не лишенный некоторого строгого изящества. Многие сцены выписаны так ярко, что мне иногда становилось дурно от возникающих образов. Есть в этой мутагенно-психоделической эстетике что-то противоестественное и зловещее. Мне, как читателю, порой в буквальном смысле хотелось, чтобы иная шевелящаяся псевдо-антропоморфная бяка исчезла, умерла, перестала хлюпать и шевелиться. Разве это не заслуга автора? Также, Вандермееру здорово удается, не сваливаясь в домыслы, описывать Непостижимое. Он сохраняет лекционную последовательность повествования, аккуратно разбавляя его эклектичными пассажами, что позволяет прочувствовать на себе удушливое усилие «понять» и его тщетность. Интересный, самобытный стиль.
⠀
Автор не пытается доминировать над созданным миром, не стягивает его вездесущими логическими обоснованиями, не лупит по читателю, словно битой, тяжеловесной моралью в финале. Вандермеер оказывает честь всем своим персонажам: «биологу» он дает возможность разобраться в том, что подвластно ее пониманию, Слизню и самой Зоне Икс оставляет их непостижимость. Именно поэтому созданный автором мир кажется настолько богатым и живым, и, после условных титров, ты, как и в случае с фильмом, понимаешь: «А ведь это – круто».
⠀
P.S.: Неделю назад пересмотрел экранизацию и понял такую вещь: Вандермеер и Гарленд сделали ход конем. Они не стали дословно пересказывать книгу в фильме, но изменили освещение, переставили некоторые детали и акценты, тем самым создав взаимодополняющую пару из двух произведений. По-моему, здорово. У меня на очереди вторая часть – «Консолидация». Буквально на днях пришла. Надеюсь, продолжение будет таким же интересным.5675