When Marnie Was There

Может ли книга, которая была написана в 1967-м году быть актуальной для человека из 2020-2021?

Ответ на этот вопрос, кажется, лежит на поверхности: да, может. Ведь у нас же так много классиков, чьи работы гораздо старше, их можно перечитывать снова и снова, то восторгаясь, то возмущаясь...

Но перед тобой, дорогой читатель, книга о девочке, которая «дажеинепыталась». Не о судьбах всего человечества или Человека в самом широком смысле, но о человеке конкретном.

Ты, конечно, всё равно скажешь «может» и тогда я спрошу: Почему?

С Анной, главной героиней произведения «Когда здесь была Марни», ты встретишься на вокзале. Ты увидишь, как девочка попрощается со своей приёмной матерью, которую зовёт не иначе, как «тётушка» и сядет на поезд в сторону Литл-Овертона.

Место с таким названием, кстати, действительно есть на карте Великобритании. Но в 4-х с небольшим часах езды на автомобиле и в 16+ на общественном транспорте от Барнем Овери, который упомянут в послесловии Деборы Шеппард. А в Барнеме, что в Северном Норфолке, всё на своих местах: пристани, лодки, дома. Всё, что когда-то заворожило юную Анну. Может быть, если присмотришься, если прислушаешься, то будешь очарован не меньше.

Ты, дорогой читатель, когда-нибудь испытывал подобное? Эту странную «пустоту» внутри, ощущение острой нехватки какого-то крохотного кусочка, последнего паззла в мозаике личного счастья. Быть может, дело даже не в «счастье», а в какой-то внутренней гармонии с миром и самим собой.

Если да, то откликался ли мир вокруг или какое-то конкретное место, которого, может, и не найти на карте, на это странное тоскливое чувство?

Было ли тебе тогда десять лет?

Мысли Анны выдают её с головой. Разумеется, её выслали в Литл-Овертон, чтобы она не путалась под ногами. Действительно, ведь миссис Пегг согласилась приютить у себя девочку, только потому, что она «такая тихоня». И тут же попыталась подружить её с заносчивой себе-на-уме Сандрой.

Не обижайте тихонь, вселенная у них внутри может разрываться на части.

Это кажется очевидным: тихоню не так-то просто заставить общаться. Тем более с такими как Сандра. Но Пеггам этого не понять. Дети должны смеяться, выпрашивать сладости, бегать по улицам. Девочки должны быстро находить общий язык друг с другом, гулять, секретничать, сплетничать и быть такими милыми!

Но Анна знает, что «тётушка» получает деньги за её воспитание. Она смотрит на себя, как на источник дохода, не как на любимого ребёнка. Тётушка - потому что не мама, даже если любимая, даже если заботится, даже если родня. Но Анна всё ещё чужой ребёнок и мысли об этом никак не дают ей стать «родной», несмотря на то, что приёмную мать она всё-таки любит. Любит по-настоящему, без выдумок и увёрток, не из-под палки, сама. Иначе зачем ей так долго размышлять над правильным и понятным окончанием письма на открытке? Если бы Анне было всё равно, она не старалась бы подобрать ТО САМОЕ слово, чтобы выразить своё отношение к адресату. Правильное, многозначительное, единственно верное слово.

Тебе это ясно, как день, дорогой читатель, ты смотришь на Анну со стороны и она, порой, приоткрывает тебе свою душу. Только тебе одному доступен внутренний мир замкнутой Анны, пока ты держишь книгу в руках, листая страницы. Все остальные, особенно взрослые, видят лишь «обычное» выражение лица и неразговорчивого подростка, который «дажеинепытается».

Самое время вспомнить, было ли в твоей жизни что-то похожее, когда, по мнению родных или близких знакомых, а может и вовсе людей посторонних, ты «дажеинепытался»? Вот так, в одно слово.

«У тебя ничего не выходит, потому что ты даже и не пытаешься». А если это просто не твоё?

У тебя нет друзей, потому что ты даже и не пытаешься им понравиться». А разве они пытались понравиться тебе? И разве они не должны любить тебя, как есть, по-честному?

Кто сказал, что отчуждённость Анны — проблема? В том смысле, что ей, быть может, комфортнее быть одной, чем с людьми, которые находятся на другой волне. Для неё это всё равно нелегко и грустно, не спорю. Но что хорошего могло выйти, если бы Анна, изменив себе, всё-таки подружилась с Сандрой? Той самой девочкой, что назвала её «чопорной дурнушкой» за глаза! Той Сандрой, которая милая-милая, пока на неё смотрят взрослые и ядовитая-ядовитая, стоя напротив растерянной сиротки Анны, которая повела себя не так, как от неё ожидали только потому что была собой. Хороша была бы дружба, ничего не скажешь. Ты, читатель, можешь себе такое представить?

«Когда здесь была Марни» - наглядный пример того, что дети и взрослые видят мир с разных точек зрения, а доказать, кто из них прав невозможно. Взрослому верят просто потому, что он «взрослый», вроде как у него есть опыт и солидный возраст. Взрослому верят, потому что это принято, потому что иначе нельзя, так повелось издавна. Но ребёнок, как правило, более чуткий, он воспринимает ситуацию по откликам внутри себя и только потом обращается к чужому мнению, которое может идти вразрез с его собственным. Которое может давить, ломать, но всё равно считаться верным, по умолчанию.

Чужое мнение для Анны важно: она молчит о некоторых событиях, чтобы не разочаровывать кого-либо, чтобы не быть неправильной, неблагодарной «дурнушкой» в их глазах. Ведь эти люди так добры. Она скрывает правду, убегает и прячется. Метафорически и буквально. Для Анны это по-своему тяжело. Но также тяжело и взрослым, которые, не понимая в чём дело, видят лишь отчуждённого ребёнка. Замкнутого, равнодушного, холодного. Уязвимое, не-такое-как-все существо, живущее в своём собственном мирке. Но это снова понятно нам, читателям, которым доступна вся картина происходящего. Герои этой истории так и продолжают существовать в лабиринте невидимых стен из недосказанностей и ошибочных суждений. Они сами эти стены возвели, привыкли к ним и не замечают в упор. Но время от времени, бьются в них, как мотыльки в стекло.

История Анны это драма с тревожным предчувствием трагедии. Но она написана просто, доступно, на языке нескладного подростка из прошлого. На языке опечаленного одиночеством сердца. И если с тобой, дорогой читатель, бывало что-то подобное, пусть и без полного совпадения, то чувства Анны будут тебе близки. Ни одно слово не может выразить того, что затаилось в паузах. Это как с музыкой, но музыкой мысленной и вещественной, заключённой в бумагу.

Анна гуляет по берегу в одиночестве, а в пасмурном небе чайка кричит ей «Жаль меня! Жаль меня!». Словно внутренний голос. Эта «покинутость», «брошенность» прослеживается во всей книге. Например, в желании Анны иметь возможность поплакать у кого-то на плече, но при этом избежать расспросов о причинах слёз и советов со стороны. Просто поплакать, чтобы облегчить душу, как это возможно только с самыми близкими людьми или самыми лучшими друзьями. В её желании высказаться, но при этом отсутствии доверия, страхе непонимания и твёрдой уверенности в том, что взрослые сделают какой-то конкретный вывод, не вслушиваясь в слова, не вдумываясь в их смысл выговорят ей, что думают, забыв поставить себя на её, Анны, место.

Но всё не так плохо, потому что в какой-то момент в жизни девочки появляется Марни.

Если ты, читатель, смотрел фильм студии «Ghibli», то дальнейшие события не являются для тебя загадкой. Что до остальных, то Марни — девочка из таинственного Болотного дома, который кажется Анне живым и притягивает её к себе больше, чем общение с местными детьми с их первой встречи. Даже не смотря на то, что она иногда поглядывает на дружную весёлую компанию в одинаковых костюмчиках. Болотный дом — место, где сходятся пути и открываются ответы. Дом связывает Анну, Марни и семью Линдсей. Он почти живой, такой же персонаж, как и все.

Нет ничего удивительного в том, что Марни и Анна находят общий язык. Без всяких спойлеров напишу, что их связала взаимная пустота жизней. Они обе испытали это одиночество, это «жаль меня» в голосе чайки. Две родственные души - Марни и Анна - быстро становятся подругами, но мало времени проводят вместе, что делает каждый миг рядом ценнее во сто крат. Об этих встречах никому нельзя рассказывать, это их общий секрет. А ничто так не связывает людей, как общие секреты.

Анна и Марни словно зеркала своих собственных жизней. У Марни есть дом, семья, балы по вечерам и сама она красавица. Иными словами, у неё есть всё, чему сиротка и «чопорная дурнушка» Анна может только позавидовать. Но у Марни нет главного: свободы, власти над собственной судьбой и жизнью. Слуги в доме и большая собака пугают её, гувернантка специально дерёт ей волосы причиняя боль за малейшую провинность, даже случайную. Она словно живёт в роскошной тюрьме, в клетке из правил и равнодушия. Жизнь Анны кажется Марни гораздо заманчивее, ведь ту привечают, любят, заботятся о ней. Но обе они попадают в ситуацию, когда что-то кому-то должны. «Ты должна вести себя подобающе» - одна единственная фраза, сказанная в разных ситуациях, но такая общая по ощущениям внутри у каждой из девочек. В случае Анны и вовсе не сказанная вслух, но составленная из ожиданий со стороны взрослых.

По сути, обе они - брошенные дети. Только в случае с Анной всё ясно сразу: катастрофа, авария, смерть. А что с Марни? У неё есть деньги (которыми она не может распорядиться). Её родители живы. Какие-то друзья и родственники у Марни тоже имеются. Но она всё равно чувствует себя несчастной и покинутой из-за вечно отсутствующих родителей. И если Анна твёрдо знает, что обижена на бабушку, оставившую её (Как она могла умереть, бросив её одну?!) и пытается переубедить себя в этом отношении, то Марни уверяет, что всё-равно любит маму, но, быть может, где-то в глубине души (об этом кричит каждая строчка её дневника, найденного в шкафу Присциллой) всё-таки чувствует противную горечь обиды.

У Анны, кроме того, есть её «внутри» и «снаружи». Когда все вокруг чем-то связаны, в каком-то своём микрокосме, а ты снаружи в макро и тебе словно нет входа в этот избранный круг. Глядя на это становится ещё труднее, ведь страх, что ты никогда не впишешься в мир с годами только растёт, если вовремя от него не избавиться.

Вот ответ на вопрос «Почему?». Эта книга написана об одиночестве, родстве, незримых связях. Не обязательно быть на месте Марни или Анны точь-в-точь, но испытывать подобное чувство отчуждённости и ненужности может каждый. Особенно в подростковом возрасте, когда весь мир встаёт с ног на голову и справляться с хаосом происходящим в душе и в жизни становится всё сложнее. Если тебе, читатель, хоть раз доводилось испытать что-то подобное, то ты поймёшь Анну и порадуешься за неё, если всё наладится или поплачешь вместе с ней, когда это будет нужно. Для этого и нужны такие книги: посмотреть на ситуацию со стороны, сделать выводы и попытаться шагнуть навстречу новым обстоятельствам, правде, другой жизни. Посмотреть проблеме в лицо — единственный способ бросить ей вызов. А бросить вызов — единственный путь к победе.

"Когда здесь была Марни" - это очень тихая, мягкая, нежная книга. Несмотря на затрагиваемые здесь серьёзные и далеко не весёлые темы, именно такие слова всплывают у меня в голове. Произведение оставило после себя впечатления некого туманного видения.

Полагаю, во многом такие ощущения возникли у меня благодаря атмосфере. Вся книга будто пропитана летом. Но летом не жгучим, а мягким и переменчивым, похожим на среднероссийское, когда жара сменяется прохладой и дождями. Три месяца из жизни Анны протекают перед нашими глазами. Приёмная мать решает отправить "проблемную" да к тому же ещё и заболевшую астмой девочку в гости к своей престарелой подруге в маленькую деревушку у моря, надеясь на улучшение её физического и душевного состояния. Там-то Анна и знакомится с Марни, такой красивой и загадочной, лёгкой, как ветерок, и будто бы призрачной девочкой. Подруги катаются по заливу на лодке тёплыми ночами, играют в песчаных дюнах, рано поутру собирают грибы в лесу... Но все эти счастливые летние будни будто подёрнуты лёгкой пеленой едва уловимой тайны. Тайны Марни, которую Анна узнает лишь тогда, когда лето будет близиться к концу, а книга подойдёт к своему завершению.

В своём произведении Джоан Робинсон затрагивает важные и серьёзные темы. Читая его, мы знакомимся с двумя такими разными, но такими похожими девочками. Замкнутая, некоммуникабельная Анна, не желающая прощать своим маме и бабушке их смерть, и внешне такая беззаботная и счастливая, но на самом деле очень одинокая, глубоко несчастная, никому не нужная Марни. Две одинокие души, одна из которых поможет другой обрести гармонию и прийти к согласию с миром и с собой. Несмотря на всю ту грусть, что здесь присутствует, книга не оставляет после себя гнетущего впечатления. О всех важных и недетских вещах автор пишет очень мягко и аккуратно, именно так, как это и должно быть в детском произведении. На мой взгляд, юным читателям будет очень полезно познакомиться с этой книгой. Хотя бы потому, что ребёнок сможет по-иному взглянуть на похожих на Анну детей, если таковые есть в его окружении. Но я уверена, что и взрослого эта книга не сможет оставить равнодушным.

Особо хочется сказать о развязке. Автор не даёт нам прямого ответа на вопрос, что же на самом деле происходило с Анной тем летом. Было ли здесь нечто мистическое или же всё это было порождением подсознания Анны? Над этим я ломала голову пару лет назад, когда посмотрела аниме, снятое по "Когда здесь была Марни". Тогда концовка просто поразила меня, показавшись очень неожиданной и оригинальной. Берясь читать книгу, я надеялась, что здесь-то нам всё объяснят, но нет. И на мой взгляд, это даже хорошо, так как из-за недосказанности читатель сам может решить, какой вариант ему ближе.

И напоследок пару слов об аниме. "Воспоминания о Марни" - это очень красивая и точная экранизация, создатели которой невероятно бережно обошлись с оригиналом как в плане сюжета, так и в плане атмосферы. На мой взгляд, аниме вышло ничуть не хуже книги, они одинаково замечательны. Так что, если вы знакомы с этой грустной, но светлой историей только в одном варианте, обязательно познакомьтесь и со вторым. Уверена, что вы не разочаруетесь.

Вот кажется, что книга детская-детская и очень простая. Летняя книга о дружбе двух девочек. Но под яркой летней обложкой оказалось не совсем простая история.
Сирота Анна приезжает в прибрежный городок к знакомым приемных родителей. Анна очень замкнутая девочка и сложно сходится с людьми, но она встречает девочку Марни, в которой она находит родственную душу. И они неплохо проводят время. Но вот происходит не очень хорошее событие и... Марни уезжает. Но вот не задача: никто не помнит ни Марни, ни ее семью. Существовала ли она на самом деле? Может Анна её выдумала от одиночества?
В конце все разъясняется, но от этого сказочность книги никуда не девается, а ты задумываешься о том, как сложно устроен мир. А после прочтении книги остается ощущения лета, запах луговых цветов, детский смех и немного грусти (совсем чуть-чуть, малюсенькая щепотка).

Книга великолепная! Какая-то необычная, волшебная, трогательная.
Рассказывает она о девочке Анне, мама и бабушка которой погибли, а девочку взяла из приюта семья и приемную маму Анна зовет тетушкой. Да и в целом Анна довольно замкнутый, нелюдимый ребенок. Она обижена, злится на маму и бабушку, никого к себе не подпускает, чувствует себя несчастной и чужой. В общем, Анну было очень-очень жалко... столько взрослых вокруг, а не смогли ключика подобрать к ребенку.. Дак вот, Анну доктор посоветовал отправить ближе к морю и девочка едет и поселяется у пожилой пары. И тут начинаются приключения и преображения Анны. Она знакомится с девочкой Марни, у которой казалось бы все есть, вот только не так уж она и счастлива, хоть и говорит обратное. Девчонки бегают, гуляют, но все это тайком от взрослых. Вот только странности сопровождают эти встречи, да и всю Марни целиком: то она неожиданно появляется, то Анна в разговорах с Марни не может вспомнить, как ей сейчас живется, что за домик, в котором она живет и т.п. В общем, то ли реальная Марни девочка, то ли нет...
А дальше, отчасти благодаря Марни, отчати другим событиям(в том числе знакомству кое-с кем), Анна преобразится. Да и прошлое Анны в итоге приобретет ясность. Конец у книги очень-очень понравился.. какой-то он правильный...
Если подытожить: книжка о счастье и одиночестве, о доброте, о душевной слепоте взрослых и наборот о их мудрости... В общем, книжка замечательная.

Удивительная и чудесная история, волшебная, как и должна быть детская книга, и в то же время совершенно реальная. Это книга об очень важных вещах: одиночестве, принятии, любви и дружбе.
Книга делится на две части, очень разные по настроению. Начинается все не то, чтобы грустно, а скорее серо и уныло. Только появление неуловимой Марни в длинных белых платьях немного просветляет ситуацию, но не добавляет красок. Анна так и живет в одиночестве, сама по себе, а редкие встречи с Марни скорее тревожат, а не успокаивают. Вторая половина совсем другая - яркая, теплая, солнечная.
Для меня эта книга оказалась о любви и о принятии, а еще о доверии. Многим прочитавшим нравится та часть, где присутствует Марни, а мне гораздо ближе семейство Линдсей. Если говорить сухим формальным языком, то они демонстрируют базовое доверие к миру, основанное на любви и принятии. Ту модель, которой не было у Анны в детстве и освоение которой позволяет ей хотя бы частично обрести внутреннее равновесие.
Для меня важным было еще и то, что некоторые вещи прописаны явно. В частности, тот факт, что отсутствие "правильной" модели семьи в детстве очень затрудняет построение собственной семьи во взрослом возрасте даже при всем желании. В книгах для подростков, мне кажется, это нужно. Как раз в состоянии поиска себя, метаний и разочарований лучше слышатся прямые и ясные вещи, чем иносказания.

Это очень милая, добрая сельская история об одном лете девочки Анны и семейных уютных тайнах с лёгким налётом грусти. Это было то лето, когда она познакомилась с Марни.
Что название, что обложка, где отражение в воде не соответствует количеству людей поверху, уже раскрывает нам, что Марни нет среди живых. И это даже не спойлер к книге. Это понятно сразу же. Тем не менее эта встреча не могла не состояться и в конце мы понимаем, почему.
Анна - сирота, её удочеряет милая семейная пара в возрасте, у которых уже есть выросший, покинувший дом сын. Они очень её любят, но Анна никогда не называет миссис Престон мамой. Максимум она способна на «тётушку». Пока что она закрыта от всего мира и злится на своих погибших родителей и скончавшуюся бабушку за то, что бросили её.
Летом девочку отправляют в небольшой городок Литл-Овертон, на природу, к морю. Подальше от суетного и грязного Лондона. Девочка уезжает с радостью. Её нравится возможность свободно бродить целыми днями по округе без всяких запретов. Вот только одиноко немного и скучно, дружба с местными детьми не срастается. И тогда она впервые видит Марни. В окне старого Болотного дома, по которому даже непонятно, проживает там кто-то или нет.
Дети сближаются и начинают проводить вместе время, катаясь на лодке, собирая грибы, просто валяясь на траве и болтая. Но почему-то Марни просит никому о ней не рассказывать, а дети вокруг говорят, что Анна, похоже, сошла с ума, раз ходит и болтает сама с собой. Тогда-то Анна посчитает, что Марни она, наверное, придумала. А потом всё резко заканчивается и Марни исчезает, а в Болотный дом въезжает большая и шумная семья...
Мне понравилось в целом настроение книги, такое немного пасторальное, совершенно не торопливое, не пугающее (хотя намёки есть, но зачем они, если их не развивать в итоге). Развязка была интересной, но закономерной. К сожалению, немного скучновато читать, что поделать. Как будто плывёшь по течению, ни за что особо не цепляясь. Вроде интересно, но чего-то не хватает, пресненько.
Но всё равно очень хочется теперь посмотреть мультфильм от студии Гибли и сравнить обе версии истории) Чем я на выходных, пожалуй, и займусь.

Странное впечатление от книги. Такое ощущение, что имея в голове такую интересную тему одиночества маленького человечка, автор просто не смогла создать целостное произведение. Начало вроде бы логичное, мы ждем, что должна открыться какая-то тайна, история Анны, которая объяснит ее внутреннее одиночество и нелюбовь, даже брезгливость ко всем окружающим. Абсолютно логично появление Марни в жизни Анны и то, что Анна начинается меняться. Но вот закончить всю эту историю у автора получилось как-то коряво, такое ощущение, что этот конец от другой истории. И я так и не поняла, почему между девочкой и тетушкой такие "никакие" отношения, ведь одной было всего три года, а другая так хотела дочку, когда жизнь свела их вместе.
В этой книге, пожалуй, самое лучшее - это иллюстрации Пегги Фортнум

Много слышала про эту книжку. И Миядзаки ее в своем списке 50 книг порекомендовал. Решила, что надо срочно прочитать. И не пожалела, в общем-то. Классическая такая, хорошая книжка про девочку-сиротку, которая взрослеет, грустит, много задумывается, учится любить и открывать свои чувства близким людям.
Главная героиня, Анна, живет с тетушкой, которая ее удочерила еще маленькой девочкой. Но за все это время Анна так и не смогла по-настоящему ее полюбить. В школе у Анны тоже сложности с общением, она болеет и грустит, и вот ее, еще до начала каникул, отсылают к морю, в дом к тетушкиной подруге. И там, в этом уютном и простеньком деревенском коттедже, Анна оттаивает и приходит в себя. Она целыми днями гуляет. Море, дюны, приливы-отливы, водоросли, ракушки, птицы, - этот мир захватывает ее. А потом появляется Марни, загадочная девочка из загадочного Болотного дома…. И начинают одно за другим происходить разные удивительные события. Вообще, вот именно сама Марни, ее появление, ее дружба с Анной, - это капелька мистики и сказки в достаточно реалистической книжке. Хорошая книга, добрая, и много тайн в ней есть, и много удивительных совпадений, приятно было читать.