Ülima õnnelikkuse kogudus

Это книга о том, как одно не самое страшное по современным меркам (и по меркам европейского менталитета) событие может сломать жизни почти десятка человек, в том числе троих детей. И даже не само событие виновато в этом, а как его раздула и окрасила до чудовищных результатов одна вроде бы обыкновенная женщина, оказавшаяся на деле чудовищем.

Страшная книга. И бесконечно грустная. Тем не менее, когда я открыла сейчас ее первые страницы и начала просматривать, я неожиданно обнаружила, что мне хочется ее перечитать. Несмотря на ее ужасы, мерзости и прочие недостатки. Хочется перечитать, что снова насладиться языком. Язык - это самое лучшее, что есть в этой книге. Он образный и в то же время простой, с короткими предложениями, иногда в одно слово, и многочисленными повторениями: "фонтанчик, стянутый "токийской любовью" - мое любимое. И он неспешный - книгу невозможно быстро читать, как невозможно быть особенно энергичным в летнюю жару. Он густой, как патока от "Райских солений".

Сюжет книги построен в два слоя - настоящее время для героев и - более обширное - флешбэки в их детство, точнее в определенный период их жизни. Но даже во флешбэке все совсем не линейно, а, скорее, хаотично, и полная картина всего произошедшего раскрывается только в последних главах. И это еще одна причина, по которой мне захотелось книгу перечитать - потому что уже на первых страницах были упоминания чего-то, что раскрылось в полной мере только в середине или конце книги, но прочитав это в начале - ты не понимаешь эти отсылки и тонкости, они ни о чем не говорят и не остаются в голове.

Второй минус - мерзости, самая большая из которых Апельсиново-Лимонный Газировщик. Я не знаю, можно ли было без них обойтись, возможно, что и нет. К сожалению.

Тем не менее автор меня заинтересовала. Советовать кому-либо прочитать книгу не буду, а вот сама второй ее роман, скорее всего, прочитаю.

Одна из самых сложных и трудно читаемых книг на моей памяти. Поначалу в ней вязнешь, как в жарком мареве индийских дней, дурманящих зноем и ароматами, когда начинает кружиться голова и ты плохо соображаешь. Плывёшь и едва ли не захлёбываешься в этом тексте, который уносит читателя из одного времени в другое, из 1969 года в 1996, и снова назад. От этого почти начинается морская болезнь, с трудом ориентируешься в пространстве событий. Какой-то липкой паутиной опутывают незнакомые имена, порой нужны усилия, чтобы вспомнить, кто кому и кем приходится:

(«Моль» - это «девочка», а есть ещё «мон» - «сын»).
По всей книге рассыпаны намёки и прямые указания на то, что произошло что-то страшное, что пришёл однажды Ужас (именно так), но до самого конца читателю будут открывать всё по чуть-чуть, как будто выпускать из коробки бабочек, а потом снова закрывать крышку. Причём Ужас тем кошмарнее, что кажется, беды ничто не предвещает. Первая глава даже называется как-то благостно: «Райские соленья и сладости». Почти с самого начала нам покажут похороны, но в чём причина совсем неуместной смерти? Почему часть семьи, включая семилетних детей, стоит отдельно? К ответам читателя будут вести почти до самого финала, продолжая сыпать «это было ещё до Ужаса» или что-то подобное. В конце концов представление о нём начинает формироваться, но нет, угадать всю его суть не получилось.
Впрочем, Ужас пустил крепкие корни и в повседневной жизни персонажей. Он повсюду. Заложен в самом укладе жизни. Вот бабушка, с полумесяцами на голове под седыми волосами.

При этом ни разу никто напрямую не скажет, как плохо живётся женщинам.
Вот неприкасаемые, парваны, которые должны были ещё в середине 20 века заметать за собой веником следы, чтобы никто не осквернил себя, наступив на них.

Вот мирный Апельсиново-Лимонный газировщик в обычном кинотеатре.Он гораздо страшнее, чем какой-нибудь клоун у Кинга, потому что он реален. То, что он делает, может произойти с кем угодно и где угодно. Это чудовище тоже поселит Ужас в душе семилетнего мальчика, который всего лишь вышел ненадолго с сеанса.
Главные герои – близнецы. В начале романа они ещё дети, потом мы увидим их, когда им уже 31 год.

Такой вот это текст, так написан практически весь роман. Иногда такие конструкции действительно затрудняют восприятие, но как это красиво!
Кажется, что автор очень любит само Слово, любуется им, перебирает, как цветные бусины. Недаром роман писался 4 года. В нём бесконечно много самых разных языковых приёмов, с трудом могу представить, как это переводили. В образы надо вникать, вглядываться, ловить что-то, как в ускользающем мираже. В данном случае это почти мозговой штурм, потому что их тут очень и очень много.

Это, конечно, не триллер, речь о постоянных зубах у ребёнка. Но каково сравнение!
Сравнение – любимейший авторский приём, кажется, по-другому просто невозможно. Они везде, они применимы к людям, событиям, поступкам, всему, что видит глаз вокруг.

Вырванные из контекста фразы всегда выглядят странно, но в тексте очень органичны:

Или такое:

Богом Мелочей зовёт одна героиня любимого человека, но мне кажется, так можно назвать и саму Арундати Рой. Мелочами – самыми разными – наполнена вся книга. Иногда кажется, они уже выплёскиваются через край; иногда хочется, чтоб их вообще не было, потому что они могут быть тошнотворными в буквальном смысле. Порой думаешь: зачем это, зачем?

Но кто сказал, что мелочи должны быть обязательно приятными?
Есть место и странной, смешанной с горечью иронии:

Роман, как нагруженная до предела телега, сначала меееедленно ползёт в гору, надо ещё и остановиться передохнуть, оглядеться вокруг, в том числе и назад, в прошлое, а потом стремительно несётся, только успеваешь что-то увидеть на лету, вот одна разгадка, вот ещё, а вот он, финал. И тут тебя догнала эта телега, сбила с ног Ужасом, предательством, Любовью и Смертью.

И ты раздавлен этим, тебе хочется плакать. От Ужаса, который произошёл не с тобой, от жалости ко всем этим ни в чём не повинным людям, кроме того, что у них было живое сердце.

Арундати Рой - умелый монтажер. При прочих равных ее история интересна тем, как она изложена. Сюжет с флэшбеками, мозаика, где каждый кадр - часть ее, составляющая полноту картины, незаметное вплетение судеб, личных историй, струящаяся сквозь пальцы Индия, и весь этот круговорот каст, "райских солений и сладостей", коммунизма, коварной реки и детей делает книгу одной длинной мантрой, гипнотически колдующей над твоим сознанием.

Что совершенно не нужно знать о книге, так это сюжет. Вплетаться в него интереснее, чем читать вначале аннотацию. Еще я бы советовала не смотреть на чужие отзывы и оценки, если вы ориентируетесь на это при выборе книги, потому как книга совсем неоднозначна, она может стать как большим открытием и стать любимой, так и полностью "провалиться" в вашем рейтинге книг, если навесить на нее ожидания и амбиции лауреата Букеровской премии.

Однозначно, это очень странная и необычная книга в наборе современной литературы, так что для снятия шор и открытия новых горизонтов она замечательно подойдет.

Как-то вдруг тяжело писать об этой книге. Оценку поставить было тоже весьма тяжело. Казалось бы, герои все психи, вокруг черт те что, Индию и всю ее подноготную я практически не знаю, автор тоже незнакомый - поставь "нейтральную оценку" и иди себе с миром. А вот нет!
Эта книга не отпускает уже сутки. Я вам больше скажу, она привиделась мне во сне. Ну еще бы, скажете вы, если читать сие на ночь, еще и не такое привидится!
Что мы имеем? — Одно индийское семейство с массой условностей, предрассудков, заё... и тараканов.
Что получаем на выходе? —

.
Вы спросите, о чем это я? — Если б я сама это знала! У меня с вчерашнего вечера голова идет кругом.
Так о чем же эта книга?
Примерно об этом: о нелепых условностях, не приносящих ничего, кроме страданий; о детском недомыслии, впрочем как и о взрослом; о столь же нелепых случайностях, сошедшихся как будто специально; о загубленных в цвете лет или покалеченных с раннего детства жизнях и о многом другом. Какое-то щемящее чувство. Вроде бы симпатии нет ни к кому из героев, добрая половина их конкретно раздражает, а все равно всех их как-то мучительно жаль. Неправильно это все. Не должно так быть. Люди должны быть счастливы. Ну хоть чуть-чуть!
А еще мне буквально сносили крышу некоторые метафоры, настолько необычные, что иногда я зависала как старый процессор. Вот одна из первых:

.
Круто, да?
И так всю книгу. Я, пожалуй, больше не буду ничего говорить, ибо слов у меня нет. Может придет кто-то более умный и разложит все по полочкам, но мне сие не по зубам. Одно могу сказать точно: это было сильно.

Я мало знаю об Индии. Меня не привлекали красочные, музыкальные индийские фильмы; общеупотребительный "чай со слоном " и яркие сари. Мне нравятся острые специи, черный, правильно заваренный Ассам и немного "Зита и Гита".....
Вот какой то стопор был внутри, когда выбирала эту книгу. Как будто интуиция кричала - не бери, не твое. Но взять пришлось в одной игре и прикрутить, заодно, к другой. Слушать надо внутренний голос....
Буду краткой - не мое, причем совсем-совсем. И будь у этой книги хоть миллион премий и восторженных откликов, все равно мне она не глянулась. Не открылась((((

Начитавшись восторженных отзывов, я принялась искать эту книгу в бумажном виде и не смогла найти. Было это лет 5 назад. Но недавно, бродя по книжному, наткнулась на новое издание книги, в той же серии, что "Моя рыба будет жить" и схватила, не веря удаче.
С самого начала чтения одолевают два основных противоречивых чувства: легкая завороженность витиеватым языком книги и неприятие, граничащее с отвращением описываемого этим языком мира.
В книге довольно долго не появляется хотя бы одного мало-мальски нормального, вызывающего положительные эмоции (или хотя бы не вызывающие отрицательные!) человека.
Автор выматывает своей игрой с читателем, нагнетая Ужас, сыпя намеками и как бы зловеще улыбаясь, но не приближая ни на миллиметр к пониманию Ужаса до самого конца книги. Поэтому читатель вынужден послушно читать эти хитросплетения из слов и букв, заглавных и не очень.
От всех героев, составляющих больную насквозь семью, хочется бежать и не возвращаться.
Жестокие дети, злобные взрослые, фанатичные соседи, плюс особенности устройства общества в Индии, которая однажды каким-то необъяснимым для меня образом оттолкнула от себя и отбила желание возвращаться когда-либо.
Единственное, что зацепило (но зацепило накрепко) в этой книге - описание запретной любви на последних страницах, заставляющее невольно любоваться красотой и нежностью чувства, случившегося внезапно и вопреки. Даже когда вспоминаешь об этой книге, бегут мурашки, именно благодаря этим финальным описаниям. Хвала переводу.
Может, за это описание и дали книге Букера?)

Ох и выбрала я книгу...

Вот всё, абсолютно всё, в этой книге плохо и печально. Хоть и знала я, что Индия выглядит совсем не так, как в фильмах. Что большинству там не до песен и плясок. Но увидеть СТОЛЬКО грязи, нищеты и убожества...

Она вся пропитана вонью нечистот, вонью гниющей рыбы из близлежащей реки. Для меня даже местные изделия консервного завода почему-то "попахивали" не вкусными запахами фруктов, а отдавали гнильцой.

Я не в коем случае не неженка, от малейшей вони или какой-нибудь гадости бегущая в ближайший туалет. Но эта книга меня утомила.

Да и смысла я не уловила совсем. Трагическая любовь, которая изначально была обречена? Неравенство классов? Или это просто семейная сага на индийском фоне? Или всё вместе и одновременно ни о чём?

А ещё мне не понравились герои. Ни один из них. Ни капельки.

И вообще, давно не попадалась мне книга, во время чтения которой я постоянно думала, какую бы книгу мне почитать следующей...

Индия меня действительно удивляет. Это отдельный мир, целая вселенная. Я не могу сказать, что совсем не знала, что представляет из себя эта страна. т.к. мне знакомы некоторые работы по истории и философии Индии, древний эпос. Но только эта книга оживила в моем воображение все прочитанное ранее. Вот он древний эпос "Махабхарата", который исполняется прямо на улице, но остается мало кем замеченный, вот отношения прикасаемых и неприкасаемых внутри одной семьи, выливающиеся в трагедию, вот она компартия, которая так же не способна решить кастовые проблемы и превратившаяся в очередную форму религии. То, что автор считает позорным пережитком (Историей), действительно и по сегодняшний день. Ни социальные преобразования, ни новая идеология в виде коммунизма, ни попытки дать неприкасаемым права не решили и не изменили отношения индусов к кастовым различиям. Система живет и трансформируется, и в итоге можно наблюдать такие явления, как преобразование группы городских таксистов в некую новую общность, подкрепленную эндогамными запретами.
По мере чтения я скатывалась много раз от восторга, от той красоты, которую находила в книге, к полному отторжению. Жить от книги отдельно практически невозможно, и она обманчиво выводит читателя от прекрасного к омерзительному. Но я очень рада новому для меня автору за прекрасные строки, которые останутся со мной еще надолго. Особенно последние страницы книги.

Сюжет этого романа-триллера строится вокруг некой катастрофы, случившейся в одной в общем-то обыкновенной индийской семье. Из-за того, что повествование ведется поочередно в двух временных точках – 1969 год и 1993 год – эта катастрофа одновременно и еще только надвигается, и уже случилась. Но что же там такое произошло, автор до последнего держит в тайне от читателя, лишь планомерно нагнетая обстановку. Брошенной вскользь фразой. Словом. Напоминанием. Это просто с ума сводило, если честно. Постоянно висящее в атмосфере предчувствие надвигающейся и в то же время уже разразившейся беды, поломавшей жизни нескольких человек. Какого-то рокового события, к которому привело стечение множества мелочей. Эти мелочи так и рассыпаны по тексту, постоянно напоминая о себе и о готовой грянуть буре.

Вокруг этого центрального сюжета автором нарисована картина индийского общества с его нравами и традициями.

Кастовой системой и противостоянием прикасаемых и неприкасаемых, длившимся столетиями и давшем промашку в ту секунду, когда случайно встретились два взгляда.

Рамками дозволенного и недозволенного в мире мужчин и мире женщин.

Пропастью между взрослыми и детьми.

К слову, основная часть повествования ведется в стиле мыслей вслух семилетних близнецов – героев книги. Этот хулиганский стиль несколько непривычен и неудобен для чтения, иногда даже до раздражения, но вместе с тем создает непохожую ни на что атмосферу и помогает посмотреть на события глазами этих детей.

Это роман о любви, о страхе, о свободе и несвободе, о жестокости, о нежелании услышать, понять, что-то изменить; о цене выбора и о том, что все может перемениться в один день и застать врасплох, как бы ни хотелось Быть Готовым.

Практически первый мой индийский писатель, который выдавил на бумагу буквенный кусочек себя в этой книге.
Очень странная штука, которую все-так лучше читать запоем. К сожалению, я это растянула на 4 дня из-за мириада упавших на меня дел и дней.
Круговая композиция с банками варенья-метафорами.
По крайней мере, мой шаг вправо от привычной литературы не вызвал паники.

Я бы сказала, что я слишком европейский читатель, который в силу любви к чистоте плохо и грустно воспринимает все описания даже этих помещений и действ.

Честно: мне всегда неловко, котогда что-то общественно любимое мне никак или не нравится. Пытаюсь дать шанс то ли себе, то ли людям, но тут уж я слишком люблю чистоту, а эти описания вызывают во мне чистоплюйскую панику.
Оно не грязно. Оно нестерильно. Но, повторюсь - одноразово причаститься было интересно.