The Hours

На книги автораства М. Каннингема я смотрела долго, присматривалась и наконец решилась таки начать с ним знакомство. Первой книгой на которую пал мой выбор - оказались "Часы".

Первое, что словилось мне в ощущениях при прочтении этой книги - чувство густой тоски, поглощающей боли и увяданиния. Последнее было самым стойким и сопровождало меня до конца книги. Читая ее, мне казалось, что я сама старею, с каждой перевернутой страницей. Книга сама по себе совсем не большая, всего 256 страниц, с красивой обложкой...Но дочитав до конца, я выдохнула от усталости и облегчения, что она наконец закончилась.

Роман "Часы" рассказывает истории о трех разных женщинах, живучих в разных временных эпохах и городках. У каждой из них свои проблемы, своя боль. Но все три они связаны одной нитью, которая будет осознаваться постепенно, до самого конца книги. Хоть книга с первых строк начинается совсем не вдохновляюще, но автору все-таки удалось удержать мое внимание.

Для меня книга оказалась больше о скуке, о тоске, о том, как порой всем требуется своя ниша, где можно уединиться, побыть наедине со своими мыслями, не сковывая себя чувством долга, или образом идеальной матери и жены. О том, как имея практически все, достаток, стабильность, можно заскучать, увядать и в итоге - страдать.

Слог автора понравился. То, как переплел три истории между собой, так эфемерно и тонко - приятно удивило. Некоторые моменты, чувства и переживания - описаны хорошо. Просто сама история не нашла отклика в душе, на столько оказался роман "Часы" не моим произведением. Возможно другие романы М. Каннингема окажутся иными и будут не столько про "увядание".

Состоялось мое второе свидание с Майклом Каннингемом.
И у этого романа один большой недостаток – его крохотный объем. А нет, есть второй – от него очень сложно оторваться (привет, «совиное» чтение полночи).
Во всем остальном – это просто отлично. Мне очень нравится то, как он пишет – красивая речь очень удачно перемежается с простыми словами и выражениями. Читаешь и наслаждаешься этим слогом. Все произведение – отсылочка к роману Вирджинии Вулф (которая же является одной из героинь) «Миссис Дэллоуэй». Жизнь двух других героинь так же перекликается с ним.
Час за часом они проживают свои жизни. И, казалось бы, прошел всего день – но до чего он насыщен событиями, до чего яркий, красочный. Повторение некоторых моментов в жизни каждой из этих женщин тоже добавляет какой-то особенности произведению. Роман, конечно же, о любви – разной, потерянной, найденной, тихой, о любви к жизни в том числе. Про быстротечность жизни и отведенные нам часы тут тоже есть.

Обыденность и особенность. Неприкаянность за один день. Пригород Лондона. Городок западной Америки. Нью-Йорк. Три женщины, три времени и схожие проблемы.
Кларисса Воган. Миссис Дэллоуэй конца XX века, чей день почти зеркальное отражение героини из 20-х годов того же века. Почти.
Вирджиния Вулф. Сегодня к ней пришла идея "Миссис Дэллоуэй". Будничный день, в котором рождается вечное.
Лора Браун. Домохозяйка, которая чувствует себя не в своей тарелке, хотя дом - полная чаша. Лора спасается в "Миссис Дэллоуэй", ищет свои ответы на вопросы романа.
В каждой жизни есть мгновенья счастья, в каждой - бездна отчаяния и сожалений. Истории перекликаются мазками, что вдруг видишь нить, по-иному мелькнувшую в другом кусочке. И призраком рядом стоит ещё одна часть - роман "Миссис Дэллоуэй". Не уверена, что чтение "Часов" доставит такое же удовольствие без "первоисточника". Но после него (особенно, если текст нашёл отклик) воспринимается как форма игры или "сочинения на тему" в свободной форме. Каннингем сумел с уважением и талантом создать свою книгу, которая вносит новые интонации и преломления к уже классическому роману.
Мир, всё же, меняется так мало.

Очень странная книга, в каком-то непонятном жанре. Мистическое сплетение судеб трех женщин из разного времени оказалось настолько поверхностным, что их похожесть была как будто за уши притянутое - из разряда чем похожи птичка и слон - тем, что они животные. Истории про самоубийства и болезни - это настолько в какой-то степени частые явления, что приравнять этих трех женщин во главе с Вирджинией Вульф очень странно. Да и само название "Часы" тут не пришей кобыле хвост. Проживание часов своей жизни как основная тема книги - ну такооое...
Даже абстрагируясь от мнимой "похожести" трех сюжетных линий, темы, которые тут подняты, настолько по-разному воспринимаются в контексте того, кто рассказчик и кто автор книги. Геи и лесбиянки - ок, имеет место быть, но когда на эту тему навешиваются разные рода психические и не только болезни, недовольство жизнью, да еще и разные временные рамки - становится понятно, что автор как будто хотел рассказать о сложностях, с которыми сталкиваются "не такие как все", но фантазии не хватило на три полноценные книги, поэтому всё судорожно было упихнуто в 250 страниц.
А еще я постоянно путалась. И пыталась найти хоть какую-то связь между дамами, но как сказала выше тщетно. Так за попытками понять суть книги я не смогла, видимо, углядеть что-то, за что книга так нравится другим читателям. Я прочитала до этого две другие книги автора и четко понимала, что они не очень просты для восприятия, но такого провала я не ждала, увы.
И к слову о сравнении с другими книгами - тема сексуальной ориентации очень четко прослеживается в каждой его книге. Интересно, почему...

А ведь я могла пройти мимо этой книги... Посмотрев много лет назад одноимённый фильм, я подумала: "Что за ерунда!" Но вот недавно почему-то начала читать этот роман, сначала в электронном виде, а потом (невиданная удача, удалось купить книгу!) - на бумаге.
Я не буду писать про содержание, это сделали многие до меня, и некоторые - гораздо лучше, чем смогла бы я. Расскажу про эмоции, которые вызвала у меня эта книга.
Те фразы, которые, прочти я их в двадцатилетнем возрасте, показались бы мне бредовыми и полностью лишёнными смысла, сейчас ткнули какой-то невидимой, но очень острой иглой в самое сердце.

Разве кресло может быть "безумным", подумала бы я раньше. Но сейчас, когда уже несколько лет на подобном пусть не кресле, а диване сидит мой отец, я знаю - может. И каждый раз, когда я вижу его, мне кажется, что если я крепко зажмурюсь, а потом открою глаза, то увижу отца прежним. А этот диван, который я почему-то очень боюсь, не увижу вовсе.
Эта книга для тех, у кого за плечами, подобно рюкзаку, есть прошлое с некими моментами, когда "хочется зажмуриться". И никуда ты от этого прошлого не денешься, так и тащишь его за собой.
Я понимаю, почему у этой книги много отрицательных отзывов. Мне кажется, что роман "Часы" подобен скамейке, стоящей у жизненной дороги каждого читателя, такой неказистой скамейке из плохо обструганных досок, даже без спинки (и не посидеть-то на ней, не отдохнуть, не помечтать). И если ты скачешь мимо с легким клатчиком в руках, расшитым блестящими стразами, ты даже и не взглянешь на эту скамейку. А если у тебя за плечами рюкзак с "прошлым" и (возможно, у кого-то) с "настоящим", ты с благодарностью опустишь на эту скамью свою ношу, чтобы постоять пару минут и перевести дух. Просто чтобы подумать, что в своих проблемах ты не одинок, что какой-то хороший человек поставил здесь эту скамейку, и что жизнь при всех её сложностях всё-таки хороша, и нужно её любить, такой, какая она есть, просто любить каждый её миг, "вот эту секунду июня...".

Давно было пора прочитать главную работу Каннингема. Если бы не болезнь, не знаю, как бы я отнеслась к этим стремительным прыжкам во времени и пространстве, но под высокую температуру это хорошо зашло. Книжка не самая веселая, но безусловно, очень атмосферная. Ты как бы есть, ты существуешь, ходишь по земле, но тебя как бы и нет. Проблема отчуждения людей в постиндустриальном обществе, когда связь с традицией потеряна, а нового ничего не создано, и времени на это нет. Потребуется поколений пять-десять, а ты попал в начало или в середину - поколение первое, второе или третье. И шансов никаких на облегчение ситуации нет ни у тебя, ни у твоих детей. Твоя юдоль - жить и мучиться, смотреть на всё это невесёлым взором, или уйти, уйти так или иначе. Прекрасное бы вышло пособие по клинической депрессии. Автор раскатывает человеческие судьбы катком своей прозы, получается такая архетипичная Вечная Мечущаяся Душа. И всё-таки есть в книгах Каннингема какой-то свет, мягкость. Здесь есть хорошие люди, неэгоистичные, неозлобленные, несмотря на тяжёлые болезни - физические и психические, несмотря на крах личной жизни. Поэтому если выбирать, например, из Мёрдок и Каннингема, то я выберу Каннингема.

Давайте по порядку, чтобы и мне и всем было яснопонятно (ну или не совсем яснопонятно).

В сюжете участвуют три главных персонажа, а по сути всего один, только В. Вулф и ее бессознательное.
Первый главный корень и почва, и растение, и все прочее данной книги это Вирджиния Вулф (1923). Она женщина интересная и крайне меланхоличная. Ее состояние можно сравнить только с желе или холодцом. Она, действительно, слабая дама, ей приходится каждый раз сталкиваться с мигренью и чувством, что она себя исчерпала. А по МКБ 10 у нее и вовсе что-то из F20.

Сейчас забот у Вирджинии несколько, это как бы быстрее съехать из чертовой деревушки в шумный грязный и доводящий ее до безумия Лондон и как бы ни прикончить главную героиню из будущего романа «Миссис Дэллоуэй».

А теперь бессознательное..

Миссис Браун(1951). Это женщина, для которой слово «одиночество» есть синоним к слову «умиротворение». Но..у нее есть муж, мелкий сын, да еще и беременность. Она так устала, настолько устала, что ее сил не хватает даже на лишнюю улыбку.

Спросите Вы, а хрен ли, она устала?! Сидит дома с красавчиком мужем и сыном, который в матери души нечет. Что ныть-то?!
На самом деле, это все не имеет никакого смысла, когда ты не можешь побыть с самим собой и самим собой.

Она любит чтение и в чтении она находит то, что недостает ей в жизни. К сожалению, а может к счастью, в ее руки попадает роман «Миссис Дэллоуэй» и она погружается в него полностью.

Забывая приготовить завтрак, она стремиться прочесть хотя бы страничку. Нет, Миссис Браун извольте следить за сыном, извольте приготовить пирог ко дню рождения мужа.

В ее семье, все такое странное..муж всегда всем доволен, любые мелочи и даже ошибки жены он воспринимает как дар божий. Сын, который просто преследует мать и пытается обдать ее своей любовью, как кипятком. Это настолько задушило ее, что не осталось никаких сил и никакого желания.

Кларисса Воган «Миссис Дэллоуэй» (2001).
Однажды, она была счастлива. Когда тем ранним утром выбегала из уютного домика в лесу, где они 18-летние были вместе с Ричардом, они провели эту ночь вместе. Она вышла через запасной выход этого домика, чтобы любовник Ричарда Луи не встретил ее. Но тогда, Ричард догнал ее и изумился, какая же все-таки она красивая, такая сонная и растрепанная, он положил руку ей на плечо и тем самым сказал « Спасибо».

Сейчас Кларисса уже давно ни так юна и с тех пор не была настолько восторженно счастливой.

Ричард и Луи были вместе очень долго, но в конце концов Луи сдался и творческая душа Ричарда раздавила всю сущность Лу. Ричард поэт, писатель и ныне получивший престижную премию за выдающиеся заслуги в мире поэзии, он так же болен СПИДом и его жизнь похожа на самое настоящее разложение. Если бы не Кларисса, та самая Кларисса, которая провела с ним всего лишь одно лето..его бы давно не было. Она пришла к нему в самое тяжелое время и теперь ухаживает за ним, вот уже многие годы. У Клариссы есть дочь (из пробирки), дама с которой она вот уже почти десять лет вместе и собственно все что нужно.
Но, ей не хватает Ричарда. Несмотря на то, что он превратился в субстанцию, которая видит галлюцинации и питается одними таблетками. С ним и только с ним, она по-настоящему свободна. Ричард живет все это болезненное время только для нее, потому что знает, что она на самом деле одинока. Свободен ли, в таком случае, Ричард?!

Эти истории едины и связаны нитью потерянности, печали и опустошенности. Каждый хочет найти себе место, занять то приятное положение, когда тебя ничто не беспокоит, когда ты наполнен и можешь делать что-то для себя.

Роман есть не что иное, как интимный разговор женщины.

Не посмотреть фильм было просто невозможно. Благодаря книге фильм раскрылся гораздо больше и смотрелся с крайним интересом. Смотрите и читайте. Ну, или просто смотрите, в данном случае этого будет достаточно!

Читайте и Наслаждайтесь!

Состоялось знакомство с Каннингемом, к чему я шла два года. И... не знаю. Вероятно, мне стоило начать с другой книги. Или сначала прочитать книгу Вирджинии Вульф, которую Каннингем взял за основу. Много всяких "вероятно"...
Скажу одно: в этой книге, по моему убеждению, форма превалирует над содержанием. И это попытка совладать со временем. Тяжеловесные конструкции обволакивают момент, капсулируют его и консервируют. Препарируют его, изучают со всех сторон, анализируют. Он застывает. Читать "Часы" - все равно что смотреть каждый кадр фильма отдельно. Тяжко, муторно, кажется, что не нужно, но не бросить. Скучала половину книги, но под конец она меня заворожила. Непременно вернусь к ней. И к Каннингему.

Обычно, когда берешься за книгу, экранизацию которой уже смотрел, читать её либо не так интересно, либо вообще тяжело, т.к. начинаешь сравнивать и придираться.. Это совершенно не тот случай. Читать "Часы" было невероятно легко. И дело совсем не в сюжете, а скорее том как написано. Текст спокойный, размеренный, обволакивающий словно вода. В этой книге тонешь, она словно река и течение её слов уносит тебя куда-то далеко... И не хочется сопротивляться. Вот ведь странность - такая нелёгкая книга, а так просто читается.

А вот сюжет нельзя назвать уютным. Он пропитан тревогой, меланхолией и т.д. И все эти депрессивные мотивы, несмотря на свою первоначальную приглушенность, чувствуются достаточно остро. Три героини, три эпохи - разные женщины, разные судьбы. И всё-таки их истории связаны, пусть косвенно, но события как по цепочке переходят от одной женщины к другой. Первая - Вирджиния Вулф, талантливая писательница на грани. Следующая - Лора Браун - не всегда удачно скрывающая за фасадом общепринятого благополучия своё истинное состояние. И наконец Кларисса, почти как героиня романа Вулф, Воган, живущая в ожидании того, что вот-вот всё пойдёт не так. Часики тикают, время идёт, дамы сходят с ума.

Нет, "Часы" не река, омут..и сопротивляться бесполезно. Интересное вышло знакомство с автором. Однозначно попробую что-то ещё у Каннингема.

Прежде всего, мне бы хотелось сказать, что перед чтением этого романа стоит всё-таки познакомиться с книгой Вирджиния Вулф "Миссис Дэллоуэй" , поскольку Майкл Каннингем создал произведение, которое во многом опирается на вышеупомянутое. Соответственно, без сравнения этих двух книг мне никак не обойтись.
Это не тот случай, когда в процессе чтения мы встречаем аллюзии на другие произведения, и даже если мы их не знаем, понять смысл написанного мы сможем без больших потерь. Кроме того, знание биографии писательницы тоже не станет лишним, поскольку одной из трёх героинь является сама Вирджиния Вулф.
В данном случае автору удалось воссоздать атмосферу знаменитой книги, но сделать её совсем другой.
Стоит сказать, что в целом "Миссис Дэллоуэй" мне понравилась. Я была удивлена признать, что мне нравится слог писательницы. Как выяснилось, поток сознания – это вполне моё.
Мистер Каннингем смог воссоздать тот самый поток сознания, сумел даже повторить героев, их поступки и мысли. Разница в том, что связь персонажей в книге Вирджинии Вулф была невидимой, очень прозрачной. А герои романа Майкла Каннингема связаны даже теснее, чем кажется на первый взгляд. Три разные судьбы сплетаются воедино, становятся своеобразным продолжением друг друга. Но понять вы это сможете только в самом конце книги. Ведь сразу и не увидишь, как Ричмонд 1941 года, Лос-Анджелес 1949 года и Нью-Йорк конца XX столетия могут быть связаны между собой, не так ли?
Мистер Каннингем поднимает некоторые темы из романа "Миссис Дэллоуэй", только его "здоровье" и "болезнь" касаются не только ментальных аспектов, но и во многом физических.
Автор смело «играет» с такими понятиями как "безумие" и "депрессия", то прорисовывая границы, то делая их расплывчатыми и почти неуловимыми. Многие до сих пор отрицают, что депрессия – это клиническое состояние, требующее медицинского вмешательства. В любом случае к своему ментальному здоровью надо относиться очень внимательно, иначе пренебрежение вызывает печальные последствия разных масштабов.
Вполне возможно, что Майкл Каннингем в персонаже Лоры Браун использовал ещё один мотив – противопоставление будничной жизни и творческой составляющей, который поднимается уже в другой книге Вирджинии Вулф "На маяк" .
Довольно необычной для меня была тема "однополой любви" в романе, которая буквально пронизывает книгу. В "Миссис Дэллоуэй" эта тема была лишь невесомым намёком, очень незначительным. Здесь же она чётче, ярче и практически всепоглощающая.
Нельзя не заметить восхищение автора работами Вирджинии Вулф. Книга не оставила меня равнодушной. Кому-то покажется, что произведение "Часы" не дотягивает до классического оригинала своей стилистической составляющей, однако, как мне кажется, не в этом была суть. Считаю роман достойным знакомства.