Лестница Якова

Роман в определенной степени автобиографичен: использованы фрагменты писем из семейного архива и взятые в архивах КГБ выписки из дела Якова Улицкого, деда писательницы. В книге его фамилия немного изменена: Осецкий.
700 с лишним страниц описывают судьбу этого рода в течение 100 лет. Все события крутятся вокруг Якова Осецкого и его внучки Норы. Изложение событий уже привычно по другим семейным сагам: параллельно идет рассказ о жизни предков и потомков. Повествование напоминает качели: начало XX века – конец, начало – конец… При этом странно бывает читать описание маленького мальчика (Генриха), который на предыдущих страницах дожил до старости, умер и похоронен. И еще – есть ощущение чрезмерности: очень трудно было писателю спрессовать в роман все судьбы героев, все чужие (и свои) боли и любови.
В середине книги рассказ о Якове и Марусе Осецких с их безумной любовью, ушедшей в песок, начинает раздражать – на сегодняшний взгляд, эти люди наивны до неприличия. Огромное количество знаний, которые они в течение жизни поглощают, как будто тоже уходит в песок. От них остаётся лишь пепел и сполохи эмоций, застывшие на страницах писем. И еще – внучка Нора.
Вот кто мне нравится! Она «коня на скаку остановит» и не посчитает это подвигом. Нора абсолютно не похожа на родителей, но она внутренне ищет связь со своими предками, своим родом – и находит.

Музыка, задавленная в Якове-старшем, прорвалась с убийственной силой в его правнуке, Юрике. Артистизм и обостренное эстетическое чутьё Маруси нашли-таки выход в творчестве внучки Норы, определили её путь художника и режиссёра. Ничто не пропадает в земном мире, всё сохраняется в его вселенском «компьютере».
Чтение романа идет тяжело из-за его интеллектуальной перегруженности: слишком много там сведений из самых разных областей знания. Легко читаются только описания взаимоотношений персонажей.

Вопрос, который мучает на протяжении всего романа – великая любовь Якова и Маруси разрушена жестокой репрессивной системой государства или этот разрыв уже был заложен «свыше» – как та программа ДНК, о которой так много говорится в книге? К концу чтения для меня ответ ясен, но возможно, у автора иное мнение.
Этот роман – осмысление не только земного пути Людмилы Улицкой (как это было в книге «Священный мусор»), но и жизни её предков. Без такого осмысления человеку думающему умирать трудно. И рано.
Общее впечатление от прочитанного – ощущение конечной гармонии (пусть мы даже её не понимаем). Последнее, что запомнилось – красивый и печальный образ лестницы, уходящей в небеса…

С самого начала обращаюсь ко всем, кого как меня, неприятно царапнули некоторые сиюминутности, довольно досадно смотрящиеся внутри эпического по размерам и содержанию романа Великого Русского Писателя Людмилы Евгеньевны Улицкой: друзья, давайте доживём до 72-х лет (дай Бог нам всем здоровья) и посмотрим, в какой степени нам удалось сохранить эмоциональную уравновешенность, свойственную раннему и среднему зрелому возрасту. Надеюсь, одумаются и те, кто на волне своей эмоции решил: ну, это уже чересчур; что-то тебя, Людмила Евгеньевна, занесло; я тебя, пожалуй, больше читать не буду. Лично для меня моё уважение и любовь к Л.Е. как к человеку, гражданину, писателю и мыслителю достаточно велики, чтобы не зависеть от моего же несогласия с ней по какому-либо вопросу. Нечего сказать мне только тем, кто сладострастно потирая лапками, приговаривает – ну, типа, мы от «этой» ничего другого и не ждали. Я вообще этих людей не понимаю – зачем читать то, что не нравится, раздражает, возмущает, портит настроение? Это же чистой воды мазохизм, который не есть гармония, а значит, вреден для здоровья! Давайте читать то, что доставляет удовольствие, и всем нам будет – пусть от разного – но одинаково хорошо!

Теперь о самом романе. Не мною подмечено – почти все романы Улицкой в некотором роде однообразны: это жизнеописания женщины, мужчины, их рода, державы, плашмя лежащей на них свинцовой плитой, их безнадёжных попыток прорости сквозь неё, и её монументальная неодолимость и внезапная (на грани чуда) податливость и способность пойти трещинами (или не пойти и всех замуровать). Всё так. Но этот кристалл с сотнями миллионов граней-судеб можно вертеть бесконечно – при внешней похожести свет каждый раз преломляется по-разному. И каждый раз мы с новым нюансом получаем один и тот же ответ на один и тот же задаваемый автором вопрос: как ЭТО могло случиться с нами? Ведь с нами случилось ТАКОЕ, что я не вижу ничего удивительного в том, что один лишь этот вопрос заполняет всё творчество автора. А может одновременно и является движителем этого творчества. При этом каждый раз, ныряя в это адское подземелье, она погружается всё глубже и глубже. И понимает об ЭТОМ для себя и для нас всё больше и больше.
Причём. Не в первый раз замечаю: мудрость, проистекающая из литературных произведений Улицкой, исполненных по лекалам божественной драматургии, иногда противоречит той мудрости, которую она высказывает в своих интервью и публицистике. – В очередной раз убеждаюсь: именно в творчестве человек подобен Создателю, именно творчество приподнимает человека выше собственного развития, делает его способным прикоснуться к Высшей мудрости, (которая вовсе не обязательно похожа на то, к чему автор пришёл своим умом и опытом), и отразить её сообразно таланту. А с талантом у Людмилы Евгеньевны всё в порядке. Так же как и с мужеством. Потому что снабдить главную героиню не только сундучком с письмами собственных предков, но и большим куском собственной биографии, в нашей стране – акт не смелости даже, а именно мужества.
В связи с чем я желаю ей долгих лет жизни и обязательно в творчестве!

Последний раз я читала Улицкую довольно давно, и особых воспоминаний это чтение не оставило, и вот решила попробовать еще разок. Пишет она хорошо, но всю книгу не покидало чувство бессмысленности всей истории. Как будто герои рождаются только для того, чтобы подать надежды в детстве, произвести на свет потомство и умереть. Вот вроде бы больше века истории, бурлят такие события - две революции и две войны, оттепель, опять революция... А героев это как будто не касается. Т.е. они, конечно, страдают, но почему-то меня это совершенно не трогает. Возможно потому, что даже голод описан как очередная бытовая неурядица, не более, эмоций не вызывает.

И если образ Норы получился по крайней мере цельным, то образы остальных героев никак не складываются. Ну не выходит у меня представить, что строгая старуха с единственным поношенным костюмом - это та же Маруся, которая радовалась новенькой шляпке. Когда произошла эта трансформация? То же самое касается и остальных.

Затрудняет чтение и лоскутность событий. Ну понятно, что есть две основные линии - Нора и Яков с Марусей, но почему-то и внутри этих линий события даются не в хронологической последовательности, и из-за этого все время возникает путаница.

В общем, пару раз я порывалась книгу закрыть, но все-таки дочитала до конца. И под конец мне она даже понравилась. Может, просто свыклась за столько-то страниц. Но наверное, это последняя прочитанная мной книга Улицкой. Мне все-таки больше нравится читать про осмысленное существование.

По-моему это первая книга, которую я читаю у Улицкой, и она одновременно понравилась и нет. Ну во-первых, факт: она написана на основе той информации, какую автор сама отыскала о своих родственниках, включая и письма. Вероятно из-за этого книга получилась просто супер-длинной, а ещё она получилась очень "своей", попавшей в печать по прихоти, наверное, литературного агента? Потому что по мере прочтения всех этих бесконечных скучно-личных писем от Якова - Марусе с этими ничуть не интересными постороннему глазу подробностями и люблю-целую, передаю приветы, интерес к книге утрачивался пропорционально. И создавалось ощущение, будто ты сидишь в старой московской квартирке, сквозняк колышет занавески, в хрустальной вазочке на столе — конфеты, а ты сидишь и слушаешь, слушаешь эту историю долгих поколений. Оно где-то даже интересно, где-то даже поучительно, но только совсем не для меня эта история, о боже мой как длинно, уже темнеет, а сколько времени? Мне пора.
Спокойное и размеренное повествование, несмотря на все перипетии, в которые швыряло героев, в итоге вышло каким-то уж очень затянутым. Может, половину стоило бы отрезать. Ну, видимо, какие данные были — то и писалось, но вообще слишком много Якова, непонятно, почему там в итоге он разошёлся с этой своей Маруней расцелованной (хотя вообще и понятно, я бы тоже не смогла наверное поддерживать отношения на расстоянии), театральная Нора с театральным Тенгизом (тоже ещё один вариант отношений, в которые ввязываться — это себя не уважать), и поколение за поколением следующие друг за другом гении с наследственной экземой.
Скучно? Да. Захватывало ли? Временами и ненадолго.
Наверное надо сначала прожить жизнь как таковую, а потом уже читать книги вроде этой.

Последний роман Людмилы Улицкой мог бы нравиться больше, если бы не скучная приторность повествования – образцовость Якова, мудрость Норы, гениальность Витаси, поразительные вопросы маленького Юры, любовь Амалии и Андрея – всё это с излишком, вынуждающим постоянно прерывать чтение.

Эта семейная история из сундучка – сто лет жизни нескольких поколений Осецких сквозь революцию, гражданскую войну, две мировых войны, репрессии, вплоть до 90-х и нашего времени. Начавшись с одного Якова, история совершает виток и круг замыкается новым Яковом. «Все труды поколений, все игры случайностей ради того только, чтобы родился новенький ребёнок Яков и вписался бы в этот бесконечно-бессмысленный поток. Тысячи лет играется этот спектакль, с незначительными, в общем-то, вариациями: рождение-жизнь-смерть, рождение-жизнь-смерть…». Может, потому и вышла книга несколько скучной, что жизни её героев не отличаются от тысяч других жизней, прожитых одновременно с ними, раньше или тех, что ещё будут прожиты.

В конце романа сама автор спрашивает себя, кто её главный герой и есть ли он вообще, и приходит к выводу, что героя-человека, героя-личности – нет. Её герой – нечто более универсальное, «сущность», «то, что блуждает в поколениях, из личности в личность, что создаёт самую иллюзию личности», всё то, из чего состоит любой человек – «высота и низость, смелость и трусость, жестокость и нежность, и страсть к познанию».

Это последнее – страсть к познанию, носителем которой в самой яркой форме на протяжении всего романа является Яков, – безусловно, уникальна и удивительна. Если не как герой, то как человек, существуй он, вызвал бы восхищение. Страсть к познанию становится его силой, такой невероятной, что позволяет ему пережить все ссылки и невзгоды, и не просто пережить, а быть при этом счастливым. Его интересует всё – от биологии до музыки, через математику и фольклор. Не иссякают проекты, статьи, книги, над которыми он работает. В хаосе обыденной жизни он не перестаёт находить «ценные самоцветные штрихи» и восхищаться грандиозностью мироздания, глядя на звёздное небо, даже если он находится в далёком холодном Бийске, уже второй раз в ссылке, а на дворе 1935 год – «Я сейчас живу идеально – не могу иначе назвать».

Двадцать лет спустя, в конце жизни, вернувшись из ссылок калекой, от которого отказалась любимая жена, которого предал сын, он читает книги, слушает музыку – и это лучшие годы его жизни, как, кажется, и все предыдущие. Получается образцовый культуртрегер, как он сам себя называет, вечное счастье которого – в «интересном чтении, новом знании и более глубоком понимании», – модель человека, помещённая в суровость и абсурд жизни.

Еврейская тема, вечное стремление к свободе, в какое бы время ни жили герои – от времени максимального ограничения свободы в СССР 30-х до времени шальной свободы Нью-Йорка 90-х, надежды и грусть перед неизвестным будущим и неминуемое наступление этого будущего, не оправдывающего тех надежд, время, заглаживающее воспоминания, и четыре поколения любви и нелюбви – об этом роман, о жизни, у которой есть грунт, «на котором она стоит, растёт, от которого питается».

Люблю прозу Улицкой, но на этот раз ставлю 4*. История семьи Якова Осецкого проста и сложна одновременно, типична для нашей страны, как прошедшая сквозь жернова и основные повороты истории государства, начиная с дореволюционной России, заканчивая современностью. Прослушала о четырех поколениях с неиссякаемым интересом, хотя книга довольно объемна.

Бал сняла из-за частых рассуждений на различные околонаучные темы - театр, ДНК, компьютеры, еврейство, божественные клетки. Читая художественное произведение хочется развлечься и отвлечься, а не загрузиться и пропускать авторские рассуждения мимо ушей. Видимо, я интеллектуально не доросла, или опыта маловато, но в эти моменты мне было скучно.

В финале была приятно удивлена, обнаружив, что в основу сюжета романа легли семейные события и письма из личного архива Людмилы Евгеньевны.

Одна из сложнейших книг для меня, может в силу возраста и отсутствия опыта, а может и из-за самой истории. Самобытная семейная сага, в которой так мало любви, и так много героев.

Четыре поколения одной семьи, множество дневниковых записей, за которыми прячутся человеческие судьбы. История начинается с Якова Осецкого, который полюбил с первого взгляда девушку Марусю, а заканчивается историей жизни его внучки Норы.

За каждой страницей дневника скрывается история, которую невозможно просто передать словами. Предательства, война, репрессии, революция, и слова, которые не могут в полной мере передать все эмоции, все чувства. Но я ощутила какую-то недосказанность, как будто герои все равно оставили что-то между строк, что-то скрыли, а может просто не захотели рассказывать.

Язык не оставил меня равнодушной, такой родной, иногда обволакивающий и проникающий в сердце, а порой острый как бритва, режущий по живому. Цитаты записывались, западали в душу, некоторые заставляли улыбаться, другие оставляли горькое послевкусие.

Сложно писать отзыв на такую книгу, столько людей, столько судеб, каждая из которых не похожа на другие. Но я не ощутила любви, любви Якова к Марусе, Маруси к Якову, не увидела счастливого брака дочери и ее мужа, не поняла любовных метаний их внучки Норы, и не смогла понять, почему же они не нашли своего счастья. Но после нескольких дней я кажется ухватила суть книги, не всегда можно быть счастливым, когда история и , наверное, злой рок врывается в твою судьбу. Как одна бумажка может стать причинной репрессии, как он по своей сути глупый поступок, может сломать жизнь, и как одно неправильно принятое решение может разрушить жизнь.

Книга долго не отпускала мои мысли, книга сильная, и скорее всего, эта та книга, которую я перечитаю через пару лет.

Мне понравилась эта книга, более того сподвигла меня прочитать еще 2 книги рассказы Лескова, и Кукольный дом Ибсена. Если честно я прониклась душой к письмам главных героев, причем письма Якова мне были по душе. Мне подумалось, как бы я хотела такого себе мужа или отца, может быть друга, который ни минуты не тратит на пустые дела, изучает языки, читает много интересных книг, анализирует, создает свои книги. Читая его письма, сложилось мнение об очень добром и умном человеке, который любит свою семью и без остатка отдает себя познанию мира, людей. Ему интересно все.  В книге 2 времени прошлое и настоящее, но мне больше понравилось, прошлое, такой тонкий и изысканный слог Якова, дает советы своей чопорной жене, наставляет своего сына и все это через письма, заботится о своих родных и переживает за них. Что не скажешь о письмах его супруги Марии, рубит как рубанком, упрекает, постоянно в чем-то подозревает, мне кажется она его даже не любила. Сын отказался от отца, чтобы пойти по карьерной летнице. Основная тема это, то что нацию евреи бесконечно преследуют и устраивают гонения. Эту книгу я начинала читать 2 раза, на второй раз книга просто покорила меня. Спасибо, автору, что расскрыл тайны своей семьи, и в книге дал четко понять, что меняется время, обстоятельства, и безвольный человек будет подчинятся этому времени, а человек развитый, умный, будет всегда свободен, если даже находится в тюремном заключении или ссылке. Потому что есть рядом умные люди и книги, ноты, музыкалный инструмент, блокнот куда можно записать свои мысли, и конечно же письма своим родным и близким.

Как по мне, так это лучшая книга у Улицкой. Наверное, потому что последняя (хотя кто знает? надеюсь на обратное) и очень-очень личная. В основу книги положены реальные записи деда Улицкой в записной книжке, многолетняя его переписка с женой. Очень нежные, интересные и глубокие письма.

Конечно, думается о том, насколько тяжело пришлось людям в 20 веке. Казалось бы, двое людей встречают друг друга, у них прекрасная любовь, сильные чувства - жить бы да радоваться, но постоянные разлуки... Две войны, лагеря, такая тяжелая политическая обстановка, что более слабые (пусть и хорошие) люди становятся способны на предательство и отречение.

И не скажешь себе, как обычно бывает при чтении художественной литературы, что это все выдумка, на самом деле не было и можно не переживать. Нет! Тут все было, было так трагично и печально, что осмыслять все это мы будем еще долго. Спасибо большое Людмиле Евгеньевне за эту очень пронзительную книгу.

Только вчера дочитала этот роман. Очень жалко было расставаться с героями, но утешает то, что каждый из них успел выполнить свою миссию (кто-то лучше, кто-то хуже). Вообще книга очень логичная и отлично продуманная: рефрены, спиральный сюжет, развивающиеся персонажи, ничего лишнего. Я не особо люблю эпистолярный жанр, поэтому меня несколько напрягали многочисленные письма, составлявшие этакую материальную основу романа. Хотя вряд ли без них можно было бы понять взаимоотношения героев, которые постоянно находились в разлуке.

Для меня лучшее, что было в книге, — это по-настоящему хорошие, интересные герои, которыми хочется восхищаться. Их тут — целое созвездие — Нора, Тенгиз, Туся, Витася, Яков Осецкий, Юрик, Лиза, Ася. Вот Маруся с её зацикленностью на себе не в счёт, хотя она, конечно, тоже сильная личность. Как же мне всю жизнь не хватает общения с такими людьми, как мало я их встречала. Частично, конечно, сама виновата в этом, частично — вся эта дурацкая политическая система, которая так долго уничтожала и выдавливала из страны лучших людей. Как хорошо, что есть книги, в которых они живут.

Ещё мне кажется, книга много выиграла от того, что опирается на историю реальной семьи (семьи самой Людмилы Улицкой). Очень много деталей, характерных особенностей, эпизодов из судеб персонажей главной линии — от Якова до Якова. По-моему, это отличный способ зафиксировать воспоминания об ушедших родственниках и передать свой опыт следующим поколениям. Я бы тоже так хотела, но, к сожалению, я не Людмила Улицкая, и такой роскошный роман мне не создать. Читала подружкину книгу, но теперь хочу купить свою, чтобы время от времени встречаться с полюбившимися героями и учиться у них стойкости, широте взглядов, смелости мысли и верности себе.