Лестница Якова

Бывает такой род книг, которые любому здравому человеку казались бы гениальными, но читаются почему-то с трудом, без особого интереса, всего лишь для человеческого развития (для меня лично к этой породе относится, увы, Достоевский). И бывает иной род книг, прочитав которые ты теряешь самого себя, словно оставил кусочек своего духа на страницах, среди героев и героинь, навечно живущих в книге, которую закрыл с опечаленной финальностью. К этому роду книг относится «Лестница Якова», первая из романов Людмилы Улицкой, которую прочитала.

Резюмировать эту книгу несколькими словами очень сложно. На поверхности эта книга рассказывает о несчастной жизни пяти с лишним поколений одной семьи, которую объединяет некая склонность к семейным тайнам, несказанным словам и художественным страданиям. На первых же страницах автор познакомила нас с Норой, внучкой Якова Осецкого, стержня романа, и недавно покойной Маруси Кернс. Потом познакомила нас с множеством других персонажей, каждый по-своему особый и страдающий: Юриком, сложным сыном Норы, в котором течет музыкантская кровь; Витасей, Нориным мужем-гением, который всем казался полным аутистом; Тенгизом, любовником Норы, который время от времени уходит из Нориной жизни и появляется неожиданно; Генрихом, тихим отцом Норы, да и многими еще. И книга порхает с одного человека на другого, без особого хронологического порядка, ознакомляя нас с их философским мировозрением, шаг за шагом давая нам нужные кусочки пазлов, чтобы понять и их, и их позицию в семье.

И какой маштаб! 100 лет истории и историй, несколько войн, Америка, Израиль, Украина, Россия, Аргентина ... и письма ... сколько писем! От Якова до Маруси и наоборот, от Генриха до Маруси, приятные, нежные, холодные, любяшие, ненавистные, мутные, раздражающие, яркие, щербатые, глубокие, интимные ... просто человеческие и человечные.

Ага, на поверхности одна сплошная семейная хроника. Но если посмотреть вглубь, эта книга скорее не о семье, а о любви и нелюбви - нет, не нелюбви, а скорее недолюбви - о том, как в двадцатипятилетнем браке может вообще не родиться та любовь, которая встречается при совсем неожиданных встречах с человеком, с которым пути пересеклись всего раз за десять лет ....; эта книга о встречах, расстоянии и разлуках, как физических, так и эмоциональных, об успешных и не очень успешных попытках эмиграции; а том, как неосуществившаяся и прежде существующая любовь гаснет со временем; а том, как общение, прежде окутано нежностью, каменеет с дистанцией ....

В большей части книги я меньше всего симпатизировала - как ни странно - самому Якову. В письмах он мне показался совсем высокомерным, пафосным, отдаленным от реальности ... но к концу мое мнение о нем размягчилось и эта нелюбовь превратилась не совсем в любовь, а в какое-то понимание и уважение к его сложному характеру. И больше всего симпатизировала Юрику. Бедному, нежному Юрику! Не буду я спойлерить, сами читайте.

Где-то прочитала, что после этой книги Людмила Евгеньевна больше не напишет никаких новых романов. Больно. Может, именно так Юрик себя почувствовал, впервые прослушав любимых Битлзов, и узнал, что никаких новых песен у них больше не будет ....

Люблю объёмные семейные саги про любовь и нелюбовь, про жизнь маленького человека в водовороте истории. Про евреев тоже люблю. У Улицкой люблю больше всего романы "Искренне ваш Шурик" и "Казус Кукоцкого". Они достаточно просты, чтобы читаться на одном дыхании, и достаточно сложны, чтобы остался осадок, который можно потом болтать так и эдак в голове и додуматься до чего-то важного. Ещё эти книги обладали странным свойством: со мной не происходило ничего похожего на то, что происходило с героями, но их истории задевали меня за живое. Сейчас вот, например, в стране у нас снова возникают бурления за аборты и против абортов. А я вспоминаю "Казус Кукоцкого", верю этой книге и говорю своё однозначное "за".

"Лестница Якова" читается не так просто. Повествование скачет взад-вперёд во времени, и сначала требуется хорошенько разобраться, кто кому кем приходится. А потом начинаются письма Якова к Марии, Марии к Якову и так далее. Таким образом постепенно складываются две истории. О Норе, её мужьях и сыне и о бабушке Марии и дедушке Якове, чьи письма Нора нашла, разбирая вещи после бабушкиной смерти.

История Норы более последовательная, живая, оформленная и интересная. Больше всего понравились моменты о взаимоотношении Норы с маленьким Юриком. Я не фанат историй про мам и детей, скорее даже их противник, но в "Лестнице Якова" оказалось так всё захватывающе описано, что даже мне на секунду показалось: материнство — это не кошмар, а даже иногда счастье. Также интересно было читать о приключениях Юрика в Америке, но это, наверное, отчасти потому, что я вообще люблю истории про маргиналов, музыку и тяжёлые наркотики.

А вот бесконечные письма читать было ужасно скучно. В конце написано, что переписка настоящая, всамделишная. Наверное, она дана в таком виде, чтобы придать всей этой истории достоверность, но как раз эта часть мне и не понравилась. Письма даны по порядку, но периодически в связной истории возникают провалы, так как письма писались не каждый день и не все получили ответы. Когда что-то "проваливается", остаётся только додумывать, что же там произошло. Кроме того, мне не понравилось то, что письма так и даны — с сокращениями, с пропусками букв, с заменой слов цифрами. Наверное, благодаря этому история кажется более достоверной, но очень тяжело читать, спотыкаясь на каждом сокращении и на каждой цифре.

И да. Как герои произведения мне не понравились ни Мария, ни Яков. Яков — страшный зануда, непробиваемый болван и не очень-то хороший муж, всю жизнь забивавший себе голову знаниями, которые ему нигде не пригодились. Мария — гордая и изнеженная барышня, с трудом переносящая трудности и вечно жалующаяся на жизнь. Впрочем, хорошо, что хотя бы у неё хватило сил окончить "брак в письмах", который затянулся на долгие годы.

Казалось мне, что это книга на тройку. Качественная, но тяжеловесная, тягучая, с главными героями, которые вызывают раздражение. Но в конце, когда все умерли или состарились, я, наконец что-то почувствовала, и достигла, как сначала думала, днища, как потом оказалось, катарсиса.

Основной идеей "Лестницы Якова" для меня стало то, что у каждого, в общем-то человека, есть несбывшаяся жизнь, а, может, даже и не одна. И каждый человек представляет её идеальной и думает о ней в моменты душевного упадка и в глубокой старости. Думает:"А ведь вот как могло бы быть, если бы я тогда не..." В самом конце книги родился новый Яков, который на фоне остальных выглядит героем, начинающим с чистого листа. И даже немножко верится, что все уйдут в прошлое, а у него впереди только будущее, в котором может сбыться самая лучшая из его возможных жизней.

Так что за это днище или этот катарсис ещё половинка балла.
И общая моя оценка даже, наверное, немножко ближе к четвёрке, чем к тройке.

Есть в книге Людмилы Улицкой «Лестница Якова» очень точное высказывание:

Русская литература всегда заставляла своего читателя искать смысл в закромах собственной души, тем и славится. Потому, наверное, современная молодежь предпочитает литературу зарубежную да полегче: «копаться» в себе занятие трудное и далеко не всегда приятное.

Смысл романа «Лестница Якова» лежит на поверхности: человеку необходимо извлечь из пучины забвения память поколений и историю своего рода, ведь каждый из нас - собирательный образ наших предков. Казалось бы, такая простая мысль и столько уже сказано в литературе и отечественной, и зарубежной о ценности семейных уз. Но в том и сущность вечных истин: их не просто можно, а нужно произносить вновь и вновь, причем делать это так, чтобы их смысл не ускользал от адресата, а очаровывал его. Очевидно, что сделать это могут исключительно талантливые писатели посредством создания увлекательных и глубоких книг, таких, как роман Людмилы Евгеньевны Улицкой «Лестница Якова».

Неподъемное с виду произведение, на более чем семистах страницах которого расположилось около ста лет жизни шести поколений семьи Осецких, по-настоящему захватывает. Нет, не в традиционном приключенческом смысле, когда перелистывая страницы, все больше и больше захлебываешься мыслью: «А что же случится дальше?» - нет. В историю семьи Осецких, будь то переписка Марии и Якова или события любовно-профессиональных отношений Норы и Тенгиза – неважно, погружаешься с головой и связано это с тем, что образы героев живые и реалистичные. Действия Норы, Тенгиза, Якова, Марии, Юрика, Вити и других – вполне понятны и близки читателю, наполнены сердцебиением и эмоциями живых людей. Персонажи Улицкой отнюдь не идеальные, но они и не обыкновенные: в каждом из них заложен объемный, многогранный характер, который постепенно раскрывается параллельно с развитием сюжета.

Роман изобилует философскими рассуждениями о любви, искусстве, науке, миссии человека и его месте в нашем огромном мире, но форма этих высказываний столь изящна, что содержание не давит на читателя, а наоборот, побуждает его к размышлениям. Действительно ли судьба человека «записана» в его ДНК? Неужели семейные узы настолько сильны, что такие человеческие свойства, как одаренность, чуткость к окружающему миру и трудолюбие могут стать своеобразным семейным наследием, передаваемым из поколения в поколение? Я прочла роман несколько недель назад, но до сих пор неустанно прокручиваю эти вопросы в своем сознании.

Безусловно, в книге есть и политика, куда уж без нее родимой… Столкновение хрупкой, но безмерно талантливой и трудолюбивой личности с внушающей страх политической машиной – одна из центральных сюжетных линий, окончание которой интуитивно известно каждому с самого начала действия. Конечно, политические взгляды автора отнюдь не нейтральны, а за сюжетной ширмой скрываются вполне ясные суждения о советской системе.

Критические рецензии на «Лестницу Якова» пестрят замечаниями, суть которых сводится к одному: писатель пытается манипулировать читательским сознанием и под благовидным предлогом внедрить в него собственные идеи, но… В общем-то, почему нет? Большая часть событий романа происходит в эпоху СССР, а советский период – время, когда политика проникала во все сферы человеческой жизнедеятельности. Советская культура с самого начала была политическим проектом. Это не хорошо и не плохо, это просто общеизвестный факт. В подобном контексте переплетение семейной истории с политическими событиями и их интерпретацией вполне логично и оправдано. В конце концов, у читателя всегда есть выбор: концентрировать на этом свое внимание или нет, принимать позицию автора или отвергать.

На мой взгляд, именно те фрагменты романа, в которых можно проследить политический подтекст, позволяют прийти к выводу, что история семьи ничуть не менее, а может, даже более, важна, чем история родной страны. Стоит лишь отметить, что взгляды на последнюю меняются с течением времени и со сменой политических элит, а вот факты из жизни предков остаются неизменными.

Начинать год нужно с хороших книг. Спасибо вам, Людмила Евгеньевна, за то, что мне, нет, не повезло, посчастливилось погрузиться в эту историю. спасибо за это наслоение характеров и повторение судеб, этот масштаб, эту семейственность, связь, идущую через века. Сколько же мы потеряли с этим увеличением скорости течения жизни. Где теперь эти великие умы, эти рассуждения, это тонкое переплетение науки, искусства, тонкие ощущения временнЫх вибраций.

Проходят десятилетия, века, а волнует все одно и то же. Одни и те же переживания, мысли одни и те же. Очень захватывает это перекликающееся в поколениях: как Тенгиз рассказывал Норе о вишневосадовцах

как полвека до этого Яков писал Маруне о них же

При всей этой высокодуховности очень своеобразно выглядят все описания месячных бюджетов - обед три рубля, хлеб рубль, всего доход 320 рулей, расход - 230. Видимо, то, что о деньгах говорить стыдно, пришло со временем - в жизни Норы эта насущная тема выходит наружу вскользь - было тяжело, перебивались, 800 долларов на три билета не хватит.

На мой взгляд, связью поколений здесь стал не Яков, чье имя нашло отклик в 2011 году в праправнуке (и не отсыл к библейской лестнице Иакова), а Маруня. Самый противный персонаж всей книги.
Нет, честно, она бесила меня с первых страниц, а к последним я ее уже презирала, как презираю всех лицемерных людей. Ведь это самое страшное лицемерие - вранье перед самим собой. Ей хочется богемности и в то же время простоты. Она творческая интеллигенция и в то же время пролетариат. На мой взгляд, люди-струны, люди, взявшие себя в кулак, самые страшные, ведь они даже себя убеждают, что живут правильно и праведно. А Маруня та еще актриса:

Я не заметила в книге никакой политической манипуляции или спекуляции на теме еврейства, странно считать историю манипуляцией. Есть только удивительное чувство времени, глубинные сравнения и сила языка.
Кстати, о языке. До прочтения самым точным высказыванием на тему "постельных" отношений было "любовь как акт лишена глагола" Бродского. Однако Улицкой удалось найти множество слов, не из учебника анатомии, обойтись без идиотских эвфемизмов, чего стоит только

или хотя бы

***

Такие книги заставляют мозги шевелиться: целые пласты экономики, теории искусства, языки, биология и математика, история, религия, драматургия, музыка. Пожалуй, самое сложное, эпохальное, удивительное и страшное произведение последнего времени, которое автоматически становится классикой.

Это мой второй роман из творчества Улицкой, и он прекрасен (первый был Казус Кукоцкого, тоже отличный). Произведения Улицкой не просто читаешь, ты в них будто живешь, в месте с героями радуешься, влюбляешься, переживаешь и страдаешь. Да темы поднятые в романе совсем не простые, местами читать было тяжело морально, но в тоже время было невероятно грустно когда книга закончилась, покидать ее совсем не хотелось.
Это история о нескольких поколениях одной семьи разворачивающаяся на протяжении всего 20го века. В нашей стране во всех семьях так или иначе есть истории связанные с периодами репрессий и второй мировой войны. Поэтому все чувства которые раскрываются на страница переписки Якова и Маруси окажутся близки многим. Так и в жизненном пути главной героини Норы, если не все то многое отзовется, ведь живем мы все в одной стране, и события происходящие в ней не обходят стороной.

Я мечтала бы найти что-то вроде сундучка с письмами, но не смогу.

О многочисленном семействе и жизни во время войны и в послевоенные годы я знаю только из рассказов бабушки, которые даже в моей памяти уже блекнут, а в ее памяти уже давно превратились в труху старческой деменции. И спросить не у кого.

Найдёшь такой сундучок и открываются  все тайны. А иногда нужно дочитать все письма, чтобы открылось главное.

Во многом поучительная семейная сага. Такая простая жизнь, но одновременно сложная. Тяжело писать на неё отзыв, она такая большая во всех смыслах, боишься упустить даже маленький кусочек. Она о любви, семье, заботе, даже на расстоянии, просто про поддержку словом, когда ничего не остаётся. Ведь можно защищать не только физически, но и ограждая от настоящих испытаний пусть даже ценою в собственную жизнь.

Люблю семейные саги. Это долго, многогранно, хитро сплетено. Довольно сложно удержать интерес читателя до конца, и вполне можно насытиться стилем автором, дать ему раскрыться многогранно. И убедительно удаётся Людмиле Яковлевне. 

Прекрасная семейная хроника, местами смешная, местами слезная, в конце вообще так пробило 

Есть книги, их очень много. А есть КНИГИ, их мало. Все, что я напишу - будет банально, по сравнению с текстом романа. Пожалуй, эта книга не перебьёт мою любовь к "Зеленому шатру" и "Даниэлю Штайну, переводчику", но дополнит ее и усилит.
История семьи на фоне событий 20 века, рассказанная Людмилой Улицкой. История, основанная на личном архиве автора, содержащем более 500 писем и дневниковые записи, дополненная вымышленными персонажами.
Мы читали с моим папой почти параллельно. Папа постарше автора и о том, что происходит в романе, знает не понаслышке. Папа спросил меня: кто мне нравится в романе больше всего? Яков. Конечно, Яков. И автор.
И вот я снова думаю. Почему следующие поколения всегда мельче выглядят на фоне поколения своих дедушек и бабушек? Им поменьше досталось? Попроще им было? Или все-таки люди как-то проще живут, героизма поменьше, приспосабливаются получше.
И вот чего не хватило мне в романе. Любви. Представляете? Мне - и любви. Так много там было нелюбви, не безразличия, не равнодушия, а именно нелюбви. Я, конечно, буду ещё возвращаться к этому тексту. И искать в нем хороших героев и любовь.
Походила, подумала и дописываю. Мой дед, на фото, был репрессирован и расстрелян. Как главный герой Яков. Как миллионы других умнейших, талантливейших людей Советского союза разного возраста. Моя бабушка, которая растила одна двоих детей и ждала ареста. Потом была война. Потом их снова сажали и расстреливали. Выкосили нацию. Уничтожили генофонд. Поэтому, наверное, мало среди нас героев, но достойные и порядочные ещё есть.

Людмила Улицкая - фигура противоречивая в современной русской литературе, удостоенная множества наград не только на Родине, но и за рубежом. Но оставим это критикам. Когда я читаю произведение, то меньше всего меня интересует и заботит сам автор, намного важнее книга, как она написана, про что, как ее воспринимаю Я. Главный критерий: нравится или не нравится МНЕ! Роман «Лестница Якова» - это мое знакомство с творчеством Л.Улицкой. Давненько мне не попадались подобные семейные саги, охватывающие более столетия жизни на своих страницах, разве что на память приходит похожая история из книги «Женщины Лазаря» М.Степновой. «Лестница Якова» - это история семьи Осецких, с конца 19в. по начало 21 в., разворачивающаяся на фоне тяжелых исторических событий в России, царской, советской, современной. Наравне с переживаниями героев, радостями их жизни и горестями, трагедиями, ломающими судьбы, и счастливыми стечениями обстоятельств, автор большое внимание уделяет и историческим событиям, политике, что отнюдь не мешает и не «шумит», но органично дополняет и объясняет происходящее с персонажами. Полновесный и масштабный, обстоятельный роман-глыба. О людях, о судьбах, о становлении характеров и стремлениях к просвещению, о жестком режиме, ломающем хрупкие человеческие скелеты в прямом и переносном смыслах, о чести, о любви... Создалось ощущение проживания всех этих эпох и времён вместе с каждым поколением семейства Осецких. Любителям семейных саг и исторических романов книга, однозначно, зайдёт!