Под кожей

Присутствуют спойлеры

Роман этот (или, судя по объёму, скорее, повесть) я начал читать как триллер. Аннотация обещала жуткую историю про женщину, которая в Англии, колеся по шоссе А-9, подбирает мужиков-автостопщиков, обездвиживает наркотиками и отвозит на некую Ферму, где с несчастными творят неведомо что. Даже подумалось, с чего это под брендом столь приличной книжной серии издали такую муть.

Ан нет. Роман оказался не так прост. Как выяснилось после первых же глав, главная героиня Иссерли - инопланетный охотник (да, да - именно), задача которой - поставлять на близлежащую Ферму людей. Там их в течение месяца откармливают, свежуют, отделяя филе, требуху, пальцы и прочие вкусности, а после, расфасовав, отправляют транспортным космическим кораблём на свою планету, где человечина считается редким и неимоверно дорогим деликатесом. Короче, бизнес.

Бред, конечно, по атмосфере очень напоминающий "Милосердных" Ф.Андахази . Однако "Побудь в моей шкуре" всё же не зря оказалась в компании произведений высоколобой "иллюминаторной" серии "иностранки". И книга мне однозначно понравилась. Вот почему.

1. Смотреть на наш мир глазами пришельца, для которого люди - всего лишь стоящий на низкой стадии развития корм, неожиданно и необычно.

2. Охотница предстаёт перед нами не хищником из нетленки Дж.Мактирнана, а человеком во всех физических смыслах: перед поездкой на Землю пластические хирурги придали ей соответствующий вид. Судя по всему, охочая до человечены инопланетная раса - антропоморфные собаки (или волки).

3. Перед тем, как вколоть усыпляющую наркоту, Иссерли должна разговорить автостопщика, с тем, чтобы выяснить, есть ли у него близкие (семья. родители, родственники, друзья), которые могут начать искать, привлекая нежелательное внимание полиции к охотничьим угодьям космических тварей. Истории случайных попутчиков позволяют М.Фейберу развернуть перед читателем целую галерею типов современных нам англичан - через их истории. Хотя, на мой вкус, здесь автор немного не дожал. Гоголевский приём позволял вытащить из мыслей автостопщиков и их диалогов с охотницей много больше. Пусть даже и увеличив произведение в объёме, добавив ему толику "социальности" и нравоучительности. Ничего страшного, не мистический же триллер пишется.

4. Мощен философский посыл М.Фейбера в лучших традициях олдскульной научной фантастики о том, что нравственность на всех планетах (цивилизациях, народностях и т.д.) в целом едина. Не случайно, первое, что делает главный технолог производства Фермы - вырезает пойманным Иссерли жертвам языки: чтобы никто не догадался, что земляне обладают разумом, а, значит, употреблять их в пищу нельзя. В эту канву ложится и образ Амлиса Весса - вегана и борца за права животных (людей), и желание охотницы спасти спаниеля своей последней жертвы, оставшегося без хозяина.

5. Здесь же. Одухотворяющую и преобразующую силу Красоты, в том числе, красоты природы, гимн которой поётся в "Побудь в моей шкуре", тоже никуда не деть.

6. Книга-то, собственно, совсем не об охоте и не о зверствах космических пришельцев. На мой вкус, это именно не мистический триллер, а психологический роман. Он о нравственном перерождении Иссерли (и тут совершенно не важно человек ли она, инопланетянка ли), о несостоявшейся любви к Амлиссу, о её попытке переосмыслить свою непутевую жизнь, которую она заканчивает физическим уродом в варварских Территориях, и о нежелании превратиться в урода нравственного. В этом читатель ей активно сопереживает.

7. И в финале самоубийство, как катарсис. Очччень хорошо.
Ну и пусть, что сюжет бредовый, зато идея "Побудь в моей шкуре" восхитительна. Кстати, написано произведение совсем неплохо и проглатывается практически сразу же.

Книга отдалённо напоминает то, что из неё сделали киношники, позвав на главную роль Скарлетт Йоханссон. Вообще о другом. Как будто другое произведение читали.

Не смотрите фильм, а вот книгу искренне рекомендую.

Когда только начинала читать, думала, что происходящее если не повергнет в шок, то хотя бы ужаснет, но ничего подобного не произошло. Ездит, значит, девушка, которая на самом деле вовсе не девушка, а какое-то инопланетное существо, по дорогам, собирает мужчин, ясен пень, не для того, чтоб сделать их счастливыми и богатыми. "Нормально", - рассуждаю я. Именно эта мысль меня и ужаснула. Нет, а правда, если продраться сквозь отношение к себе подобным, то разве мы не занимаемся тем же самым? Чужая шкура-то не так уж и велика. И несмотря на все сожаления: это - жизнь.
Конечно, тема человеческой/нечеловеческой жестокости, причем аргументированная с противоборствующих сторон, хоть и главная, но не единственная в книге. Меня интриговал путь главной героини. Все в мире изначально появляется гармоничным, но со временем терпит видоизменения. Не в какую-то из оценочных сторон, а просто меняется. Обычно мы привыкли видеть, как внутреннее влияет на внешнее, Фейбер предлагает проследить обратную связь. Необходимость нахождения той самой гармонии - вот та мысль, вернее, ее раскрытие, что зацепило лично меня. Ведь главная героиня стала чужой среди своих, но никогда не смогла бы стать своей среди чужих.
Книга грамотно написана. Притом, что читатель остается в неведение очень многих вопросов, а сюжет раз за разом повторяет сам себя, целая картинка в результате складывается. Финал подводит жирную черту, оставляя чувство удовлетворения, наверно. Странно называть такую концовку счастливой, но она лучшая из того, что могло произойти. Правильная, что ли.
Вещь необычная. Вещь серо-атмосферная. Вещь не самая приятная. Местами вынуждает сердце всколыхнуться, местами - задуматься. Мне понравилось, спасибо.

Единственное, что оттолкнуло: мужчины-жертвы ну уж очень друг на друга похожи. И ладно бы это выражалось под взглядом Иссерли, но нет же - в тексте присутствуют отрывки от первого лица этих самых мужчин, которые в большей своей части вызывают отвращение, чем сочувствие. Я восприняла это, как некую попытку автора оправдать главную героиню. И вообще не поняла зачем этот прием был нужен. Если бы не знала, что автор мужчина, то приписала бы эти отрывки перу женщины-феминистки.

Иссерли – человек лишь снаружи, да и то швы и странные пропорции тела выдают в ней принадлежность к виду совсем иному. Она энигматична, внутри неё медленно и величественно плещется целый Солярис мыслей, воспоминаний и чувств, родом не отсюда. Словно отделившись от главной героини, и сам роман Под кожей является собой только наполовину. Текст – лишь первичная форма для отвода глаз, а истинная суть - начальная природа этого почти-романа – холодные, мёрзлые поля; конденсат на стёклах видавшего вида автомобиля; мелькающие дорожные знаки и пейзаж, который превращается в протяжный мазок; постоянное ощущение, будто бы находишься в больничном коридоре, которому нет конца и начала. Этим, кстати, больше всего и пугает текст. Мишель Фейбер слишком долго заставляет смотреть перед собой, пока на фоне творится что-то неприятное, угнетающее и пугающее своей неизбежностью. Словно тающая очередь в кабинет зубного, где из-за двери доносится шум сверла, невнятное мычание и острый, всепроникающий запах. Это чувство падающего лифта где-то в животе. Твоя очередь скоро придёт.

В какой-то момент читатель, как и Иссерли, из-за плеча которой он наблюдает, приоткроет эту дверь и взглянет на то, что должно быть скрыто от посторонних. Это выбьет весь воздух из лёгких, но не особо удивит. Может ли удивить реальность? Могут ли страницы пахнуть скотобойней? Ответ – да, могут.

Под кожей много о чём говорит и, наверное, это действительно одновременно критика и смирение с потреблением животного мяса. Хотя, понятное дело, это не то что на поверхности, но даже не на самой коже. Ещё пишут, что это феминистический роман, ведь Иссерли – существо, имитирующее человеческую самку – в иерархии своего мира занимает низшую позицию, и её движение по «карьерной лестницы» долгое, невыносимо тяжёлое и в конечном итоге бесполезное. Она отстаивает своё мнение, усердно трудится на ровне с мужчинами, словом, она ничуть не отстаёт, но к ней всё равно относятся снисходительно. Слабые и сильные – одинаковое деление во всех уголках Галактики.

Для самого себя я знаю, что эмбиент Mica Levi из вольной экранизации за авторством скромного творца Джонатана Глейзера – это иммерсивный космос, в котором я растворяюсь всякий раз, когда слушаю это внеземное звучание. Я плохо помню фильм, кроме пары сюрреалистичных сцен «поглощения», но при всём этом, считаю его одним из своих любимых. Обязательно пересмотрю, ведь первоисточник совсем в другую сторону и о другом.

Отдельное спасибо переводчику Сергею Ильину, набившему руку на переводах Набокова. Я, по-моему, очень давно не читал ничего такого красивого, плотного, проникающего образами в сознание текста. Волшебство, хоть и с запахом крови и гари.

Вообще я далеко не фанат историй с придуманными мирами и фантастическими персонажами, но этот сюжет захватил меня, что называется, с первых строк. То самое ощущение, когда книга заканчивается, а ты сидишь и задаёшь вопрос в никуда: а что, продолжения не будет?

И не потому, что финал открытый или остались вопросы. Нет! Именно по той причине, что уж очень всё понравилось и так не хочется расставаться с главной героиней.

Мне понравилось всё. Идея, созданные персонажи, случайные и неслучайные попутчики - всё на своих местах. Этакий роуд-бук, который не напрягает.

ОСТРОЖНО:
1) После прочтения книги есть риск стать вегетарианцем (отказаться от мяса).
2) После прочтения книги вы, возможно, никогда не станете ездить автостопом (а я и не собиралась, собственно и никогда не практиковала, я как раз тот самый параноик, который мог бы гипотетически сочинить подобную книгу, а то и пожёстче).
3) Сама книга не относится к разряду лёгкого чтения. Есть жестокие сцены, прям очень. Это не фильм, глаза не прикроешь, но книгу я реально пару раз откладывала, чтобы отдышаться. Но я впечатлительный человек, если вы любите триллеры, то возможно вам не покажется это совсем уж всё ужасным.

В общем, я в восторге!

На мой взгляд, притча несколько затянулась. Где-то после первой трети уже хочется сказать - да-да, я все понял, это вот сатира на наше общество, это на экологов, это на прожигателей жизни, тут вот идеалисты да-да. Мне показалось, что книге не хватает динамики развития сюжета, при том, что его отсутствие в данном случае не было компенсировано какими-то особенными красотами речи или яркими образами. Вряд ли буду перечитывать или особенно рекомендовать, но и не сказал бы, что плохо. Твердая четверка.

На одной планете жили-были инопланетяне. Но звали они себя людьми (или только так можно перевести на наш язык их слово). Людей же, живших на этом же шарике, они считали за животных. За кого они считали животных, проживающих там же, история умалчивает.
Нова ли такая трактовка? Вовсе нет, стоит вспомнить хотя бы заселение Америки или африканских стран. Отношение к иным как к скотам - отличительное свойство человечества (что почти смешно). Каких же отличий хватит, чтобы перейти в не слишком привлекательный ранг животного? Мыслить иначе? Говорить на языке, который не понимают? Отличаться волосяным покровом? Ходить на другом числе конечностей? А как насчет того, что под кожей? Не про органы, про внутреннее самоощущение. Одинаковы ли внутри калека или полноценный человек? Схожи ли существа из разных миров?
Ни на один вопрос отвечать книга не будет, даже в присутствии адвоката. Но задать иной угол зрения вполне может. Если Вы практикуете вегетарианство, то роман окажется ещё более мерзким, но его можно пихать в руки очередному живодеру, что покупает при Вас мясо в магазине. Возможно, проймёт.

И немного сравнения с Лепестком. Меня продрало не столь сильно. Всё также сюжет не готов выйти на первый план и балом правят детали. Но в "Под кожей" это красоты природы с сочетанием рассудочного членовредительства (второго меньше). Число персонажей не так велико, да и книга завершается довольно однозначной точкой, что не мешает остаться вопросам после книги незакрытыми, а ответам - на усмотрение читателя. Если понравилась одна из книг, то стоит попробовать и вторую. Обратное, как мне кажется, не работает.

Книгу читала в оригинале. Кратко: незабываемо. В прямом смысле этого слова. Есть на моем счету книги, что прошли мимо, не задев совсем. Эта другая история. Не знаю, почему я так хорошо помню все, что происходило и было описано в «Под Кожей». Играет ли роль тот факт, что вскоре после прочтения я посмотрела и фильм? Никогда так не делаю, а тут – любопытство пересилило принципы, ведь наша преподавательница по гендеру утверждала, что фильм и книга – совершенно разные вещи. Еще она рассказывала о том, как спорила с одной американкой (тоже преподшей по литературе), которая была абсолютной фанаткой фильма. «Не было у нас вообще точек соприкосновения» - заключила моя преподша. Много бы я отдала, чтобы подслушать тот спор!

Чудесно описана психология женщины. Боль, гибридность, чудовищность самого состояния – быть женщиной. Быть сделанной, сказанной, сломанной. О какой такой силе духа может идти речь, когда твое тело тебе не принадлежит? Когда нет вокруг никого, кто понял бы хоть какую-то часть того, что ты есть? Жалость? Можно ли жалеть кого-то, если тебя НИКТО НИКОГДА не жалел?