Будущее

Готово ли человечество к бессмертию? Как бы ни уверяли меня научные статьи и выводы ученых о приближении времени, когда мы его обретем, я им не верю. Не верю в то, что бессмертие станет реальностью и не верю в то, что человечество хоть когда-нибудь будет к нему готово.

Фантастики про бессмертие написано немало, хорошей и плохой. Основной упор в ней делается на перенаселение и нехватку ресурсов как расплату за вечную жизнь. Глуховский предложил интересный вариант расплаты человека за бессмертие.

Что, если в обмен на долгую жизнь вы должны будете отказаться от возможности иметь детей? Мне кажется, многие бы согласились. Сравнительно легко отказаться от того, чего у тебя нет. Отличная формула: нет детей = я не умру. А теперь, как в математике, упростим это алгебраическое выражение, сократив левую и правую часть равенства на частицу «не»: есть дети = я умру. С точки зрения алгебры равенство осталось прежним. Но вам не кажется, что резко изменился смысл?

Но есть в этой формуле некий изъян. Получается, что человек принимает столь важное для него решение по факту наступления беременности. Если уж рассматривается утопический мир будущего, логичней было бы предоставлять людям выбор – жить вечно бесплодным или прожить короткий человеческий век, растя своих детей. Но тут на усмотрение автора. Глуховский решил по-другому.

К главному герою я испытывала стойкое отвращение. Надеялась на раскрытие характера по ходу романа, но на мой взгляд он так и остался «при всем своем». Как бы он не смотрел в конце романа на сверток в своих руках, меня не убедила эта внезапная перемена. Весь роман его бросало из крайности в крайность: то он поддерживает закон о выборе, то сомневается; то любит Аннели, то считает, что просто имеет на нее право; то ненавидит мать, то нет. И так во всем. Поэтому перемена в конце смотрелась очень уж неубедительно.

Пожалуй, самый адекватный персонаж – Эллен Шрейер. Знает ,что все вокруг нее - лишь иллюзия утопии, ничего в этом мире бессмертных достойного нет, все живут словно бледные копии самих себя, ничего не хотят, ни к чему не стремятся. И, возможно, она единственный человек, который видит фальшь окружающей картины.

А единственные здравые слова звучат из уст Беатрис Фукуямы во вторую и последнюю встречу с ней Яна. Она пытается вложить ему в голову мысль о том, что бессмертие не пошло людям во благо. Количество отмеренных человеку лет увеличилось почти до бесконечности, а смысл жизни как-то утратился под ворохом прожитых лет.

- О нет! Они не глупцы! Но их ум - пустота! Мысль ничего не стремится постичь. Воля не жаждет свершений. Страсть не требует удовлетворения. Да и нет у них страсти - ни к чему, ни к кому! Какое пустое существование! Какая чудовищная кража бытия у тех, кому так не хватает жизни!

***

И когда увидят они, что конец жизни неизбежен, то постараются не только отдалить его, но и облагородить все, из чего складывается существование. Тогда и народятся те законы справедливости и добра, которых так не хватает <…> сегодня.

С. Снегов "Хрононавигаторы"

Только ленивый не отметил количество мата в романе и стиль всего произведения. Я, конечно, не воспитывалась в институте благородных девиц и от слова «жопа» не падаю в обморок, но даже для меня это было слишком. Не слишком много, а слишком вычурно и несуразно, как будто нарочно наперчённое блюдо. Вряд ли без всей этой грязи роман стал бы хуже, просто мысль была бы яснее.

Не знаю, что я ожидала от Глуховского, но точно не этого. Хотя нет, знаю. Я хотела того, за что люблю его «Метро» и «Сумерки». Я ожидала большего. Но, как говорится

У Глуховского отлично получалось передавать эмоции - жуть в "Метро", нарастающее напряжение в "Сумерках". В "Будущем" тоже с эмоциями все отлично - только это омерзение.
Это, несомненно, художественный прием. Вот такой мерзкий герой, вот таким отличным отцом он становится. Люди становятся лучше от детей, давайте все размножаться. Но никакие мимими в конце не уменьшают мерзости 95% предыдущих описаний.
Литературно "Будущее " не несет в себе ничего нового, книга написано не очень хорошо. Почему-то еще и сэкономили на редакторе: "пользовать" в значении "пользоваться", "лоно к лону" в сцене гетеросексуального текста - вылавливать блох можно бесконечно.
Внутренняя логика тоже хромает - похоже то, что книга писалась под присмотром людей из интернета, сильно ей подгадило. Если в первой половине есть упущения, они исправляются только во второй, зато очень густо. То темы изменения тел, к примеру, нет вообще, то она появляется и занимает добрую главу. То удивляешься, как в мире, лишенном детей, герой лихо определяет их возраст, то в конце он, спохватившись, начинает это объяснять.

В чем прикол назвать это утопией? Это совершенно четкая антиутопия, и да, все авторы антиутопий писали о том, какой это идеальный мир, пока не становилось ясно, в чем там гниль.

Переживания героя чудовищно затянуты. В конце хочется выяснить, нет ли у автора свежего младенца в жизни - мне не так уж часто хочется сослаться на авторский жизненный опыт. Понятно, что все пишут о себе, но надо же как-то перерабатывать полученное?

Многое пришлось перелистать - никаких сил не было читать столько неоправданной грязи или сюсюканья. Что особенно обидно - в тексте вдруг высверком появляются совершенно гениальные куски, но потом снова тонут в омерзении.

Мне было тяжело это читать.
Знаете, как читаются вещи о битвах, оторванных руках и о смятом настоящем, искорёженном врагом и одним общим позором: войной. Как читаются книги о неизлечимых болезнях, медленном увядании и страхом перед надвигающимся концом. Но это... это читалось ещё тяжелее.
Наверное, потому что в прошлом ты всегда уверен: оно было, его писали, видели, чувствовали своей собственной шкурой, передавали чувство из уст в уста, хоть слова не значат ничего. Мы помним, потому что нам рассказали. Но мы не видели.
С прошлым всё предельно ясно. Другое дело - будущее. Вот оно, расстилается дорогой, которой не видно конца, и тебе, пока ещё слепому, придётся пройти все её повороты, напороться на все тупики, проверить мизинцем все её камни и прощупать руками этот путь, чтобы в конце, - только в конце, - прозреть, просто оглянувшись назад. Будущее - это то, что ждёт нас через сто лет, и ждёт завтра, и через час, и через секунду. И самое страшно здесь то, что ты не уверен в этой секунде: она может выкинуть всё, что угодно. Говорить про день или год - уже нахально.
Так вот, читая книги про прошлое, ты знаешь о том, что это было, но это давно победили, преодолели, вынесли - всё кончилось, благополучно или нет, но этого больше не существует. Читая книги о будущем, приходится допускать, что вещи, описанные на страницах, имеют внушительные шансы однажды стать пророческими. А иначе тогда зачем вообще писать книги о будущем?

Признайтесь же, вы думали о бессмертии? И думали о том, что бы вы делали, если бы оно было вам дано? Прочитать десять тысяч книг, объездить весь земной шар, выучиться всем в мире ремёслам, научиться играть на всех музыкальных инструментах... я могу продолжать ещё долго, уверена, что вы тоже. Бессмертие - это мечта. Бессмертие - это утопия.
Бессмертием обладает Европа - её мир населён четырёхсотлетними парнями и девушками, выглядящими, максимум, на тридцать. Они живут в гигантских башнях, которые опираются корнями на те места, где раньше был Берлин или Барселона, а макушками уходят далеко за облака, люди проводят треть суток в своих кубах два на два на два, жрут жареную саранчу и чёрт-знает-что из планктона, ходят за бесплатной и одноразовой любовью в купальни, пичкая себя таблетками счастья и безмятежности - чем не идеальная жизнь, а? Ты вечен, у тебя есть красота и молодость, нет болезней, нет проблем - ты смотришь в будущее и видишь бесконечность - возможностей, планов, идей...
Главный герой, подлец и негодяй Ян, уверен в своей правоте, уверен в необходимости своей профессии: находить и наказывать людей, решивших выносить и родить ребёнка, потому что каждый рождающийся уже бессмертен, а значит, что ему осталось жить примерно бесконечно - где-то жить и чем-то питаться - всегда. Что делать с катастрофическим перенаселением? Что делать с грядущим тогда голодом? Отнимать бессмертие у одних, чтобы жили другие - иначе не получится жить вообще никому. Перед будущими родителями стоит Выбор: сделать аборт или уколоть препарат, вызывающий скорое старение и - смерть. У родителей-нелегалов отбирают детей, пряча их в страшные детские концлагеря, с избиениями и насилием, называя их почти безобидно - интернаты. Там растят из детей, что не должны были появляться на свет, настоящих профессионалов-убийц, ненавидящих своих родителей и всех людей, решивших завести ребёнка. Карать, наказывать, взывать к разуму, равнять число бессмертных, чтобы не было перенаселения и голода, чтобы они сами могли жить дальше так же, как и жили. Справедливо? Кажется, да... И Ян уверен в этом тоже.
За Яна хочется выразить Дмитрию Глуховскому особую признательность. В этой книге не было этой типичной ошибки почти всех режиссёров и писателей, за минуту превращающих отрицательного персонажа в положительного, который вдруг, после проповеди какого-то сомнительного типа встал на путь истинный и уже летит спасать мир. Так не бывает. Герой должен пройти путь не в три страницы и не в десять, он должен прожить, прочувствовать. Он должен колебаться, сомневаться, иногда возвращаясь в состояние плохого парня, должен быть полон сомнений, его должна захлёстывать ярость, он должен предать всех, чтобы в итоге предать самого себя - во благо тому, кому ты желаешь добра. Ян - эгоист и последняя сволочь, помог этому гниющему изнутри миру сделать его единственный правильный выбор.
Почему гниющему?
Ну, может, просто потому, что вечная жизнь не имеет смысла? Резануло по мозгам, да? А как же те призрачные цели? Посетить все страны мира, выучить все языки, прочитать книги?.. Что с этим делать, когда стран 251, языков - 95, книги даже считать придётся десятилетиями, не то, чтобы читать. И за всё это, представляете, надо платить - не только деньгами, но и временем. Одно дело, когда живёшь вечно - можно отложить на завтра, на послезавтра, на сто лет, тысячу, на никогда. Другое, когда в запасе жалкие пятьдесят сознательных лет жизни и нужно всё успеть. Ты загадываешь, высчитываешь, пишешь в голове примерные планы своего слепого пути, прикидываешь, строишь цепочку важности и начинаешь, если это действительно важно, двигаться к своей цели. Зачем? Просто так уж устроен человек, ему нужен смысл, нужна цель. И вот, проходит пятьдесят лет, дети отправляют семидесятилетнего старикана в дом престарелых, а он подводит итоги и улыбается: успел. Успел!
А если торопиться некуда? Проходит три тысячи лет: ты был во всех странах, залез на дно Марианской впадины (какого чёрта там искал?), попробовал все блюда мира, прочёл все выпущенные книги. Ты сделал всё, что можно было сделать. Новых мест не открывают, новых книг не пишут, не снимают новых фильмов - идеи исчерпаны, места разведаны, от повторений всех тошнит таблетками счастья. Что делать дальше? Просто существовать в своём новом кубе три на три на три, потому что ты сделал всё, что хотел (даже слегка растянул), цели больше нет и жить больше незачем. Только ты бессмертен, помнишь? Жизнь кончилась, теперь существуй. И таких "неживчиков" 120 миллиардов.
Ян всё правильно понял. Бессмертие - это утопия.
Жизнь имеет смысл, только если имеет срок.

Скажу честно. Книга по пути прочтения вызывала настолько противоречивые чувства, что до сих пор не знаю, правильную ли я поставил ей оценку. С одной стороны, это отличный роман-утопия. С другой, шокирующая своей физиологичностью, жестокостью и беспощадностью.
Все проявления этой жестокости и физиологичности вызывают отвращение, пока не начинаешь понимать замысел автора. Всё складывается в единую композицию. И выходит простая и глубокая мысль: человек не может подменить бога, не может жить вечно, потому что душу, в отличие от тела, нельзя накачать наркотиками.
Теперь немного критики. Несомненно, Глуховский - талантливый писатель, умеет обращаться со словом и текстом. Но видно, что ещё больше он наблюдательный читатель и зритель. Я не читал его "Метро" и "Сумерки", но "Будущее" - это красиво связанные между собой частички давно написанных книг и снятых фильмов. Первое, что вспоминается, пока читаешь книгу - это Евгений Замятин "Мы". Тут тебе и "прозрачная" жизнь "за стеклом", и насильственное разрушение института семьи, и стремление обрести другой мир за стеклянной стеной, там, в гармонии с Природой. И главный герой, внезапно обретающий душу. Тут же и отголоски Оруэлла, Брэдбери, какие-то маленькие реконструкции известных мыслей утопистов и антиутопистов, знаменитые фантастические мотивы. А ещё типичный для современного кино катарсис в конце повествования, когда все ниточки сходятся в одном месте, а в душе главного героя происходит взрыв.
Немного напрягает, как ритм повествования начинает сбиваться ближе ко второй половине, и ты иногда даже удивляешься, что не помнишь, как произошли некоторые события.
Но, в целом, для современной российской фантастики - это отличная книга, и Дмитрий Глуховский просто молодец, что вложил в нее настоящую русскую идею: люди не могут быть богами для себя и для других, единственный способ обрести истинное бессмертие - в наших детях.

Уже на протяжении нескольких лет я все хочу прочитать что-то из Глуховского. Сначала это было Метро, потом Сумерки, Текст мне посоветовали во Флэшмобе, но начала я все же с Будущего. Уж не знаю, правильный выбор или нет. Дмитрий предлагает нам великолепный мир без смерти, где все просто восхитительно молоды, здоровы и прекрасны и им не нужно стареть, болеть и умирать. Теснота в этом мире тоже как-то уравновешивается садами, бассейнами и прочим и прочим. Однако, повествование как будто ведется сквозь ржавую замочную скважину из заполненного нечистотами технического помещения, где никогда нет света, а есть только безысходность. Сам герой такой же - выросший из грязи, словно голем, не имеющий сознания, оживленный и приглаженный воспитанием в интернате, где из него сделали идеального солдата будущего, неукоснимо выполняющего приказы руководства, следящий за извращенным порядком этого времени. Но человеческую червоточину никуда не деть. Грязь, из которой появился герой, наполняет его изнутри и заставляет думать и страдать, а потом и принимать собственные решения. Таким образом, он совершает круг и возвращается туда, откуда прибыл, а также захватывает с собой все человечество. Вот это и есть сердцевина романа - смысл жизни в цикле рождение-смерть-рождение-.... И никуда не деться от него, сколько не придумывай панацей от плохой жизни. Все возвращается на круги своя.
Само повествование захватило какой-то достоверностью. Автор словно сам испытывает муки человека будущего и преподносит их нам через призму своих страданий. Такому даже нехотя веришь. Всю историю мы видим через внутреннюю боль главного героя, возможно именно из-за этого такое привлекательное бессмертие не кажется наилучшим решением. В книге есть и неприятные сцены и те, которые вызывают недоумение, а также есть и те, в которых мы видим рождение нового человека из того голема, который был вначале.
Не скажу, что прям в восторге от книги, но она заставляет думать и вспоминать - недаром пишу рецензию через месяц после прочтения - и прикидывать, хочу ли я такое будущее или пусть все остается как есть... Так что книга заслужила от меня максимальную оценку ярким описанием предполагаемого будущего и складным повествованием от господина Глуховского. Надеюсь, и другие его книги не подведут.

Прослушав книгу "Будущее" Дмитрия Глуховского я вдруг обнаружил, что писать хочется не только об очень хороших книгах или фильмах, но и в тех случаях, когда все ну очень плохо. Вот и с этой книгой так получилось. В ее начале я просто ждал чего-то, а потом начало нарастать отторжение, которое в конце вылилось в такую бурю эмоций, что мне захотелось написать об этой книге.
И знаете, я даже не очень понимаю, на кого больше злиться: на человека, который не умеет писать, но взялся за это дело, называя себя писателем, или на людей, которые его издают и продают. Почему-то злюсь больше на вторых. Потому что ну мало ли кто пишет - писать может, кто угодно, но дело издателей, наверное, не пропускать откровенно слабую литературу на прилавки или в сеть. С другой стороны, мы же не знаем, кто платит за печать его книг и их распространение.
Теперь несколько слов о самой книге.
Как известно, за произведением всегда скрывается его автор. Иногда он умело себя вуалирует, иногда он довольно очевиден. В данной ситуации, хотелось бы ошибиться, но все настолько плохо, что автор всегда с читателем.
Книга анонсирована, как описание будущего, но что увидел в ней я. Я увидел инфантильного, эгоистичного, извращенного, недовольного жизнью и злого на окружающих человека. Это я не про героя романа. Это я про писателя, но, точнее, про автора. Писателем я его не назову.
Слог примитивен. В книге нет ничего, абсолютно ничего художественного. Ругань, нелитературная речь, грязный мерзкий, даже извращенный, секс. Предложения, в основном состоят из трех слов. Никаких размышлений. Только действия. При чем, действия, которые совершаются ради действия. Никакого контакта с книгой не происходит. Описания слабые. Нет никаких моментов для того, чтобы о чем-то подумать.
Сюжета тоже нет: в начале книги про одно, потом про другое, потом про третье, а потом про четвертое. Слова, которые подбирает этот автор, они просто режут по слуху. Это просто ужасно. Не обошлось в книге и без стилистических ошибок - то есть, присутствует элеметарное незнание правил русского языка.
Мне кажется, что для того, чтобы разместить книгу на своем сайте - это нормально. Но если ты публикуешься, то это накладывает определенную ответственность. Хотя это для кого как.
Для инфантильного эгоиста, наверное, печататься так нормально.
Псевдорассуждения о том, какой герой несчастный и как много он для всех сделал, но ему не отплатили тем же. Эти рассуждения со словами "я", "мне", "меня" и так далее - это все зло веселит меня. То есть, это просто про эгоизм автора, это не про героя. Автор то думает, что он хорошо и искренне описывает переживания героя, но что это за переживания? Это переживания маленького избалованного ребенка, у которого отняли игрушку. И вот он стоит и злится на папу и маму, а может на других детей в песочнице.
В конце книги автор возится с ребенком, которого называет как угодно, но только не так как надо. У него, вообще, с названиями и идентифицикациями все очень плохо в книге. Это ко всему относится. Слишком много у него злобы к миру. Может быть, что то там скрывается за поверхностью его личности, но это не для книг. Книга должна конечно выражать автора, но она должна быть художественной.
В ней много моментов, которые меня возмутили, но писать обо всем, думаю, не стоит.
Общий смысл в том, что из автора изливаются потоки мерзкой гадости, и переливаются они в читателя. У меня после прочтения ощущение, что мне хочется в душ и все это с себя смыть. Только перемазанной выглядит не тело, а душа. Читать грязные и глупые мысли другого человека - это не очень приятно. А книги нет. Есть только рассуждения о том, как автор оправдывается, что спит то с одной, то с другой, как он называет мать шлюхой, а Иисуса мошенником, как его персонажи засовывают друг другу пальцы в задницу, ну и так далее. Думаю, все уловили, о каком будущем у автора речь.
Оправдаюсь, что такое чтиво попало в руки ко мне случайно. Знай я заранее, кто такой Дмитрий Глуховской и что он написал, я бы и близко к ней не притронулся, но что случилось, то случилось. Рекомендую всем НЕ ЧИТАТЬ ЭТО.

Из огня да в полымя – так можно подумать, прочитав «Будущее». После двух романов «Метро», в которых человечество столкнулось с ужасающими последствиями ядерной войны, в последнем романе мы оказываемся в далеком будущем. Такого будущего и в страшном сне не увидишь. Уж лучше сгинуть в последствиях ядерной войны, чем оказаться в таком будущем, где человек не принадлежит самому себе, жизнь его зарегламентирована во всем, и он лишен всего того, что по нашему нынешнему понятию составляет личное счастье. Большой «жизнелюб» господин Глуховский. Мрачное, мягко говоря, предвидит он будущее для человечества во всех упомянутых здесь произведениях. Других у него не читал.

Вечная жизнь. Наверное, каждый хотя бы раз задумывался об этом. Что ж. "Будущее" наглядно и без прикрас покажет читателю мир вечно молодых людей. Они не думают о времени, они красивые и здоровые. Бессмертные и бездетные. Они... счастливы?

Глуховский рисует не такое уж далёкое будущее: всего-то несколько сотен лет вперёд. Но за это время произошли серьёзные изменения: исчезла живая природа, человечество разрослось до трудно представляемых масштабов, с поверхности земли протянулись ввысь гигантские башни-небоскрёбы, в которых ютятся буквально друг на друге бесчисленные человечки.

Некоторые моменты были для меня неприятны и отвратительны, они заставляли морщиться, отворачиваться и даже закрывать книгу, но через несколько минут я всё равно продолжала чтение. Здесь нет красивых фраз и завуалированных описаний. Здесь присутствуют грубость, насилие, жестокость, ненормативная лексика. Но, тем не менее, книга чем-то цепляет, не даёт слезть с крючка и сделать вид, что ничего не было.

После прочтения невольно начинаешь проводить параллели между современной жизнью и "Будущим». Ведь дома действительно всё ближе подбираются к небесам, людей становится всё больше, а ресурсов - всё меньше. Начинаю думать об этом - душа замирает. Фантастика ли этот роман или неотвратимо приближающаяся реальность? (Я за то, чтобы такое будущее никогда не наступило.)

Конец неожиданный. Взрывной аккорд. И сразу - занавес.

P.S. Всё-таки, несмотря на то, что при чтении я вспомнила Замятина, Брэдбэри и даже Дика, несмотря на наличие нелицеприятных сцен и матерных слов, я поставила книге высшую оценку. Потому, что она задела, заставила задуматься и встряхнуться. Нужно читать подобные книги. Быть может, им удастся научить человечество тому, чему так и не смогли научить войны...

Главный герой - брутальный парень, трахающий все, что движется(или пытающийся это сделать), категорически не способный думать верхней головой, но зато весь в метаниях, страданиях и с разнесчастной судьбой. С клаустрофобией, о которой, однако, периодически забывает. При этом, хоть он и туп, как пробка, эрудирован неслабо. Может сходу распознать костюм двадцатого века. Вот современный человек сможет отличить одежду пятнадцатого века от одежды шестнадцатого? А он смог.

Мир книги плохо продуман и имеет гигантские проблемы с правдоподобием. Чего стоит только основная концепция - принудительно введем всем и каждому вакцину от старения, заодно запретим делать детей, но все это мало того, что без принудительной стерилизации, так еще и с допотопными методами контрацепции. Презервативы и гормональные таблетки с побочными действиями - как вам такое в обществе будущего, взломавшем геном человека и отменившем старение? А странные калькированные на русский словечки главного героя, живущего в Европе и говорящего, вероятно, на английском/немецком/эсперанто, но точно не на русском - "ресайклинг", "гейт", "хаб"?

У автора большие проблемы с временными промежутками. Волосы у девушки отрастают на пару сантиметров меньше, чем за неделю, взрослый человек приходит навестить мать, которая к тому времени уже умерла бы. Но это все неважно, зато сколько порнографии он впихнул в одну книжку!

Это даже не позор русской литературы. Это вообще не литература.
Это тупой и мерзкий фанфик, написанный озабоченным подростком, и об этом же говорит первоначальный способ "публикации" книги.