Z — значит Захария

Раньше я не ввязывалась в различные игры, что проводятся у нас здесь, и очень рада, что в этом году изменила своему правилу. Это оказалась прекрасная возможность познакомиться с новыми авторами.
В этой книге Энн Берден остается одна в уцелевшей от радиации долине. Выжить можно, потому что на первое время есть магазин с одеждой и продовольствием, есть корова и куры, есть земля, на которой можно посадить самое необходимое. Но больше нет людей, и не с кем поговорить, помолчать и разделить быт.
Но вот в долину приходит незнакомец, странно одетый, с тележкой, заполненной пока непонятными предметами. Оказалось потом, что его костюм и поклажа - то, что помогает обезопасить себя от радиации.
Незнакомец ухитрился все же заболеть, неосторожно искупавшись в необследованной реке. Энн его сумеет выходить.
Казалось бы, что еще нужно? Ей шестнадцать, ему около тридцати, оба молоды, симпатичны. Могли бы жить счастливо, а там, возможно, нашлись бы еще подобные долины с живущими там людьми.
Но он захотел владеть долиной, в том числе и спасшей его девушкой. Лумису недостаточно просто жить, он должен быть хозяином, любой ценой полностью подчинить себе единственную живую душу рядом, даже применяя оружие. Зачем?
Что представляет из себя человечество, если даже в самых тяжелых условиях, в сообществе, состоящем всего из двоих, один объявляет себя хозяином этого кусочка планеты? Да, он ненормален. Но так ли уж нормальны те, что и в нашей жизни желают владеть миром?
Возможно, что на планете вообще не осталось никого, кроме этих двоих? Наверное, да. И тогда после них не будет больше никого, потому что один хочет быть хозяином, а другая не желает оказаться рабыней.
Впрочем, финал книги допускает наличие жизни в других местах. Лумис видел выживших птиц, значит, есть надежда. И Энн, наверное, дойдет туда. Она девушка толковая и упорная.
Открытый финал оставляет причину для фантазии и для того, чтобы задуматься, почему так все получилось.

Просто удивительно, как эта маленькая повесть задела за живое! Очень простая, камерная, написанная в форме дневника юной девушки книга всколыхнула массу чувств и вызвала просто атомный взрыв злости. И отнюдь не в адрес героини, с ней как раз все нормально… нет, в книге есть другой объект для неприятия.

Когда в один отнюдь не прекрасный день на Земле началась ядерная война, семья Энн, многие годы проживавшая в уединенной долине, приютившейся между отрогов гор, разумеется, была напугана. Но, когда ничего страшного с ними не произошло, война утихла, а телефон, радио и иные средства связи перестали работать, взрослые решили узнать, что же творится в мире. И не вернулись. Пятнадцатилетняя Энн осталась совсем одна. Ей хватило ума не пускаться на поиски родных и силы воли позаботиться о крепком хозяйстве, оставшемся на ее попечении. Да, конечно, она тосковала и мучилась в одиночестве, но рук не опускала. И помогали ей держаться на плаву вера и привитые родителями чувство ответственности и трудолюбие. Так, в полном одиночестве, ничего не зная о том, что же произошло в большом мире, Энн прожила целый год, считая себя последним человеком на планете. Однако злой рок привел к порогу ее дома пришельца из-за гор. И все пошло наперекосяк…

Собственно, этот самый пришелец и вызвал у меня такую неприязнь. Явился на все готовенькое, пользовался добротой обрадованной девочки, с самыми чистыми помыслами пришедшей на помощь скитальцу, а затем попросту занял ее место, присвоив все, что ему не могло принадлежать ни по какому праву и посягнув на нее самое. А ведь все могло быть иначе, и Джон мог бы стать для Энн настоящей семьей (в своих мечтах она это вполне допускала, ведь Господь велел плодиться и размножаться). Но нет, мужской шовинизм непобедим.

Энн, конечно, наделала немало глупостей, но, в силу возраста и неопытности, ей это простительно. Непростительно взрослому мужику так себя вести. И поделом ему. Хотя, по правде говоря, на месте Энн я бы поступила иначе. Самооборону никто не отменял, да и вообще, стоит ли дарить неприятному незнакомцу все то, что тебе дорого с детства? Но героиня выбрала другой путь, единственно верный с точки зрения ее религиозного воспитания. Что ж, надеюсь, ей все же повезет, а на Джона найдется управа, например, в виде мужика посерьезнее – ведь, по сути, он ничего из себя не представляет: не сильный, не смелый, не рисковый. Финал открытый, и для этой истории это более чем справедливо.

Некоторые сюжетные огрехи книги (так, например, совершенно нереальным выглядит уцелевшая после ядерных боев долина – по ней течет радиоактивная речка, на нее сыплет радиоактивный дождик, а она все цветет и плодоносит) не так уж и важны – ведь это самая настоящая притча. О том, что в любых обстоятельствах следует оставаться человеком. Браво, Энн! Тебе это удалось в полной мере.

«Воскресная школа заменила мне подготовительный класс: именно там я выучила алфавит по книжке с картинками, называющейся «Библейская азбука». На первой странице было написано: «А значит Adam». Следующей буквой была «В значит Benjamin», «С значит Christian» и так далее. На последней странице было написано: «Z - значит Zachariah»; и зная, что Адам — первый человек, я долгое время предполагала, что Захария — последний».

Очень жаль, что последний мужчина на Земле оказался так же не на высоте, как и самый первый.

Это одна из тех книг, которые успели обзавестись своей собственной ливлибовской историей. Помню, как все говорили о ней ещё тогда, когда официальным переводом и не пахло. Почему, кстати, её перевели относительно недавно – вопрос, конечно, хороший, учитывая, что книге-то почти 50 лет. Более того, в 1976 она даже получила премию Эдгара По, как ни странно, в детской номинации. И хоть мне сложно соотнести саму концепцию постапокалиптики и детскую литературу, существуют же в рамках жанра многочисленные книги о том, как дети и подростки выживают, в одиночку ведут хозяйство и всё такое. Здесь же происходящее немного обрастает дополнительными фантастическими и философскими контекстами, что, на мой взгляд, предназначено для аудитории чуть постарше.

В принципе, повесть довольно проста и незатейлива. Наверное, в том числе и из-за смерти автора в процессе. Родня потом дописала кое-как, на том всё и закончилось. Другое дело, что в то время подобных книг особо-то и не было больше.
После ядерной катастрофы живёт себе в безопасной изолированной долине девочка. Она дочка фермера, так что прокормиться может. А ещё мозги её весьма промыты строгим религиозным воспитанием, долина мнится ей райским садом, себя прочит на роль Евы, только вот Адама нет. Но внезапно в долине появляется чужак. Плевать уже на Адамов, истосковавшаяся в одиночестве девочка была бы рада любой компании, но этот гость реально стал хуже татарина. А значит, придётся защищать остатки хозяйства да и жизнь собственную тоже.

Всё очень просто, предсказуемо и раздражает как по сценарию в задуманных автором местах. Вот тут действительно только ребёнок не станет придираться к тому, насколько сюжет линеен, а конфликт и его разрешение – прозрачны. Однако меня очень удивили комментарии некоторых читателей, завопивших что-то о феминизме. Люди, вы о чём? При чём тут феминизм? Да, героине 15 лет, но она столько времени живёт в изоляции и мыслит, как ребёнок. На её месте мог быть пацан. Или реально маленький ребёнок – ничего бы не поменялось. Не в поле дело, а в слабости. Сильный приходит на сырное место и отбивает его у слабого. Похоже, мимо этих комментаторов проскочило, что он вообще-то в неё стрелял. На этом моменте уже любые гипотезы о взаимоотношениях, неоднозначностях и тяжёлой судьбе могут валить к чертям. Сказки кончились, пришло время расплаты.
Так что норм девчонка поступила, люблю истории о сладкой мести.

"Дедушка раскачивает меня на качелях; а сейчас кто-то запел...Картины более позднего времени: ночь, я сижу на качелях, воспаряю в романтических мечтах, представляю себе свою дальнейшую жизнь... А потом - война."

Небольшой роман, который представляет собой дневник шестнадцатилетней Энн. Девушка осталась жить одна на этом свете, весь мир вымер после ядерной войны. А Энн живет в долине, которая выглядит, как аномальная зона, потому что ее практически, почти не коснулась радиация. Энн живет, выстраивает свою жизнь, растит огород, рядом есть магазин, в который можно приходить просто, как на склад. Энн мечтает, мечтает учить детей, мечтает собрать хорошую библиотеку. Энн еще не разучилась мечтать и планировать, хотя порой ее охватывает отчаяние, и ей видится только лишь роль исповедника Земли.

Потом выяснится, что Энн не одна, вернется пес, и некто еще. Энн живет в своей идиллической стране, маленьком раю, ей одиноко, но уже не страшно. Когда ее покой нарушается, приходит чувство опасности и становится страшно. Человеку всегда необходимо общение, но другой может оказаться совсем не способным быть другом.

Роман написан четкими, ясными предложениями, ведь это дневник молодой особы. Он внятен и понятен читателю. Чувство тревоги не покидает, и в какой-то момент роман о конце света начинает очень напоминать триллер.
Книга написана еще в 70-х годах 20 века, дописывала ее семья писателя после его смерти, а чувство тревоги не то, что не покидает читателя до сих пор, оно только усиливается.
Что бы ни было, люди остаются собой, храбрые и чистые так ими и будут, а коварные, слабые и злобные.... так и будут прежними. Их, озлобившихся, не меняет даже потеря мира, но Энн... на нее все надежда, пусть она снова найдет свое кукурузное поле и место, где ее уроков ждут дети.
"Меня охватила печаль при воспоминании о том, как счастлива я была, когда вспахивала кукурузное поле."

Бог сотворил Землю и все живое на ней за семь дней, а человечество ее уничтожило тоже за семь весенних дней....

Дальше...

То, что хмурый пришелец, в одиночку топающий через мертвые города, и сирота-подросток, в одиночку впахивающая на уцелевшем после zero hour островке земли — возможно, последние живущие мужчина и женщина, представляется исключительным лишь со стороны. На деле же книга только прикидывается тем, чем очевиднее всего является (т.е. повестью о постапокалиптических выживанцах), и на фоне непростого быта в условиях «все умерли, а я осталась» разыгрывается драма, которая и в мирное время сплошь и рядом. Для тех, кто в курсе того, каких персонажей американская книгоиздательская традиция предписывает изображать с закрытыми лицами (еще лучше — с отражающимися в их зрачках/очках/масках/ножах женщинами), нижеследующее спойлером не станет.

Итак, согласно азбуке с картинками, по которой героиня выучилась читать, «A» значит «Адам». Первый человек. Когда в ее жизни появляется последний человек, впору учить новый алфавит: Абьюз, Буллинг, Виктимизация, Гендерное насилие... да много их, словечек этих нерусских — даром что фигурантов в истории всего двое. Неудивительно, что книга кое-где входит в школьную программу, — удивительно, что написана она мужчиной, который, к тому же, неплохо себе представляет, как девочка-подросток может смотреть на типичного жениха-призрака, даже если тот начнёт светиться в темноте после долгой прогулки по заповедным землям почившей Америки — романтический ореол же. «Убей его, убей!» — негодуют девочки, продираясь через список литературы на лето; dumb и weird — их оценка героини. «Завали его из ружья и живи как раньше!» — скандируют дискуссионные клубы, и не исключено, что те из участников, кто уже прошел обряд инициации, при этом думают: «дай ему себя завалить и живи как раньше». Мол, ты чо, ты ядерную войну пережила, а дядьки без штанов испугалась, вот дура-то.

Быть бы этой книжке вполне instructive, если б не могильный пейзаж, из которого шагнул мистер Лумис в гости к Анне. Ему, может, только и остался взгляд на тысячу ярдов — до конца жизни. Жаль, что когда у этих двоих заходит речь о такой насущной вещи, как удобрения, ничего не сказано об интонациях. «Fertilize with what?» — спрашивает Лумис, и если он при этом ухмыляется, то не так уж непредсказуем его грядущий ночной визит.

​Странные чувства книга оставила после себя. Наверное какой то незавершенности. Да и само произведение не особо впечатлило. Большая часть вообще вышла скучной. Просто рассказ который не ясно к чему шёл. Постапокалипсис, конец света, все очень грустно и плачевно. Какое то уныние вызывала изначально. Если вдуматься, осталась одна, жить, что бы жить, не имея возможности потомства, какая то бессмысленная жизнь. Хотя понимаю, что и сам бы жил, что бы жить, в данных условиях. Но мне кажется рассудком бы тронулся. И тут появляется ещё один живой, мужик, с какой то лаборатории, в скафандре. И пошло поехало, насущные проблемы, болезнь, как то все без интереса. Ведь чего ждать от продолжения, просто скучная история выживания. Но все же в конце пришла интрига, с весьма необычными действиями мужика. Видать таки сбрендил, от жизни в одиночестве и безысходности в возможности существования человечества. Как я и думаю, я бы тоже умом тронулся, в таком мире. Окончание все же доставило удовольствие, интрига, нервишки пошаливали местами. Но действия девушки просто убивали. Прям святой ангел спустился с небес. Он её чуть не изнасиловал, а она, думает о том, что ему кушать нечего. Не знаю даже, нашёлся бы в мире человек, который бы не на плевал на него после такого. И потом, пришло осознание, что собака её выследит. И она решает её убить. Да в таких условиях меня бы больше совесть мучила за убийство собаки, нежели негодяя который решил все забрать себе, и даже её. Чем превратил её жизнь в ад. Ну и сам конец с возможностью продолжения.
​Оценка 7 из 10

После ядерной войны юная Энн Бёрден осталась совершенно одна в некой долине, которую не затронули изменения. В данной версии апокалипсиса полно сомнительных да и просто смешных моментов, что можно списать на год написания этого романа, к тому же автор явно не ставил своей целью описать сложности выживания в экстремальных условиях. У героини есть и магазин с приличным запасом провизии, и домашние животные, и огород с овощами, и источник чистой воды. Нет электричества, приходится много работать, чтобы иметь всё необходимое и после того, как кончится еда в магазине. Но угнетает Энн не это, а то, что рядом нет ни единого человека, с которым можно было поговорить, разделить радости и тяготы.

Жизнь в долине течёт размеренно и однообразно, пока в неё не приходит чужак. Энн сначала остерегается незнакомца, ворвавшегося с мёртвых земель, но потом сострадание и естественное желание хоть какой-нибудь компании берут верх над осторожностью. Энн выхаживает его, терпеливо и нежно заботится о нём во время болезни, начинает верить, что нашла друга, а, может быть, даже возлюбленного, с которым они смогли бы продолжить род человеческий. Однако случайно начинают всплывать некоторые детали довольно тёмного прошлого чужака, мистера Лумиса. Но эти моменты немного говорят о характере Лумиса, ведь и ситуация очень спорная. Да и показана она однобоко, составлена из обрывков фраз.

Практически две трети истории занимают бытовые описания повседневных дел и попыток сделать жизнь в долине более комфортной. Читается легко, но без должного интереса. И лишь в последней трети романа начинает нарастать напряжение. Мистер Лумис вместо добровольного союза на равных с Энн предпочитает захватить власть в свои руки, подчинить девушку, сделав своей рабыней. Энн колеблется между страхом, пониманием того, что подобный союз является неприемлемым, и нежеланием вновь остаться в одиночестве. И тут автор подробно разбирает дилемму: что хуже — свобода в одиночестве или необходимость подчиняться, грубо попирая собственные интересы, но зато ради кого-то?

Финал же мне не понравился по нескольким причинам. Во-первых, характер и мотивы Лумиса во многом остались непонятны, хотя и было некое объяснение про безумие, но очень туманное. А, во-вторых, действия Энн.

Очень необычная книга. Мнения о ней - полярные. На меня она оказала огромное впечатление. Очень камерная, всего два действующих лица, если не считать собаки. Безыскусный рассказ девочки, оставшейся в живых во время ядерной войны, и живущей в полном одиночестве в чудом сохранившейся долине. Автор не раскрывает причин, почему да отчего ядерная смерть пощадила эту долину. Мне кажется, ему раскрытие этих самых причин было вообще не важно. Он попросту спроектировал невероятную ситуацию - Рай в окружении враждебной среды и всего два человека в этом Раю - то ли последние люди на Земле, то ли первые... То, что обещало оптимистическую пряничную историю, обратилось совсем по-другому. Страшно. Вообще, там много подспудного, и ни о чем не говорится в лоб. Читателю предоставляется самому додумывать, а может, и придумывать заново что-то свое. Тем более, что писатель книгу не дописал, умер, и ее заканчивали его вдова и дочь по сохранившимся черновикам. Неоднозначная книга, но очень затягивающая.

Написанная простым, даже где-то примитивным языком, она обращена к юной аудитории - потому и прост язык. Но сама книга не так проста, как кажется. Написанная в виде дневника 16-летней деревенской девочки, иногда путающейся в "показаниях" и не особенно заботящейся о цветистости фраз, больше обращающей внимание на факты и детали, она содержит в себе несколько слоёв. Первый - постапокалиптический: мир разрушен, Энн живет совершенно одна и считает себя последним человеком на Земле. Она без внешней экзальтации рассказывает о том, как погибли все ее близкие, как она ведет хозяйство, как ей удалось выжить. Второй слой - библейский. Долина, в которой живет Энн - это как райский сад, здесь даже райская яблоня растёт. И грех приходит в сад, но изгоняется из рая не грешник, а праведник. Можно найти и другие слои. Жаль, что автор умер от инфаркта, не дописав книжку - ее закончили его жена и одна из дочерей. Издана она в 1974 году. так что она не новая. Возможно, искушённым любителям постапокалиптики или читателям, выросшим на крррррррутых боевиках с суперррррррркррррррррррррутыми героинями типа Кэтнис/Дьюс/Трис - you name it - она покажется слишком простой, а Энн - тупой и не "кул", но, как сказано, за этой простотой скрывается глубокий смысл. И прежде всего тот, что у простой девочки оказалась бездна мужества, чтобы противостоять грозному, ни перед чем не останавливающемуся противнику.

Данная книга пополнила мой список произведений, действие которых происходит после глобальной катастрофы, и посвящена истории выживания и построения новой жизни. Здесь не очень подробно рассказывается, как героиня наладила быт, по задумке автора почти все у нее достаточно удачно складывается, особо не чувствуется проблем. Хотя остальной мир лежит в руинах, но все так совпало, что в ее долине есть домашние животные, свой микроклимат, независимый источник воды, магазин, полный припасов и одежды, и даже бензоколонка. Так что это книга не про сложности выживания или борьбу с радиацией, она про одиночество и важность других людей в нашей жизни.
Мне кажется, что автор задаётся вопросом, любая ли компания лучше, чем быть совершенно одному. Любой ли мужчина нужен женщине, лишь бы продолжить человеческий род, или все же лучше быть одной, "чем с кем попало".

В общем, эту книгу стоит читать, если вам нравится постапокалиптическая тема и хочется чего-то развлекательного, но не пустого.