Антигона

Давным-давно, в Древней Греции, гениальный драматруг Софокл написал трагедию «Антигона». Как и в любом другом пространстве-времени, люди переживали многочисленные проблемы. В том числе — личные и политические.
Эдип, царь Фив погиб. Его два сына договорились править по очереди, меняясь на троне каждый год. Но в конце первого года правления старший брат — Этеокл отказался уступить место младшему — Полинику. Тот привел под стены родного города войска заклятых врагов Фив…

Враг отбит. Этеокл и Полиник погибли в бою. Правление принимает дядя братьев — Креон. Он повелевает похоронить героя Этеокла с почестями, а труп изменника Полиника бросить на свалке, на растерзание шакалам. Любой, кто осмелится предать тело Полиника земле — будет казнен.

Звучит, как развязка шекспировской трагедии, но для Софокла — это стартовая точка. Дочь Эдипа, Антигона, решает похоронить своего брата, ведь оставить тело непогребенным — страшный грех для родственников умершего. В ночь перед этим, Креон пытается отговорить Антигону. В их споре сталкиваются несовместимые идеи о смысле жизни. Антигона упорствует. Креон вынужден казнить племянницу во имя правосудия, его сын — жених Антигоны, убивает себя мечом, жена Креона, не выдержав гибели сына, перерезает себе горло.

Для современников Софокла в противостоянии Креона и Антигоны выразилась борьба двух парадигм общественного бытия. Старой — родовой, управляемой неписанными, но непреложными правилами Традиции, и новой — государственной, подчиненной Закону. Для Софокла и его зрителей, это была целиком трагедия Антигоны. Ведомая непреодолимым чувством долга перед умершим бартом, она сознательно идет на смерть, чтобы заявить протест против новой бесчеловечной логики жизни.

Софокл был на стороне Антигоны. В его трагедии любовь к родному человеку выше политики. Моральный закон восстает против бездушной государственной машины. Антигона — героиня.

Ликбез для таких же "знатоков" греческой драматургии закончен, переходим непосредственно у драме Ануя.

Ануй был бы не Ануй, если б не перевернул все с ног на голову и верх тормашками античную трагедию.

Я в этой драме увидела безответственность молодости (потому что я так хочу, потому что это правильно, потому что так надо, а если и не надо, ХОЧУ!) без компромиссов против усталой логики и опыта зрелости. Все не так просто, как казалось в юности, нет черного и белого и границ, есть компромиссы, есть будущее и ответственность перед ним. Но молодость еще и жестока, и игнорируя советы зрелости, гнет свою линию, в этом случае без шансов остаться в живых, и жестоко уводит за собой в круговорот смерти других близких. И зрелость остается одна, еще более одинокая и усталая. Кто виноват? молодость? зрелость? нет ответа - нет вины в столкновении хаоса и порядка - это называется жизнь.

Это моя вторая трагедия Ануя, и он так же потряс меня, как и в первом знакомстве с ним. При маленьком объеме драма берет за живое и заставляет думать и сочувствовать.

Пьеса эта, без сомнения, знаковая для своего времени и своего народа - французов под пятой нацистов - но вот безотносительно исторического контекста "Антигона" обладает сомнительной художественной ценностью. Она слишком прямолинейна, пафосна и проста. Вот маршал Петен в лице Креонта говорит Гитлеру "да" и пытается править французами в суровую годину так, как считает правильным - с установкой на бесславное сохранение пиетета победителям и какой-никакой безопасности побежденным. А вот Сопротивление в лице Антигоны говорит "нет" и, собственно, создает самый образ Сопротивления, еще далекого до дней своей силы, но уже вплотную приблизившегося к дням славы. Что сказать о других героях? Они крайне невыразительны: с одной стороны - юные Гемон и Исмена, они вдохновляются примером Антигоны; с другой - стражники, они олицетворяют собой солдатню, одинаковую на службе любому режиму. Больше в пьесе и отметить нечего. Кроме того забавного впечатления, которое она производит явно не в согласии с установкой автора: Креонту из Виши искренне хочется посочувствовать, а Антигоне-Сопротивленке - зашить рот и подарить мозги.

Испытываю ничем не объяснимую страсть к изложению античных мифов авторами двадцатого века. По части этого Жан Ануй - мастер, чтение "Антигоны" ни с чем несравнимое удовольствие. И вроде сюжет давно знаком и все его повороты знаешь наизусть, а всё равно неожиданно, шокирующе и пугающе. Поражает способность Ануя подводить под один и тот же сюжет разные основания, и в духе времени нового автора фатальность превращается в результат осознанного индивидуального выбора, и что совершенно для меня удивительно - антипатия к Креонту, неизбежно возникающая при чтении одноименной трагедии Софокла, здесь может неожиданно сменится симпатией, и я уже перестала понимать и различать, кто же прав. Оставалось только завороженно читать и наблюдать как всё рушиться, и что все оступаются.

Каждый раз, когда современный автор берется переделывать проверенную веками классику, интерес борется в моей голове с опасением - испортит же, надругается так, что оригинал будет невозможно читать/смотреть. Так что рецензия будет в формате "Софокл vs Ануй".

История о девушке, которая, чтобы похоронить отданного собакам на растерзание брата, пошла против царя, по совместительству дяди и будущего свекра, проста и понятна, тем и сильна. Это конфликт в чистом виде: нашла коса на камень. Пьесу эту ставят и поныне, и часто, и именно так, как написал Софокл. Зачем же было переписывать и что поменялось-то?

Каноничная Антигона была гордой девушкой со стальным внутренним стержнем. Ее брат умер - неважно, что он был предателем, она должна его похоронить, потому что это преступление против всех ее принципов, которые гласят, что негоже трупу лежать под открытым небом. Она не собиралась протестовать против царя Креона, просто для нее закон богов был выше земных законов. Антигона Ануя - она такая... анти:

Не знаю, нарочно это Ануй или так случайно получилось, но Антигона тут - блаженная девица с устремленным вдаль взглядом, постоянно говорящая невпопад и в резонанс с реальностью попадающая редко и неспециально. Там, где героиня Софокла под покровом ночи незаметно пробиралась к телу брата и совершала похоронный обряд - современная А. отправляется на дело с чуть ли не детским совочком, начисто игнорируя стражников. На фоне этой "героини" второй полюс, Креон, кажется абсолютным адекватом и вызывает симпатию. Он, в отличие от античного прототипа, искренне пытается спасти невесту сына. Когда он говорил что-то вроде "Ты отважилась на это, так как думала, что тебе все с рук сойдет, как моей племяннице", то я согласно кивала, как бы там А. не отнекивалась.

Но рано я радовалась: Креон же царь, а мне в литературе если и попадались честные цари, то только в сказках, и то редко. В середине происходит такой поворот, от которого бы Софокл потерял челюсть. И как-то вдруг выясняется, что пьеса - о бремени власти, и о том, что кто-то же должен его нести, и это бремя никак не сочетается с такими человеческими качествами, как любовь к семье, искренность и справедливость. У Софокла Креонт выдерживал сопротивление сына, а потом, потеряв его и жену, ломался под карой богов, наказавших своевольного правителя за попрание их законов. У Ануя царь тоже остается один, но:

и он идет дальше - править, и если на его пути встанут еще "нет" в виде людей или обстоятельств, он перемелет их, как жернов.

Я не знакома с творчеством автора, и мне сложно судить, насколько эта пьеса уникальна. Ощущение, как будто просто взяла и перечитала один из древнегреческих мифов. Но я знала, на что шла. Прекрасно понимая, что из себя представляет античная трагедия, осознавала, что для большинства героев все будет не просто плохо, а очень плохо, как бы там автор сюжет ни переделывал. Хотя в тот момент, когда Креонт рассказал, что Этеокл и Полиник друг друга стоили, и вообще не понятно где чьи останки, на какую-то долю секунды мне показалось, что сейчас в нарушение всех канонов Антигона дрогнет. Но, нет. Делай, что должен и будет, что будет. Что сделала Антигона? Труп землей присыпала. Это же нельзя даже назвать полноценным погребальным обрядом. Но тем самым она продемонстрировала свою свободу и презрение к этому миру, в котором нужно лгать, изворачиваться, приспосабливаться. Не захотела она так жить. Имела право. С позиции сегодняшнего времени и моего возраста кажется, что все происходящее как-то слишком: слишком много пафоса, слишком много драмы, слишком много трупов, в конце концов. Но с другой стороны, на то они и герои античной трагедии: у них нет выбора и нет вариантов, кроме как умереть во имя своих идеалов.

Самым примечательным в этой пьесе для меня был язык. Мне всегда интересно, как можно заставлять говорить классических персонажей современным языком. А когда это на столько классические персонажи... Выбор языка для стражников был для меня откровением: сделать их такими искренними и такими озабоченными мелочами, когда это античные стражники... Вау.
Ещё примечательным для меня оказался выбор сценического действия. Этот хор, который выходит и описывает имеющихся персонажей... без величия и придыхания? Ну да. Конечно, я знала, что это 20-ый век, но вытащить из головы древнюю Грецию бывает очень сложно.
Что касается морального выбора, то здесь он представлен по-настоящему современным. Несмотря на "долговой" характер основной проблемы и победу этого долга, герои выбирают его не из-за чести и благоразумия и меркантилизма, которые ими осознаваемы. Такой уровень самопсихоанализа героев сложно представить где-то до 20-го века.

Во время немецкой оккупации драматург Жан Ануй находился в Париже. Здесь он написал пьесу «Антигона», взяв сюжет Софокла.Юная Антигона, дочь царя Эдипа. После того, как Эдип покинул Фивы, править здесь должны были два его сына — Этеокл и Полиник. Они договорились, что будут сменять друг друга на престоле.

Однако Этеокл отказался уступать трон брату. Тогда Полиник привел под стены родного города вражеское войско. Фиванцы разбили врагов, а братья сразились на поединке и оба погибли. Царем в Фивах стал их дядя Креон, который торжественно похоронил Этеокла, защищавшего родной город, а тело предателя Полиника приказал оставить на растерзание зверям.

Антигона, зная, что Креон грозит ослушникам смертью, идет к телу Полиника и покрывает его слоем земли. Ни уговоры, ни угрозы не действуют, и Креон приговаривает свою племянницу и невесту своего сына, к смерти.

Антигону замуровывают в пещере, где она кончает с собой. Гемон, ее жених, тоже убивает себя. Совершает самоубийство и мать Гемона, жена Креона.

Таков сюжет «Антигоны» и у Софокла, и у Ануя. Дальше различия. Премьера состоялась 4 февраля 1944 года в театре «Ателье» в постановке Андре Барсака. После окончания спектакля в театре царила мертвая тишина и, казалось, это был провал. Но через несколько минут театр взорвался от аплодисментов и восторженных криков.

Бунт Антигоны против своего дяди воспринимался как восхваление бойцов Сопротивления, не подчинявшихся нацистам. Немцам поступил донос о том, что в театре «Ателье» идет подозрительная пьеса. От Барсака потребовали остановить спектакли, но тут союзники высадились в Нормандии, и всем стало не до театра. После освобождения Парижа постановку возобновили...

И тут разные люди накинулись на Ануя и стали обвинять его в том, что он воспевает коллаборационизм. В древней пьесе Креон ( или Креонт, как он назван в русском переводе Софокла) — жестокий тиран. Антигона Софокла выступает против тирании в защиту древних законов, повелевающих не осквернять тела.

Креон у Ануя — старый, усталый человек, который прекрасно понимает стремления Антигоны. Он уговаривает Антигону отступить, пытается ее смягчить, описывая ее возможную будущую жизнь с Гемоном, хочет ее защитить, и у него — своя логика.

Полиник — предатель и подонок, когда-то посмевший поднять руку даже на родного отца. Стоит ли ради такого мерзавца жертвовать своей молодой жизнью?

В усталом цинике Креоне многие увидели изображение маршала Петена, возглавлявшего коллаборационистский режим Виши. Петена приговорили к смертной казни, которая позже была заменена на пожизненное заключение. На суде он оправдывался аргументами, похожими на креоновские. Он говорил, что сочувствовал борьбе против немцев, но понимал, что партизанские выступления бессмысленны и приказывал преследовать тех, кто совершал теракты, потому что не хотел, чтобы немцы расстреливали заложников...

Ануй, как и многие другие, был подавлен тем, как в послевоенной Франции проходил процесс «очищения» — наказания коллаборационистов, когда обривали головы несчастным женщинам, все преступление которых состояло в том, что они спали с немцами, когда вдруг вылезли «партизаны последнего дня» — те, кто во время оккупации сидели тихо, а теперь призывали к максимально жестоким наказаниям.

Ануй собирал подписи в защиту Робера Бразильяка, писателя, который был казнен по обвинению в коллаборационизме.

На этом фоне кто-то называл «Антигону» «эсэсовской пьесой», а кто-то считал, что Ануй воспевал борцов Сопротивления. Много позже, когда «Антигона» уже всеми воспринималась, как великая классика, Ануй в одном интервью сказал, что не знает, на чьей он стороне — Антигоны или Креона...

P.S. Это я не к тому, что «не все так однозначно». Сейчас всё однозначно. Я просто все время думаю о том, как мы будем страшно грызться... когда это всё закончится.

Больше рецензий читайте в моём → телеграм-канале!

ВЫНУЖДЕНЫ СООБЩИТЬ, ЧТО НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕН ЗАСЛУЖЕННЫМ УЧИТЕЛЕМ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ТАМАРОЙ НАТАНОВНОЙ ЭЙДЕЛЬМАН, КОТОРУЮ ТАК НАЗЫВАЕМОЕ МИНИСТЕРСТВО ЮСТИЦИИ ВКЛЮЧИЛО В РЕЕСТР ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ.

Признаться честно, я редко, очень редко читаю пьесы. Не смогу объяснить почему, но я их предпочитаю видеть в театре, а не на бумаге. Поэтому за Антигону бралась немного с опаской, которая, к счастью, совершенно не оправдалась.
Думаю, нет необходимости пересказывать всем известный античный сюжет, он-то в пьесе Ануя не изменился. Но вот акценты здесь расставлены совершенно по-другому. Жесткий и неприятный в трагедии Софокла Креонт здесь становится очень живым и несчастным человеком. Человеком, который из чувства долга принимает на себя ответственность за страну, только потому, что это работа, которую кто-то должен делать. И такой Креонт мне гораздо ближе, чем по-юношески фанатичная Антигона. Я понимаю и не понимаю ее. Мотивация "так надо" хороша, но достаточна ли, если на другой чаше весов жизнь, причем не только твоя?..
Потрясающая пьеса, которая, не смотря на давно известную историю и небольшой объем, не отпускала меня несколько дней, все время возвращая к осмыслению правильности слов и поступков каждого из героев.

Увы, я совершенно не знаю французского языка. Скорее всего, из-за этого мне не удастся понять, насколько точен перевод относительно оригинала. Впрочем, может это "сценическая редакция В. Агеева" так жестоко обошлась с прекрасной пьесой. В любом случае, грешить на автора, не будучи знакомой с оригинальным текстом, как-то не хочется. И все же будем работать с тем, что есть.

Наверное, главным новаторским ходом пьесы является по-новому раскрытый образ Креона. Жестокий деспот у Софокла, здесь он превращается в по-отечески сострадательного вынужденного правителя. Ни власть, ни убийства не прельщают его, он лишь старается быть мудрым правителем, говорит "да". Антигона же - юная бунтарка, и она говорит "нет". Никакие увещевания и мольбы не способны переубедить ее, она верна своей идее даже тогда, когда ее правда оказывается вывернутой наизнанку, и не правдой вовсе. Получается, она верна своему решению умереть. Креон говорит "да", Антигона говорит "нет", а почему - да потому что кто-то же должен сказать "нет". Весьма убедительно.

Когда я прочла второе действие где-то до середины, подумалось, что это книга глючит. Но на либ.ру текст в той же форме. Зачем кусок из диалога вырезать и перемещать его по тексту ближе к началу? Каково значение этого повтора? Вопрос для меня остается открытым.
Отдельного упоминания заслуживает попытка "осовременить" пьесу через разнообразные речевые и портретные детали (стражник жует табак и говорит о пенсии, Креон говорит о гипотетическом человеке, давшем прикурить). На мой взгляд, это самая слабая и неудачная сторона пьесы. Уж это как-то совсем неуклюже вышло.

К сожалению, впечатление от произведения вышло таким: лучшие моменты своей трагедии Ануй списал у Софокла, не изменив. И, по-моему, это недостойно. Ведь за одной партой они точно не сидели.

Когда я бралась за "Антигону" Жана Ануя, я не думала, что мне понравится. Просто хотелось ознакомиться с классическим сюжетом, но уже в интерпретации другого автора. И это было чудесно. Произведение прочитала почти на одном дыхании, хотя не являюсь большим поклонником пьес. Да, тут с самого начала понятно, чем всё закончится, но всё равно интересно смотреть за взаимодействиями персонажей, за упорством Антигоны, за попытками Креона её переубедить, за тем, как горит к ней любовью Гемон. Красиво, без лишних деталей, без затягиваний, всё ровно, можно даже сказать, что идеально. Пожалуй, мне даже было мало, я бы почитала и пьесу большего размера, но понимаю, что это было бы лишним и могло бы испортить впечатление от прочтения. По сути это просто небольшой, но знаковый эпизод из жизни героини. И такой размер идеален для того, чтобы ощутить трагедию и быстротечность жизни. Теперь осталось только добраться до оригинального произведения и сравнить.