Оно

Да-да-да! Просто отлично. Великолепно, омерзительно и чудесно одновременно. Я столько слышала об этой книге, что было бы просто неприлично оставить её непрочитанной, и где-то в голове еще у меня засел образ жуткого-клоуна из сериала-экранизации. Кстати, я была уверена, что по роману есть не один фильм, но я ошиблась. И это странно. Как по мне - так даже очень странно. Все-таки, это одно из самых громких (опять то же на мой взгляд) и объемных произведений Кинга. И при нынешних технологиях и современных возможностях (эффектах и т.д.) - почему бы не переснять старый сериал? Получился бы отличный психологический фильм ужасов. Если постараться.

Действия книги разворачиваются в небольшом городе под названием Дерри. Кто-то или что-то совершает кошмарные преступления - убивает детей: оторванные конечности, выпотрошенные тела, искалеченные трупы, - всё это заставляет город содрогнуться от ужаса. Семеро подростков объединяются в так называемый клуб "неудачников" и пытаются противостоять этой неведомой силе.
Ребята растут, детство ускользает, все забывается, но данное обещание заставляет их сплотиться вновь, спустя много лет, чтобы вновь встретиться лицом к лицу с этим кошмаром.

Первое, что меня удивило - это повествование. Читалось очень легко, чему я немало обрадовалась . Я уже когда-то упоминала в своих рецензиях, что с трудом воспринимаю подобную структуру рассказа: то настоящее, то прошлое. Я теряюсь обычно во времени и перестаю понимать, о чем же все-таки идет речь. Но тут почему-то получилось ухватиться за эту нить (в голове пробежало - вцепиться зубами) и не потеряться. Может за счет плавных переходов? Когда глава заканчивается на середине предложения, а начинается с конца? В любом случае - хорошо. Только успевай следить.

Я откладывала знакомство с этой книгой из-за её объемов, и ,как оказалось, зря. Конечно, в первую очередь я опасалась "воды". Размытых диалогов, какой-то нудятины и слишком подробных описаний, но всё было в меру. Да, безусловно, некоторые диалоги можно выбросить из книги, не потеряв общий смысл текста, но здесь всё кажется слишком важным, чтобы это опускать. Всё словно дополняет друг друга. Я уже не могу представить книгу без, например, игр в пустоши, без водонапорной башни и масштабной катастрофы на металлургическом заводе.
Мне кажется, что, например, чистая любовь Бена к Бев, Бев к Биллу - это не просто лирическое отступление автора от мяса и расчлененки, это то, без чего сюжет лично не кажется уже не таким полноценным. Это не просто нужно, это важно. Важно и в 1958 и в 1985.
Мне очень понравилось, как автор смог совместить-несовместимое. Как он смог пропустить эту любовь сквозь книгу, очень нежно, пусть несмело и нелепо, но трогательно.
Мне нравится Ричи, которому постоянно кричат "бип-бип". Любой компании нужен такой парень. Живой, с шилом в заднице, не успевающий дать по тормозам.

В книге есть очень яркие сцены, которые прямо врезаются в голову. Например, противостояние Эдди своей матери. Она так сильно любит своего сына, что готова обманывать его, считать больным, слабым. Она командует, подавляет его волю, потому что ей так удобно. Ей удобно, что её маленький Эдди во всём всегда слушается свою мамочку. И эта сила, с которой он дает отпор ей в больнице просто поражает.

А Генри? Образ конченного психопата-манипулятора. Избалованный, злобный, не знающий границ мальчик. Наживка "оно". Почему "оно" выбирает такого, как он? Потому что легче всего управлять тупой жестокостью, направить её против кого-то. Личная месть смешивается с тем, против чего почти невозможно устоять. Да он и не пытается. И кто его друзья? Такие же тупоголовые жертвы, которые не имеют собственного мнения и которые просто делают то, что им говорят. Да, время от времени в их мыслях проскальзывает что-то типа "ну это уже слишком" или "а может не надо", но стоит немного надавить, как они поддаются.
Взрослый Генри еще страшнее, чем подросток. Жестокость приобрела какую-то истеричность, превратилась в навязчивую идею.
Удивительно, сколько злобы может быть в ребенке. Как хладнокровно может он делать такие вещи, которые мы с ужасом можем даже просто представить.А чего стоит Патрик с его холодильником-тюрьмой в пустоши?

Когда пытаешься кому-то рассказать, о чем же она все-таки это произведение - не получается. Мысли путаются в голове и не знаешь, за что же ухватиться. Об убийстве детей? О борьбе?
Эта книга не только о противостоянии. Она о влиянии детских страхов, о психологическом воздействии, о жестокости, о первой любви и еще о многом-многом другом. И все это составляет единое целое.
Ну что сказать...я полюбила Кинга еще больше. Хотя мне и самой с трудом в это верится.

Фух. Не побоюсь преувеличить, но эта книга была одной из самых мучительных в Книжном вызове этого года. Я ее мучила долго-долго (или все-таки она меня?), но в конце концов победили сила воли и искусство Маэстро Кинга.

Жили-были в городе дети. И как-то летом, вместо того, чтобы как все нормальные дети отдыхать от школы и день деньской сходить с ума (в хорошем смысле этого слова), они решили ни много, ни мало покончить с чудовищем в образе клоуна, которое уже не первый год терроризировало маленький городок Дерри. Вроде бы получилось. Но спустя лет 20, когда дети превратились во взрослых дядь и теть, выяснилось, что Оно все еще живо и вновь вышло на охоту...

Это если вкратце. А если хотите поподробнее - берите книгу в руки и 800 с лишним страниц ужасов и мерзостей вам гарантировано. В программу включено: путешествие по канализации; битвы с монстрами; демо-версия цирка (но только до полуночи, потому что когда часы пробьют 12 тыква клоун превратится в монстра; немного детской порнухи эротики и много-много грязного белья главных героев.

Не смотря на то, что бросить читать хотелось не единожды, я абсолютно не жалею, что дочитала до конца. Для меня эта книга мерзкая. Даже не припомню произведения, которое так хотелось бы отбросить от себя и пойти помыть руки с мылом (спасло только то, что кидаться айфонами в общественных местах немного западло - могут подобрать:)). Но в тоже время ОНО завораживает. Заставляет наплевав на симпатии и предпочтения все глубже и глубже спускаться в подземелья Дерри. И то, что подобная мерзость может оказаться настолько притягательной - это несомненная заслуга Кинга. Не даром он Маэстро с большой буквы)

И все-таки Кинга я люблю. Не Ужасного, а Мистического. Это факт.

Книжный вызов 2011

Эта книга похожа на затянутый сериал, в который ты влюбился на первом сезоне, но где-то к четвёртому из поводов смотреть осталась только инерция.

Начинается всё очень живо и очень трагично. Кинг очень пронзительно выписывает боль от внезапной потери любимого человека, когда перематываешь моменты занятий самыми обычными делами и думаешь, что можно было бы исправить. Боль от зависимых отношений, которые повторяются снова и снова. Боль от того, что родительская любовь полностью перешла к умершему сыну, а второй ребёнок, который жив и здоров вынужден упираться в стену безразличия и равнодушия.

Кинг не был бы Кингом, если бы в таком масштабном романе совсем избежал темы писательской рефлексии. Здесь он рассуждает о понятии бульварного чтения. Так ли важно ранжировать литературу или каждое произведение - это просто произведение, которое находит или не находит своего читателя? Учитывая, как часто самого Кинга называют "бульварным чтивом", то интересны его размышления о том, как совмещается коммерческий успех и личное выворачивание души автора.

А вот дальше начинается очень затянутая середина, плавно переходящая в очень сюрреалистично-странную концовку, о которой, наверняка, наслышаны многие. Интерлюдии, которыми перебивается основной сюжет, конечно, помогают постичь безграничность и неохватность зла, творящегося в Дерри, но как будто они предстают в таких подробностях, что пытаются охватить все события на свете. А оно не надо, оно понятно и короче. На каждого встречного персонажа тут полная биография его жизни. И чем ближе к финалу, тем сильнее хочется молиться, чтобы герои не встретили больше никого на пути к борьбе со злом , потому что очередное лирическое отступление точно не приведет никуда, оно просто есть.

Однако, несмотря на недостатки, это классная история дружбы, крутая история взросления и трогательная история принятия своего возраста, своих прожитых лет.

Бывает так. Начнёшь говорить о неведомом - опустишься до банальностей. Чужая жизнь всегда выглядит либо прилизанно, либо немного гадко.

Так о чем нам повествует Стивен Кинг? Это ужастик, гиперреализм или роман - плевок в лицо мещан?

В городе Дерри нечто Оно, клоун Пеннивайз, стародавнее зло пожирает детей, пожирает очень натурально для 1956 года и несколько гиперболично в век виртуальной реальности, порнографии и криминальных новостей. Этакое старое доброе зло посреди новых способов познать грех.

Сюжет известен широкой аудитории. Семеро детей пубертатного возраста решают встать на борьбу со злом. Возраст подобран почти правильно, именно в 10-11 лет дети находятся ещё ниже плоскости зрения взрослых, им позволительно бояться неведомого, но уже открыт трансфер во взрослую жизнь. Ведь известно, что детское воображение способно передать соль бытия метафизически, и дети априори стоят на стороне добра, любой плохой поступок нивелируется невинностью.

Дети ловят в сеть собственные страхи. И все бы осталось мистикой, если бы умершие ожили, а клоун присыпался нафталином. Подростки ещё не знакомы с миром насилия, каждый думает, что остался наедине со злом и видит ужас взрослого бытия самолично. Обьединившись и дав клятву выступить единым фронтом, дети временно справляются метафизически с клоуном, физически – с ужасом раннего взросления.

Вторая часть – мозайка детского опыта и взрослого животного ужаса, где оно обретает сексуальность, ОНО беременно будущим, космогония добра терпит поражение, а семеро взрослых людей уже имеют багаж других страхов. Если в детстве манипуляция страхом происходит на уровне образов, то во взрослой жизни – на уровне воспоминаний.

Идея книги так же банальна: иногда добро ужаснее зла, в человеке таится зверь, люди способны на большее зло, чем любой фантазм религиозного фанатика. Любой бабайка в своей скверности уступает простым дядям и тетям, мамам и папам и их сломанным детям, которых сломали "добрые люди", как это  сработало ещё с Крысобоем. Оно питается нашими страхами, нашей апперцепцией, принуждает к добру. Оно заставляет папу насиловать дочь, а маму ничего не видеть, ребёнка мучить животных, а сына убивать отца, белых убивать чёрных, а старшего брата душить младшего.

В романе введён образ Черепахи, предысторического добра, которое взывает к борьбе с Оно. Однако, видится, что Оно само держит вызов и требует борьбы, ненависти, бесстрашия, дабы стать сильнее или уснуть.

Как мы видим, сюжет прост и ведёт отсчёт ещё в мифологии и сказках народов мира. Исполнение современной, будто костяк правды закутан в оболочку, которую с радостью проглотит современный читатель, свыкшийся с хоррором, трэшем и неожиданной сексуальностью. Эмоции притуплены, но роман-плацебо способен излечить бездушие, взывая к первобытным инстинктам.

Читатель познает природу человеческого через укол дозированного ужаса с примесью смеха. Литература сменяет одежды, но, даже не имея действующего вещества, становится витамином для юной аудитории. "ОНО" помогает стать не мыслящим, но размышляющим, не испуганным, но ужаснувшимся, не добрым, но понимающим.

Усиливает действие композиция, где каждое действие, даже 27 лет спустя, обусловлено предыдущим. Где все жители городка, все знакомые и незнакомые, все мы связаны друг с другом и любой поступок провоцирует эхо.

А связующая нить – страх знания, потемки узнавания, изощренное ощупывание тех глубин человеческой души, в которую светил фонарём ещё Достоевский.

Здесь собраны все страхи среднестатистического жителя, здесь собрана вся статистика страхов, случающихся с этим жителем. Социальный роман о жизни типичных американцев, прошедших через проблемы безработицы, расизма, ожирения, домашнего насилия и одиночества, служащего обрамлением для картинки успешной семейной жизни. Пройдёт ещё лет 30, и Стивена Кинга можно будет читать как автора добротных исторических романов.

Аудиокнига

Сразу предупреждаю, в отзыве будут спойлеры. Но в данном случае не смогу от них удержаться, да и не хочу.
Очень понравилась эта книга. Я ее читала уже, но очень давно, 20+ лет назад, и практически не помнила сюжет. Поэтому прочитала ее заново с большим интересом и удовольствием, несмотря на то, что изрядно устала от нее из-за размера.
Большая часть книги, процентов 70, если не больше, написаны о детстве главных героев. Их воспоминания, которые далеко не сразу возвращаются к ним, вплоть до самого конца, до самой развязки истории. И тут Кингу прямо-таки плюс тысяча баллов за писательское мастерство. Очень часто в книгах, где главные герои - дети, которые по тем или иным причинам поставлены во взрослые условия, действия детей выглядят не естественно. У Кинга же, несмотря на нелегкие переживания, тяжелые решения и огромную ответственность, дети остаются детьми. Более того, они даже будучи взрослыми частично остаются теми одиннадцатилетними подростками, что и помогает им победить Оно. Честно говоря, учитывая, что сюжет помнился весьма смутно, во время чтения беспокоилась за судьбы некоторых героев. Точно помнила, что у Билла с женой и у Бена с Беверли все закончилась хорошо. Помнила и о печальной судьбе Стена и Эдди. Майк же и Ричи заставили поволноваться. Но к счастью и для этих героев все закончилось положительно. И это очень порадовало, не люблю печальные финалы. Но особенно Бен и Беверли порадовали. И как же все-таки здорово все они прописаны, такие живые, такие настоящие. Никакой тебе мерисьюшности, никаких сверхспособностей. И при этом они все же смогли победить.
После книги осталось ощущения легкой незавершенности. Мне, к примеру, очень было интересно, как юная Беверли после всего случившегося вернулась домой. Ведь для нее все приключения этого дня начались с того, что ее отец обезумел и чуть не изнасиловал и не убил ее. Как она после всего этого могла вернутся домой? Как жила после этого в семье, как общалась с отцом? Помнил ли он сам случившееся? Но этот момент так и остался не проясненным. Но это не особенно помешало.
И еще поняла, что давненько не читала Кинга (не считая Мареновой Розы), и подзабыла, как он любит подробно и обстоятельно описывать действия. Иногда этого даже было слишком много. И еще, очередной раз подивилась, как здорово автор прописывает неадекватов. Тоже очень подробно и обстоятельно. Будь то опасные герои, вроде Генри Бауэрса или Тома Рогана, или относительно безопасная мать Эдди Каспбрека, мать, буквально превратившая своего ребенка в инвалида по здоровью. Настолько, что даже смерть он воспринял с облегчением.
Стало сюрпризом значительное разрушение Дерри, вот этого я совершенно не помнила с предыдущего прочтения книги.
И еще, книга эта весьма жуткая и драматичная, при этом по прочтении оставила после себя весьма и весьма позитивные ощущения.

Озвучка отличная. Книгу читал Игорь Князев. Надо сказать, что Оно в его исполнении - уух! мурашки до костей пробирают. Особенно вначале, когда еще не привык ни к обилию ужасов, ни к озвучке этих самых ужасов. Это его рычание: "Иди сюда мальчик" или "Мы все здесь летаем". Жуть!!! Но очень здорово. Давненько так себе нервишки не щекотала )))

Ух, одна из самых больших книг, прочитанных мной за последние пару лет, наконец-то подошла к концу. А взяла я её в руки только потому, что увидела фильм, и срочно решила узнать, чем же закончится эта история о храбрых подростках. Узнала. Странно, но это один из тех случаев, когда кино понравилось значительно больше произведения.
Итак, всё началось с Джорджи, маленького мальчика в жёлтом дождевике, запускавшего кораблик и совершенно случайно встретившего танцующего клоуна. Именно смерть мальчугана стала началом жестокой череды убийств. А в центре всего сюжета противостояния добра и зла становится группа друзей, объединённая какой-то высшей силой, чтобы победить Оно.
Но что-то не особо у них это выходит. Скорее этот монстр постоянно демонстрирует ребятам их самые ужасные страхи. И вот, время идёт, скоро закончатся летние каникулы, и постепенно они узнают как всё же сразить чудовище. А находят ответы они, не поверите, в библиотечных книжках. И это не все сложности детей. Мало того, что за ними носится этот ненормальный клоун, так тут ещё и полоумный Генри Бауэрс хочет их укокошить. Честное слово, это было и то интереснее читать.
На самом деле, финал очень разочаровал. Ты начинаешь читать про клоуна-монстра, а оказывается, что смысл вообще не в этом. Скорее в сражении двух великих древних сил: Оно и Черепахи, которые по непонятным причинам свободно разговаривают на подростковом сленге. Серьёзно?! Да и Оно потом становится не Оно, а Она. И каким образом дурацкая скороговорка Заики Билла производила такой эффект на этого монстра? Больше вопросов, чем ответов.
Только я начала радоваться, что вооот, нашла у автора книгу, которая действительно зацепила, так нет, последние главы всё впечатление испортили.

Все-таки напугать меня книгой, видимо, невозможно.
Это грустно, конечно. Почему книгой нельзя напугать? Неужели это ни одному писателю не под силу?
После прочтения посмотрел фильм, он тоже не страшный - только обезличенный, какой-то неправильный и не интересным. Хотя, наверное, такие вещи должны производить впечатление на неокрепшие мозги. Детские, например.
Ну ладно, о книге - она толстая. Очень толстая. Неприлично толстая. Причем страницы до семисотой мне казалось, что ее толщина оправдана, а потом перестало казаться - то ли я стал отвлекаться, то ли Кингу надоело подогревать интерес читателя, то ли что - короче последнюю четверть, наверное, книги, читать было скучно. Я уже с тоской в глазах поглядывал на свою полочку с нечитанным и вздыхал на разные лады.
История про злого нехорошего клоуна, в сущности, не страшная, но сама книга интересна скорее атмосферой детства героев, неповторимости маленького города, атмосферностью и запахом газетных вырезок.
Тем не менее, в общем и целом, будем считать, что мне понравилось.

Сперва минутка статистики с Флибусты.

"Властелин Колец: Братство Кольца" - 3743K
"Оно" - 4676K

Еще раз:

Эпическое повествование с множеством вымышленных рас, легенд, фольклора, охватывающий примерно первый год героического путешествия хоббитов к Роковой Горе - 3743K
История о нескольких подростках и монстре из канализации - 4676K

На этом моменте всем фанатам Кинга (включая меня) следует встать в круг, взяться за руки и признать это вслух: Стивен Кинг - графоман. Главный минус этой книги - объем, который следовало бы сократить на тридцать-пятьдесят процентов. Я, конечно, понимаю, что Кинг всегда создает атмосферу через детали, и мне это в нем нравится, но описание биографии отца чувака, который однажды видел одного из героев пробегающим мимо, или довольно подробная история жизни бармена, который появляется однажды, чтобы налить герою - это уже чересчур. Проблема в том, что во всех этих никак не работающих на сюжет деталях теряются детали реально важные. Я, например, к концу романа так и не составил в голове четкого образа каждого героя. За исключением Генри Бауэрса и моего любимчика - Патрика Хоксеттера, и случилось так, на мой взгляд, потому что их истории были более компактными, и оттого более выпуклыми.

Если же абстрагироваться от раздутого объема, роман получается шикарным. Это один из лучших хорроров, которые я когда-либо читал, даже учитывая современные пасты с Мракопедии (по сравнению с которыми старые хорроры зачастую кажутся наивными). Присутствует самое главное, магия Кинга, когда происходящие жуткие события и образы, на первый взгляд наваленные безумным винегретом (бог-черепаха, инопланетный паук, невыразимое ничто оранжевого цвета, древние экстрамерные канализационные туннели, ожившие фотографии) на самом деле подчиняются какой-то внутренней логике, какой-то жуткой, нечеловеческой логике, которую ты не можешь объяснить, но чувствуешь мурашками на коже, и от этого осознания тебе еще жутче. Моя теория в том, что если даже спросить у Кинга, почему он решил вставить то или иное событие в книгу, он вряд ли ответит, потому что тоже лишь чувствует мурашками, что нужно именно так. Красные нити этой внутренней логики армируют сюжет, стягивают его с первой до последней строчки, и пакуют в законченное авторское высказывание.

На вечный вопрос "книга или фильм" в этом случае я отвечу "и то, и другое". В фильме шикарно показаны персонажи (лучше, чем в романе), шикарный Пеннивайз (которого в романе не так уж много) но, конечно, он неспособен передать всю эпичность сюжета, да и многие интересные страхи не визуализированы.

И вовсе не потому, что обнаруживали какие-либо недостатки — нет, ничего такого, что можно было бы увидеть, услышать или пощупать руками, здесь не водилось, — просто само место действовало им на нервы, рождая в воображении странные фантазии и не давая заснуть по ночам.
Г.Ф. Лавкрафт. "Сияние извне"

Роман «Оно» Стивен Кинг написал в 1986 году. Это был один из самых непростых периодов в жизни писателя: алкоголь, наркотики и экзистенциальный кризис. Однако даже в это нелегкое время, под наркотическим кайфом и парами алкоголя, Король усердно продолжал писать: каждый день по нескольку десятков страниц. По признанию самого автора, иногда утром, на свежую голову, глядя на исписанные листы, он не мог вспомнить, когда и как он это написал. Как бы то ни было, проблемы ушли, а один из лучших романов писателя остался.

Вдохновением для романа «Оно» послужил рассказ «господина из Провиденса» «Сияние извне» («Цвет из иных миров»). В книге «Оно» основное действие разворачивается в одном из маленьких городков под названием Дерри.( Стивен Кинг вообще любит описывать быт маленьких американских городков).

Задолго до появления человечества на Землю пришло Зло из иных миров. Оно дремало, просыпалось и насыщалось, затем засыпало снова. И этот цикл был непрерывен. Так уж получилось, что Дерри возник прямо на том самом месте, где Зло облюбовало свое логово.

Оно пропитало собою мысли и помыслы маленького населения Дерри. Зло подпитывало все самые темные мысли, страхи и потаенные желания людей, помогая реализоваться черным, греховным мыслям. В отличие от других романов Короля, где Зло бывает религиозным или мифическим, это Зло более недосягаемо для понимания, потому что пришло из иных миров.

Как говорит Г.Ф. Лавкрафт устами одного из своих героев: "Это просто сияние — сияние извне — грозный вестник, явившийся из бесконечно удаленных, неведомых миров, о чьей природе мы не имеем даже смутного представления, миров, одно существование которых заставляет содрогнуться наш разум и окаменеть наши чувства, ибо при мысли о них мы начинаем смутно прозревать черные, полные угрозы пропасти, что ждут нас в космическом пространстве".

Тем не менее, последствия были весьма материальными – городок захлестнула волна убийств. Очень много пропавших детей, много случаев домашнего насилия, много агрессии и ненависти.

Но однажды доброе начало Вселенной решило положить этому конец. На доске, где действовали только черные фигурки, появились белые. Доброе начало собрало детей, которые смогли бы противостоять Существу из иных миров. Так был создан «Клуб неудачников».

В этом романе есть место ужасу, любви, грусти и радости. Как бы не было тяжело, как бы не было могущественно Зло, ему можно нанести поражение. Нет, не сокрушить, ведь оно слишком сильно, но можно заставить его отступить, хотя бы на время – а это ли не победа?

Несмотря на ужас, смерти и грязь, этот роман прежде всего о стойкости, о вере в Добро и Справедливость, о желании жить, жить без страха. Это роман о детской дружбе, о силе товарищества. А еще это роман о том, как иногда и Добро идет путями тьмы для достижения своей цели.

Я очень люблю эту книгу и считаю ее одним из лучших романов писателя. Стивену Кингу удалось поднять не только огромный пласт проблем современного общества, но и добиться эмоционального отклика у читателей.
Все любителям Стивена Кинга рекомендую!

Хочешь я расссскажу тебе сказочку перед сном? Тихую такую, медленную. О том, как в далеком-далеком королевстве ужасов поселилось нечто, питавшее это королевство и взамен питавшееся им. Как с каждым новым циклом только страшнее и кровавее становились его перекусы, а в остальное время Оно смотрело сны. Не хочешь? Жутковатенько.
Хей-йо! Не пугайся! Это же сказка, а наша сказка обязательно будет с концом. Возможно, хорошим его язык назвать не повернется, но он есть. И это путешествие было не зря. Потому что кроме страшного чудовища в этом королевстве ещё жило семь героев.
А значит всё было не зря.

Вот умеет же Кинг писать о дружбе. О той, которая с большой буквы и с самого детства и на всю жизнь. Даже если однажды она прервется, в трудные моменты снова зашевелятся, сплетутся нити старых обещаний, шуточек и приключений и снова вместе против целого мира. Эта история старше "Ловца снов" на пятнадцать лет, но при этом неуловимо перекликается с ним. Потому что важна только дружба и любовь к своим друзьям, такая безоглядная и отчаянная, что ты снова выставляешь средний палец вверх и сражаешься против целого мира. Теперь за них.
За Большого Билла, смешного заику с тяжелой травмой, который ведет за собой этих ребят.
За Толстяка Бена, который видит как создать и починить.
За Эдди с его ингалятором, гипсом, камфорной водой и взрослым взглядом.
За болтуна Риччи, потому что Би-Би, погнали дальше.
За Майка и умение хранить огонь, за первый взлетевший камень и за жертву.
За огненную Беверли с ужасными выборами, но большим сердцем и умением творить прекрасное.
За Стэнли и птиц, чистоту и отблески крови на осколке стекла на закате.

И уже неважна ни рваная структура романа, не странные (ну вот правда) ходы по скреплению уз, ничто не важно. Важна только дружба. И ужас, который притаился не в зубастой ухмылке клоуна или дьявольских птицах, присосках пиявок и жестокости детей. Ужас в равнодушии взрослых, в их умении смотреть мимо, когда картинка сбоит и нарушает гармоничную идиллию. Именно этим в первую очередь ужасен Дерри.
Потому что равнодушие взрослых убивает детей, но пока есть силы бороться с эти хоть у кого-то - не всё потеряно.
И темноты больше нет.