Искупление

"Искупление" - это идеальное название для этой книги. Название с двойным смыслом, один из которых разбивает сердце напрочь. Не зря, ой не зря я столько лет бегала от этой истории, даже не зная толком сюжет, не смотря фильм. Интуитивно я ожидала драмы, её я и получила.

Думаю, у меня будет непопулярное мнение. Всю первую часть книги я читала из-под палки, чувствуя, что совсем скоро будет совершена страшная ошибка. Можно я буду читать с закрытыми глазами? Мирные описания обыденной жизни не приносили успокоения, лишь наоборот накаляли обстановку. Когда все самое страшное произошло, я испытала невыносимое облегчение. Поэтому вторая и третья части были прочитаны мной залпом и с намного более живым интересом. Было интересно, получится ли все исправить? Да и смена декораций пошла книге на пользу.

Стиль повествования также совсем не мой. Автор пишет много, очень много о чувствах персонажей. Пространно описывает все, что их окружает. Это, конечно, очень красиво и вдохновенно, но в какой-то момент ты просто устаёшь, хочется больше действий, диалогов. 

Финал же просто растоптал. Я с первых до последних строк принимала все происходящее слишком близко к сердцу, моя ошибка.

С прочтением этого романа Иэн Макьюэн открылся мне с какой-то совершенно другой стороны! Я читала два его романа "Амстердам" и "Цементный сад", это было что-то нереальное, шоковый контэнт, полный сюрпризов.
Данный роман совсем не такой... Но он далеко не плох! Но казалось, что я читаю некую современную Остин....
Так и не поняла, кто здесь главный герой))) Наверное все-таки девочка Брайони, в начале романа она девочка-подросток, а в конце уже пожилая леди. Брайони творческая девочка, пишет рассказы, пьесы. Естественно, у нее очень богатая фантазия, а жизнь довольно-таки скучная, думаю из-за этого она и сделала то, что сделала. А именно - оклеветала любимого мужчину сестры Робби. И совсем не потому, что любила его или имела какие-то виды. А просто она реально беспокоилась и боялась за сестру! Да, она меня тоже бесила и раздражала практически на протяжении всего романа, но что поделать - таков характер!
В общем, она увидела странное происшествие у фонтана, когда ее сестра разделась до нижнего белья при Робби, и окунулась в фонтан. Почему-то ей показалось это агрессией со стороны Робби, какой-то похотью с его стороны, хотя ведь раздевалась то Сесилия!
Потом он увидела похотливую записку, адресованную Сесилии, написанную Робби, и тоже истолковала ее превратно. Удивительно, но Брайони даже мысли не допустила, что сестре эта записка может быть приятна, и что Сесилия тоже испытывает ответные чувства к Робби. Брайони была уверена, что Робби грозный маньяк. Ну и потом сцена в лесу, не буду раскрывать интригу, там она тоже сделала неутешительные выводы и, можно сказать, сломала жизнь Робби и Сесилии.
Но все-таки сложится все хорошо. Хоть и наступила война... В середине романа, когда начались все эти описания военных будней медсестер, раненые и прочее, мне вообще показалось, что я читаю уже совсем другом роман. Очень много описано этих самых военных будней, описана дорога домой из Франции Роба.
Иэн молодец! Похвально, может быть таким разным...
Побегу смотреть фильм, и всем конечно же советую прочитать данный роман.

Как гласит модная сейчас шутка, "Счастье - это когда начинаешь читать книгу, и сразу понимаешь, что она крутая".
С "Искушением" вышло именно так, и очарование первых глав не рассеялось до заключительной строчки.
Красивое произведение - стройное, драматичное, влекущее.
Элегантная закольцованность истории.
Герои, будто софитами выхватываемые из мрака и предстающие перед читателем. Повествовательная эстафета, которую они передают друг другу.
Внутренний мир юной мечтательницы. Семейная история, безобидная в своих истоках. Мирный домашний вечер.
Полёт фантазии. Ложные выводы. Неисправимые последствия.
Вязкий мёд в части первой, противопоставленный ужасам и боли во второй и третьей.
Искорёженные судьбы, принимающие на себя удары грозной мировой и жестокой семейной истории.
Страшное эхо наших желаний и намерений.
Всё вместе напоминает картинку-обманку, где параллельные линии вдруг пускаются в перепляс, а пространство причудливо искажается. И правду не ухватить, не удержать, не отделить фантазию от яви.
Впрочем, нет, отделить-то можно, но уж больно жестокая она, явь-реальность, и так хочется вслед за автором ненадолго стать демиургом.

Я в замешательстве. Произведение вызвало так много различных эмоций, что я даже не знаю, с чего начать, как облечь в слова всё, что я перечувствовала время чтения.

Начну, пожалуй, с языка Макьюэна, потому что именно из-за него у меня появилась проблема с выставлением оценки. С одной стороны, я давно так не наслаждалась языком. Он какой-то плавный, размеренный, абсолютно затягивающий в свои сети и не дающий оторваться от чтения ни на секунду. Но при этом, на мой взгляд, Макьюэн слишком увлекается деталями, словно пишет он просто для того, чтобы больше писать. Если убрать из романа все ненужные (именно ненужные) отступления, то он получился бы гораздо короче. Конечно же, произведение не может состоять из одних только действий, но некоторые описания удивляли меня и сильно тормозили процесс чтения, хотя бы потому, что я пыталась запомнить различные детали в надежде на то, что они будут иметь значение в дальнейшим повествовании, но нет, это был просто путь в никуда.

Но этот недостаток был единственным, который мне удалось найти в "Искуплении". Читатель видит ситуацию с разных точек зрения - и Брайони, и Сесилия, и Робби словно рассказывают нам свою версию произошедшего в первой части. При этом все герои выглядят живыми - у них абсолютно разные характеры, которые развиваются, что особенно видно, когда мы сравниваем героев в первой части с героями во второй или в третьей. Особенно, конечно, это касается Брайони. Честное слово, давно меня так не бесила героиня книги! Как из-за детского максимализма можно сломать близким людям жизнь!

Так как я была наслышана об этой книге лишь поверхностно, я была сильна удивлена, увидев целую главу про войну и перейдя от переживаний личного плана к переживаниям глобальным. При этом я даже не знаю, о чем читать было страшнее - о самом отступлении англичан или о его последствиях, о раненых... Но во второй главе много Робби, чему я была очень рада, ведь, в отличие от чувств к Брайони, в Робби я практически влюбилась с первых же строк, на которых он появляется в романе.

Конец невероятно пронзительный и печальный. Хотя какой еще может быть конец у такой печальной истории?

Вот она, пожалуйста.
На протяжении всей книги вы будете чувствовать бессилие, гнев, еще раз гнев, снова бессилие, ненависть, жалость, гнев, а как только в перспективе хотя бы немного забрезжит надежда на лучшее, автор с размаху хряпнет вас концовкой прямо по голове. Получи, читатель, нечего тут расслабляться.

Когда я перелистнула последнюю страницу, единственным оставшимся у меня чувством была лютая ненависть к Брайони. Радовало только одно - она прекрасно осознавала, что никакое искупление ей не светит в принципе. Не радовало то, что таскание уток и уход за ранеными не пошли ей на пользу - как была она трусливым и бесполезным существом, так и осталась. Да и были ли реальными большинство эпизодов, произошедших в госпитале, или кое-кто опять обманул лопоухого читателя, а на самом деле все было куда прозаичнее и скучнее? Проще? Что если Брайони соврала и здесь, чтобы надавить на жалость?

Еще одна парочка бесявых персонажей - это родители Брайони и Сесилии. Они чем-то напомнили мне состарившихся и слегка обрюзгших Дейзи и Тома Бьюкененов - он ей изменяет, она закрывает на это глаза, на детей оба положили, а как только в их доме что-то произошло - прижали хвосты и сбежали от ответственности. Дочь разорвала контакты с семьей? Пофигу. Вторая дочь не пошла в колледж, а пошла в сестры милосердия? Пфф, не до того, статуе во дворе рог отломали, у нас есть дела посерьезнее.

Истинные-то виновники происходящего у Макюэна получились наименее раздражающими - ну, молчали. Ну, не протестовали. Ну а зачем что-то говорить, когда под руку очень удачно подвернулась не особо наделенная мозгом, тактом и прочими полезными вещами Брайони? Она сделала за них всю грязную работу, а им оставалось этим только воспользоваться.

Написано все это, безусловно, шикарно. Давно книги не вызывали у меня таких бурных чувств и долгого послевкусия.
Хотела этой книгой перебить одно книжное похмелье, а в итоге только вызвала новое...

Современная литература – это то, что рядом, то, что стоит на полках в любом книжном магазине. Но тем удивительнее: именно эта литература знакома менее всего. И лично я именно здесь открываю для себя новых авторов и их книги. Одним из значительных моих открытий стала английская литература. Я говорю конкретно о серьезной литературе и не имею в виду развлекательные жанры, хотя там тоже есть о ком поговорить. И тут практически что не имя, то удивление. Макьюэн в этом ряду не стал исключением. «Искупление» - это вторая книга, прочитанная у него. Она похожа на его «На берегу» и не похожа одновременно. «На берегу» - история о несозданной семье, о страхах и предрассудках. И настроение у нее такое светло-грустное. И сюжет, и язык в нем достаточно просты. Для знакомства с автором считаю – это практически идеальный вариант: он не оттолкнет.
«Искупление» - это совсем другая история, другая тональность. Она серая и туманная, она наполнена тяжелыми звуками. И если «На берегу» - это легкий ноктюрн, то «Искупление» - это сложная многоголосая симфония.
«Искупление» - еще один роман о не-семье. Здесь живет каждый по своим правилам, их мало интересует жизнь других. Отец, не желающий брать ответственность за семью, постоянно прикрывается бесконечными заседаниями в министерстве. Мать, страдающая бесконечными мигренями, тоже не стремится заботиться ни о муже, ни о детях, и она самоустраняется от семьи. Дети, привыкшие жить так, как хотят, живут собственной жизнью, они давно нучились решать свои проблемы сами. Таковы старшие дети – Леон и Сесилия. Брайони еще ребенок, хотя тоже вполне самостоятельный. Она творчески одарена и считает себя особенной. Но одновременно она одинока и это одиночество заполняет собственными фантазиями. Всё, что не соответствует этому, - неправильно. И потому всё, что случилось потом, всё ее поведение – это лишь поступок по правилам: фантазии за реальность, избавление от одиночества привлечением к себе внимания, стояние на своем до последнего, пусть даже и нет полной уверенности в сказанном. Именно произошедшее ставит многое на свои места. Семья перестает быть семьей, она окончательно разваливается. Все расползаются по своим норам, стараясь забыть о случившемся. Все, кроме одной, - кроме Сесилии. И ее вера в невиновность Робби основывается не столько на знании фантазий сестры, сколько любви к этому человеку.
«Искупление» - еще один роман о любви. Любви верной и преданной. Любви, прошедшей через испытания. Любви, не испугавшейся лжи и наговоров. Любовь Сесилии и Робби была именно такой. Она искренне верила в его невиновность, порвала с семьей, бросила учебу и до конца никого не простила. Он до конца прошел все испытания, через войну, и через всё прошел с верой и любовью. Они достойны восхищения. Но автор не делает их главными героями, а их история нужна была лишь, чтобы оттенить Брайони.
Брайони – все-таки главная книги. Немного повторюсь в ее характеристике. С детства он была непохожа на других, родители, особенно мама, выделяли ее среди остальных. Младшая и эгоистичная, считающая, что все ее желания должны сбываться. Любое противодействие вызывает каприз. Девочка растет, и каприз становятся более изощренными. Однажды каприз становится местью. Конечно, с возрастом приходит осознание сделанного. Но ничего исправить нельзя, какие бы жертвы не были бы принесены. Даже слишком благостный финал вряд ли можно назвать счастливым завершением истории. Человек, который не смог найти гармонию в себе, не может быть счастливым, несмотря на внешнее благополучие.
Таким для меня был второй роман Макьюэна - и снова здорово. Пока трудно говорить, мой писатель или нет. Но читать его книги дальше однозначно буду. Слишком завораживающий язык. Слишком неоднозначны поднимаемые проблемы. Слишком нестандартны пути выхода из них.

Уже вторая книга Макьюэна для меня совершенно непонятна. Ни его Цементный Сад , ни Искупление мне не понравились. Его произведения кажутся мне серыми, холодными и безжизненными. Но это только мое мнение, возможно, он гениальный писатель, но не мой и не для меня.

Искупление посвящено драме двух молоды людей, судьбы которых разрушила маленькая глупая девчонка двумя неосторожными словами. Звучит очень громко, но по-другому не скажешь. Можно еще написать о неприятии людей одно класса всех, кто стоит классом ниже, о человеческой бесчувственности и глупости, но не хочется, не идут слова.

В Искуплении меня раздражало очень многое. Во-первых, как написано. Бесконечный акцент на внутренний мир Брийони, постоянное подчеркивание ее писательского таланта, необычное видение мира, сложные хитросплетения еще неокрепших чувств к Робби и отсутствие хоть каких-то рассуждений. Во-вторых, персонажи, которые ходят и ходят, мечутся и мечутся туда сюда по книге, хочется их взять, встряхнуть и попросить хотя бы на секунду включить голову. В-третьих, мелодраматичный конец. Ну почему? Почему все эти люди, включая Брийони, которые все как один претендуют на тонкую организацию души и ума, совершенное не мучились тем, что сделали? Гений и злодейство не совместимы? Еще как совместимы, в душе Брийони они идут рука об руку. Мне было интересно узнать, о чем же Брийони писала свои книги. Ну как человек разрушивший жизнь старшей сестры и спокойно себя за это простивший может написать что-то дельное? В каких морально-нравственных координатах жили и двигались ее герои и как жила она все эти шестьдесят лет она сама? Спокойно. Все, что она сделала - это написала роман о том, что все было бы хорошо, будь у нее мозги, умей она ими пользоваться и понимая всю ответственность своих слов.

Да какое же это искупление? Это пособие о том, как напортачить в самом начале жизни, зарыть голову в песок, "искупив" свое преступление сидением в библиотеке и писанием романа, который уже никогда и никому не поможет.

После прочтения первой главы осталось странное чувство искусственности. Потом все встало на свои места. Эта книга - многогранное отражение жизни, в которой осколками разлетелись судьбы людей по воле одного человека. И это совсем не грозный отец, считающий, что его чадо сделало плохой выбор. Это совсем не мать, деспотично отрезавшая своему ребенку путь к счастью. Это совсем не обезличенная воля рока. Все это вина одной маленькой девочки, жившей в своем мире с яркими бликами на камне и богатым воображением. Какому ребенку не чудились драконы за закрытыми дверями? Только за свой слишком живой мир иллюзий она расплачивалась всю жизнь.

Грустная книга. Большая ошибка, которую никогда уже нельзя исправить. Произведение написано так проникновенно, что не сочувствовать самой героине и другим героям было невозможно. Я даже поверила, что она действительно существовала.

Предлагаю мужу посмотреть "Искупление". "А о чем он?" -- спрашивает муж. Я, как могу, кратко пересказываю сюжет. Через 5 минут муж путается в родственных связях и интимных отношениях главных героев и, поняв, что же там произошло, выносит свою оценку: "Вот тварь!" Добавляя: "Такие истории для девочек"
С его мнением в отношении Брайони я согласна. Насчет историй для девчонок -- не совсем. Сразу вспоминаются сцены с военных полей и, еще пожестче, из госпиталя. Иэн Макьюэн очень смачно описывает и природу и "ноги черные и мягкие, как перезрелый банан". От некоторых картин меня начинало подташнивать.
Но, в чем-то и согласна, если опустить все эти анатомические подробности, смерть и баталии, то история эта, с главной ее проблемой, заинтересует скорее впечатлительных девочек (типа Брайони, чтоб ее), чем серьезных мальчиков.
Мне очень понравилась подача истории: с разных углов, от лица разных героев. Во-первых, мы лучше знакомимся с героями, они встают перед нами очень достоверными и живыми. Каждое их действие понятно, мы знаем их мысли, мотивы.
На примере Брайони мы видим, что становится с детьми, которые растут без присмотра родителей, братьев, сестер. Чтобы уйти от скучной, серой, действительности, они живут в мире грез, приписывая себе уникальные способности. Вроде ничего страшного, пока истории про принцесс не перерастают в истории про маньяков и не начинают страдать реальные люди.
Меня очень порадовала концовка. Нет, не правильно. Мне очень понравилась концовка. Но я не скажу почему, это концовка и вы, может быть, книгу еще не читали. Скажу только одно, не верю я в это Искупление. Не искупает оно всего того вреда, что был нанесен. Ничто не может искупить.

Господи, я не знаю, о чём писать.

Я не помню, когда в последний раз прочитанная книга так сбивала меня с толку. Точно помню, что по мере прочтения я примерно прикидывала, как будет выглядеть мой отзыв, и о чём я буду говорить, но последняя страница перевёрнута, а я нахожусь в какой-то прострации и... жду продолжения? Никак не могу отделаться от ощущения, что должна существовать следующая глава, следующий уровень, если хотите, в котором повествование продолжает разворачиваться по спирали, охватывая новые события, добавляя новые штрихи, подробности, втягивая в свой водоворот, с одной стороны, ещё больше персонажей, с другой - тем самым выделяя историю Брайони, Робби и Си.

Очень хочется посоветовать посмотреть... нет, не экранизацию, но один просто чудесный фильм Охота, в основе которого тоже лежит ошибка ребёнка. Сложно проводить параллели и спорить о том, насколько осознанным может быть решение обеих девочек дать подобного рода показания, но здесь важнее, наверное, последствия совершённых ими поступков. Как реагируют окружающие? Начнётся ли травля? Чьи жизни рухнут, не выдержав общественного осуждения?

Меня подкупил отличный ход с описанием событий от лица нескольких персонажей. Как я писала выше, получается эдакая спиралевидная структура, когда на разных этапах своей жизни герои перебирают в воспоминаниях примерно один и тот же отрезок времени, добавляя новые оттенки в уже знакомый, казалось бы, сюжет. Так, шаг за шагом, складывается довольно объёмная и противоречивая картина произошедшего с момента написания Брайони пьесы и до её постановки на импровизированной сцене шестьдесят лет спустя. Впрочем, честно признаюсь, что меня не покидало ощущение, что история Арабеллы - это лишь пьеса в пьесе, ведь именно на примере жизни главных героев, будь то Си с Робби или Лола с Полом, мы понимаем, что жизнь наша - всего лишь игра. Жестокая, без правил, но игра.