Глава пятая. Леон
К несчастью для меня и для моей ненаписанной речи, рейс в Барселону – по расписанию. Не отменили из-за непогоды, даже не задержали.
Врываюсь в самолет весь в мыле, задыхаясь. Я до того взвинчен, что никак не могу сообразить, где мое место. И, разумеется, нет никакого знака свыше и в том, что багажные полки забиты под завязку: двум стюардам приходится двигать и перекладывать чужие вещи, чтобы впихнуть мой чемодан. Это же прямо как неоновая вывеска над головой: «Ну что ты здесь забыл?! Уходи! Вселенная кричит тебе об этом, а ты не желаешь слушать!»
Как водится, мне достается место у окна – приходится потревожить двух пассажиров, чтобы протиснуться. Ремень сумки за что-то цепляется, и сидящая с краю девушка взвизгивает.
– Ой!
Оборачиваюсь и вижу: я зацепил один из целой россыпи эмалевых значков на ее джинсовой куртке. Куртка ей велика, больше смахивает на мужскую. Длинные каштановые волосы заплетены в две французские косички, концы свободно спадают на плечи. А глаза – огромные, с длинными густыми ресницами.
Она хорошенькая – нет, очень хорошенькая, – и я таращусь на нее как дурак, отчего ситуация становится в тысячу раз более неловкой.
– Простите…
– Нет-нет, я сама виновата! – суетится она, пытаясь нас распутать.
– Нет, правда, это я не…
– Эй, слушайте, – раздраженно бурчит мужчина на среднем кресле, зажатый между нами. – Можно как-то поживее?
Она высвобождает ремень моей сумки, мы оба краснеем и рассыпаемся в извинениях, а неоновая вывеска над головой вспыхивает еще ярче прежнего: «Ну что ты здесь забыл?!»
Нет, конечно, все это никакие не знаки свыше. Вот только я никак не могу отделаться от мысли, что это все-таки знаки. Какие-то масштабные, вопиюще очевидные космические сигналы: все неправильно, так не должно быть. Я прямо слышу, как бабуля вопит мне с того света: «Да сделай уже что-нибудь! Чего ты ждешь?»
Пристегиваюсь, кладу ладони на колени – одна штанина до сих пор мокрая и противно липнет после инцидента с кофе – и делаю несколько глубоких вдохов, пытаясь успокоиться.
Я ведь не суеверный, нет. По мне, так форменный бред все это. Но Кей заладила про «что-то голубое» да «что-то старое», про все эти свадебные приметы – то к удаче, это к беде, – и поэтому неудивительно, что и меня зацепило.
Чувствую на себе взгляд, но упорно не смотрю на девушку у прохода – нельзя мне сейчас отвлекаться. Этот рейс до Барселоны – мой последний шанс: нужно написать речь, придушить собственные сомнения и просто перетерпеть эту несчастную свадьбу.
Дожили: свадьбу младшей сестры придется перетерпеть. Мы все виноваты, тут не поспоришь. И я, и вся семья. Никто из нас не проникся Маркусом, когда Кейли его представила, – но что было делать, раз уж она привела его на Рождество? Естественно, мы его приняли и старались, чтобы он чувствовал себя как дома. Рождество все-таки, праздничная магия, все дела. Вот мы и помалкивали о том, что со стороны это выглядит как жуткая спешка: уже планируют съехаться, а знакомы всего пару месяцев.
А когда они заявились на мамино шестидесятилетие с новеньким обручальным кольцом на пальце у Кей – что нам оставалось, кроме как выдавить дежурное «поздравляем»?
Мама, конечно, с головой окунулась в предсвадебную кутерьму, но я-то вижу: она сомневается. То и дело цокает языком, роняет что-нибудь вроде «Ну, главное, что она счастлива» или бормочет: «Наверняка в нем что-то есть. Он просто нас стесняется».
Когда папа пытается завести об этом разговор, она, разумеется, все отрицает. Твердит, что они любят друг друга, что Маркус теперь часть семьи. Но мы-то всё понимаем.
Понимаем, что Маркус нам не по душе и что он не пара Кей. И, может, мы бы еще смирились как-нибудь, если бы он не сделал из нее человека, которого мы едва узнаём. Но мы всё молчали, молчали, и теперь… Теперь она выходит за него замуж, приехали.
Надо было сразу вмешаться. Сразу сказать что-нибудь – отозвать ее тогда, в то самое Рождество, на кухню и шепнуть: «Слушай, ну и гонору у него, тебе не кажется? Мне он не очень – ты заметила, как он всех перебивает, как будто он тут самый умный?» Стоило деликатно поговорить с ней по телефону после помолвки, спросить: «Ты уверена, Кей? Он же такой заносчивый бука, тебе он правда по душе? Ты ведь не купилась на дорогие подарки и рестораны?»
Нет, мама промолчит. Сделает вид, что верит в эту сказку про прекрасного принца, не захочет нарушать хрупкое равновесие, не станет волновать папу – у него рассеянный склероз, стресс может спровоцировать ухудшение. Папа возьмет с мамы пример. А уж Майлин, наша младшая сестра, и подавно не скажет ни слова: она еще совсем ребенок и слишком увлечена этой мыльной оперой, чтобы задуматься всерьез.
Вот бабуля бы не смолчала. Она, собственно, и не молчала. Говорила много, часто, от души, пока Кейли не выдала: «Но, бабуля, он же тот самый, единственный!» Тогда бабуля и решила – что толку сотрясать воздух? Да и неважно уже было, Кей все равно не слишком-то баловала бабулю визитами в ее последние месяцы.
Какая-то дичь творится.
И что с этим делать, я ума не приложу.
Пока самолет выруливает на взлетную полосу, я рассеянно слушаю инструктаж по безопасности. Немного пережидаю – после взлета заложило уши – и лезу в рюкзак за блокнотом, в котором должна быть моя речь.
Папа терпеть не может публичные выступления. Я знаю, в каком ужасе он был от этой перспективы – произносить речь в роли отца невесты. Он и со своими-то не слишком разговорчив, а уж разводить шоу перед толпой для него сущая мука. Кей его пожалела и предложила, чтобы выступил я. Ну, будет речь брата невесты.
Что может быть проще? Расскажу про ее детство, как она вечно любила наряжаться и заставляла меня играть с ее куклами Барби, которые все как на подбор были модными карьеристками – как она сейчас. Про то, какая Кей всегда была романтичная натура и как она все твердила, что сразу поняла: да, Маркус тот самый…
Могу накатать что-нибудь шаблонное, банальное и слащавое, с нужной дозой сентиментальности. Черт, да можно попросить ChatGPT состряпать текст, потом пару мест подправлю – и дело с концом. Не Шекспир же.
Открываю блокнот, разглаживаю чистую страницу. Сегодня вечером у нас коктейли и ужин, а завтра… Завтра придется встать и произнести эту речь. Надо что-то написать. Хоть что-то.
Когда мы познакомились с Маркусом, – вывожу я на бумаге, – нам всем захотелось тут же попрощаться с этой надутой самовлюбленной скотиной.
Конечно, такие слова для свадебной речи не подходят, но именно их кто-то из нас должен был ей сказать. Хватило бы, чтобы прорвать плотину.
Потом я вырву эти страницы и напишу нормальную речь, а сейчас… Это как психотерапия. Пусть будет.
Когда излагаешь все на бумагу, облекаешь чувства в слова, из глубины сознания выползает мысль: может, так ей и сказать? Что, если отвести ее в сторонку перед свадьбой и выложить все как есть?
Такое чувство, будто мы все потеряли Кейли, когда она начала с ним встречаться. Только у бабули хватило бы духу сказать ей об этом в лицо даже сейчас, но бабули больше нет, и…
Я все вспоминаю ее слова, когда папа только-только заболел. Вспоминаю, что она сказала мне за пару дней до смерти.
И я знаю, что должен сделать. Поэтому продолжаю писать.
Турбулентность я замечаю только тогда, когда самолет встряхивает так, что ручка чертит кривую линию через всю страницу поперек написанного. Поднимаю глаза – как раз вовремя, чтобы увидеть, как загорелось табло «Пристегните ремни».
Громкая связь оживает с легким треском, и начинает мутить – но вовсе не от болтанки.
– Добрый день, говорит ваш капитан. К сожалению, погодные условия ухудшились, и нам придется совершить вынужденную посадку из соображений безопасности. Вскоре мы приземлимся в аэропорту Орли, и наземная служба поможет вам спланировать дальнейший маршрут. Приносим извинения за неудобства.
Динамик замолкает, а в ушах все еще звенит.
Я прямо слышу, как бабуля заливается смехом: «Ну что, милый, говорил, не веришь в дурные приметы? А как тебе такой знак свыше?»
И ведь не поспоришь.