
Писательство сближает нас с настоящим волшебством. Писать – значит создавать что-то из ничего, открывать врата в иные земли. Писательство дает нам силу созидать свой собственный мир, когда мир реальный причиняет слишком сильные страдания.
Жила-была девушка по имени Джунипер Хэйворд. Она поступила учиться в Йель и познакомилась там с дивом-дивным и чудом-чудным Афиной Лю. Две девушки дружили бы себе припеваючи, вот только одна оказалась намного успешнее другой.
В самом деле, трудно дружить с человеком, который затмевает тебя на каждом шагу
Афина Лю стала писателем с большой буквы «П»: публикации в лучших сборниках, огромная толпа фанатов-читателей, гигантские суммы гонораров за её работы.
Джунипер Хэйворд, напротив, стала посредственным автором. Завела издателя средней руки. Выпустила с ним рядовой роман «Под сенью платанов». Своего читателя не нашла. Несметных гонораров не получила.
Иногда две подруженьки встречались и обсуждали, как у кого проходит жизнь. И вот в одну такую встречу из-за нелепой случайности Афина Лю умирает. Но перед этим она показывает не самой успешной подруге свой новый роман — пока ещё просто напечатанный черновик, который однозначно, и другого быть не может, должен стать бестселлером.
Конечно, когда Афина умерла, а Джунипер осталась без присмотра, она тихонько сложила себе в сумочку черновик и «украла» великолепный роман о Первой мировой войне.
Есть расхожая шутка, что от каждого «серьёзного писателя» жди когда-нибудь толстого пафосного романа о войне. Видимо, «Последний фронт» — такой роман у Афины. Её прозе присущи уверенность, сдержанность и лиризм, необходимые для раскрытия такой тяжёлой темы без скатывания в инфантильную напыщенность или ханжество. Большинство эпопей о войне, написанных молодыми писателями, как правило, не более чем имитация; авторы выглядят малышами, гарцующими на игрушечных лошадках. А вот военная проза Афины звучит как эхо с поля боя. В ней звенит правда.
чтобы прочитать его, доработать и издать.
И, конечно, книга имеет огромный успех. Издательские дома наперебой готовы платить за неё. Кругом реклама и ожидание появления сего чуда на книжных полках магазинов.
Понятно, что она имела в виду, называя эту книгу вершиной своего мастерства. До этого повествование в её романах было линейным, с единственным главным героем, о котором она писала в третьем лице прошедшего времени. Здесь же Афина делает нечто похожее на то, что показывал Кристофер Нолан в фильме «Дюнкерк»: вместо того чтобы следовать одной конкретной линии повествования, она наслаивает разрозненные сюжеты и перспективы… Получается такая движущаяся мозаика; толпа на ней словно кричит в унисон. Достигается эффект кинематографичности; вы представляете себе всё с документальной чёткостью: сонм голосов, обнажающих прошлое.
История без обозначенного главного героя такой захватывающей быть не должна. Но строки Афины настолько увлекательны, что я продолжаю погружаться в историю, зачитываюсь, вместо того чтобы переносить её в ноутбук. Это история любви, замаскированная под военную повесть, и детали здесь настолько потрясающе ярки, настолько конкретны, что трудно поверить, что это не мемуары; что автор просто не записывает слова призраков, вещающих ей на ухо. Теперь понятно, почему на написание ушло так много времени: кропотливость исследования сквозит в каждом абзаце, начиная от описания меховых армейских шапок и заканчивая видом эмалированных кружек, из которых рабочие хлебали разбавленный чай.
Афине дана колдовская способность приковывать ваш взгляд к странице.
В общем, книга появляется. А вместе с ней является и «призрак» Афины Лю. И Джунипер начинает маячиться от преследования. Она думает, что призрак «любимой» подруги хочет отобрать у неё права на роман, в котором она сама «выделила сквозную линию сюжета как чёткую, мощную ноту, где прибиралась, подравнивала и украшала, заставляя текст петь».
Мании преследования и страху «лжеписательницы» Джунипер уделено в книге много времени. Я бы сказала, даже слишком много. Иногда размышления очень долгие, а поворот сюжета достаточно короткий. Получается больше слов и меньше дела. Ну и плавно перейдём к оценке книги — понравилось / не понравилось.
Могу сказать, что я не пожалела, что прочитала её. Книга неплохая. С ней не было скучно. Размышления писательницы порой цепляют, порой оставляют равнодушной и навевают скуку. Некоторые герои вызвали негативную реакцию и непонимание, для чего им было уделено избыточное время. Например, мама Джунипер, её сестра. Просто чтобы в конце вставить этот диалог между матерью и дочерью?
— Тогда в чём проблема? Что такого важного в этой твоей следующей книге?
— Я не могу почивать на лаврах, — говорю я, хотя знаю, что втемяшить ей это невозможно. — Мне нужна следующая книга, и такая, которая станет бестселлером. А потом ещё одна и ещё. В противном случае продажи пойдут на спад, люди перестанут меня читать, а потом и совсем забудут.
Говорю, а саму душат слёзы. Я и не подозревала, как сильно меня это пугает — быть неизвестной, оказаться забытой.
— А потом, когда я умру, — я некрасиво шмыгаю носом, — от меня в этом мире не останется никакого следа. Как будто меня здесь никогда и не было.
Честно говоря, последнее предложение заставляет задуматься над тем, а что же лично я смогу оставить после себя? И это уже прекрасно, когда книга задаёт вопрос, на который читателю хочется ответить, поразмыслив перед этим.
Ну и финал получился какой-то слишком стремительный. Хоп — всё рассказали, и закончилось. Можно было сделать и поразвёрнутее. Но прочитанным я удовлетворилась. Временами мне было очень интересно. Поэтому читайте ее любителеи триллеров и книг о писателях, читайте!










