Каменные клёны

Книга, рецензию на которую писать крайне трудно, но желательно.
Обложку книги можно рассматривать часами и находить все новое и новое. Даже название веет чем-то загадочным...
Давненько я не читала дневников, а "Каменные клены" - это дневники и письма.
очень захватывающий сюжет, интересный стиль.
Знакомство с главными героями, путешествие по жизни Саши, наблюдение за романом главных героев.
Все очень понравилось и большего написать я не способна.
уж слишком эта книга таинственная и загадочная. Даже после прочтения от корки до корки она не раскрыла все свои секреты.

«Каменные клёны» напомнили мне марципаны, которые прошлой зимой я привозила из Любега. Обёртка такая, что глаз не оторвать, и так и тянет внимательнейшим образом рассмотреть и потрогать, прежде чем разворачивать. Да и содержание замечательно и неожиданное, так что наслаждение получаешь от каждой секунды. А вот послевкусие остаётся немного странное и горьковатое — и тут уж каждый самостоятельно будет решать, понравилось или нет.

Но всё-таки книга эта похожа, не знаю, на картину. Ты впитываешь все существом каждую строчку, наслаждаешься и наслаждаешься, но наслаждаешься скорее оболочкой — манерой подачи, языком, сменой мест, времени действия, точек зрения. А сюжет отходит на второй план, и уже не так и важно, убила ли Саша свою сестру, есть ли в её травнике хоть толика правды, чем закончится история Луэллина, выживут ли Клёны, вернётся ли Хедна, была ли вообще у Александры сестры Александрина. Такое впечатление, что всё это — неважное, наносное, а важно то неуловимое нечто, что скользит между строк, что пропитало каждую страницу и вызывает нестерпимое желание растаскивать книгу на цитаты.

Меня «Клёны» захватили в свои сети с первых же строк. Как будто ведьма Саша действительно заколдовала свой «Лицевой травник», как будто притягивает не просто так, а колдовским магнитом. Я упивалась Травником Саши, письмами влюблённой девчонки и разочаровавшейся женщины, меня притягивал дневник Луэллина, который так ненавидит точки и прописные буквы. Я будто качалась на волнах, изредка выныривая на поверхность, чтобы тут же снова нырнуть и погрузиться в пучины пряного, немного горьковатого, мягкого и обволакивающего языка, который заставляет приковывать взгляд к страницам и ловить каждую строчку в страхе пропустить что-нибудь, пусть даже и самую малость.

Как итог — я долго боялась и откладывала знакомство с Элтанг, но, как оказалось, зря. «Каменные клёны» буквально заворожили. Это книга настроения, она зависит от индивидуального восприятия человека, потому что если убрать из неё всю чувственность и эмоциональность, если смотреть чисто трезвым взглядом, то можно найти и недостатки, и проколы, и «не верю». Но я этого всего не видела — мне было не до того. Я вдыхала насыщенный морем влажный и холодный воздух Уэльса, ждала парома на Ирландию и ходила по полупустым коридорам «Каменных клёнов».

Книга заворожила.
С высоты своих тараканов я во всем вижу горы психологизма, особенно, когда можно разглядеть детские травмы. И сердце разрывается от жалости, читая про таких вот недолюбленных, недоласканных, потерянных и ершистых. Хочется взять в ладони и дышать, дышать, чтобы отогреть(
В сущности, на тему "встретились два искалеченных одиночества" написано много. И много хорошо написанного. А тема все не теряет и не теряет своей актуальности, увы.
И раз за разом в таких книгах находятся желающие отогреть - и в упор не замечаются вот этими обледеневшими созданиями, не вписываются в их картину мира. Что-то, а картины мира они себе рисовать умеют знатно - вплетая туда случившееся и не очень, реальное и не очень, настоящее и прошлое, желаемое и действительное, сочиняя персонажей или раскраивая имеющихся. И поди там разберись - даже тщательно расставленные самим замороженным автором картины флажки не всегда помогут. Там и самому автору заблудиться недолго.
Собственно, практически вся книга - это та самая кропотливо созданная картина, из лап которой выбраться не так просто. Картина, созданная для одного-единственного читателя. А что будет делать читатель - играть в детектив или хвататься за сердце - это уже на его, читателя, усмотрение.
Пожалуй, "Клены" мне понравились все же больше "Куманики". Или дело в настроении, погоде и тараканах? )

Все таки россияне умеют создавать английский вайб. Как когда-то Шерлок Холмс в исполнении Василия Ливанова стал всемирно признанным эталоном великого сыщика, так теперь в книге русского автора Лены Элтанг передана вся та удивительная атмосфера, которая ассоциируется у нас с холодной и неприветливой, но полной чудес и волшебства Англией (ну, по крайней мере у тех, кто, подобно мне, там никогда не был). И когда читаешь в ее книге про мокрый и хмурый, пронзительным ветром бьющий в лицо Уэльс, то веришь, что там про него могла написать лишь женщина, которая там родилась. А потом с удивлением узнаёшь, что родилась Лена Элтанг в Иркутске.

Ну и что ж, все равно, ведь слова не теряют своего очарования.

Взять хоть это:

Или это:

Или это:

Вот это, пожалуй, и составляет главное очарование книги - атмосфера и язык. Сюжетная линия тут тоже вполне осмысленная и даже немного детективная, но не она является причиной, побуждающей к чтению. Причины как таковой тут вообще нет, просто с первой страницы накатывает ощущение, похожее на то, когда по плечи заходишь в воду - и она мягко тянет на себя, и тяжело сопротивляться. Элтанг предложения составляет будто нанизывает бусины на нитку: одно, еще одно, а вот уже и 50 страниц позади, и 100, ты поднимаешь голову - полночь, в доме тишина прерывается только тиканьем часов, опускаешь голову обратно к книге, а там холодное море встречает солеными брызгами.

Главная героиня - Саша Сонли (сон ли? явь ли? опять эти игры со словами) - такая же как этот текст. Ее обаяние и притягательность нечем объяснить. Она резка и порывиста, вся словно сложена из множества острых углов, и все же к ней необъяснимо тянет. Тянет интеллигентного соседа - учителя Дэффида Монмута, тянет предприимчивого друга юности Сондерса Брану, тянет случайного постояльца отеля “Каменные клены” - забулдыгу Луэллина Элдербери. Одним словом, ведьма. У нее даже свой травник есть, с описанием действия разных растений, да что там говорить, по деревушке Вишгард ходят слухи, будто она своими руками убила сводную сестру и похоронила в собственном саду.

А Саша молчит. Она сначала молчала из упрямства, а потом оказалось, что забыла, как говорить. Теперь для связи с миром у нее при себе всегда блокнот и карандаш. Впрочем, и ими пользуется она редко. Саша больше любит думать и читать, чем говорить. Тем более что письма она получает исправно: и от мачехи - из далекого индийского Кумаркома, и от убитой сестры из совсем недалекого соседнего графства, а уж с умершей матерью они и вовсе общаются без слов.

В описании к книге сказано, что это “магический реализм”. Я бы так не сказала. И не только потому, что с магическим реализмом у меня никогда не ладилось, а эту книгу я залпом проглотила за несколько дней. Просто единственная магия, которая тут есть - это, пожалуй, магия писательского таланта Элтанг. Ее волшебная способность рассказывать о заурядных вещах и событиях так, что все это превращается в чарующую балладу вересковых полей.

Ох, Лена, Лена, Лена, как же тонко вы оплетаете, заплетаете, переплетаете, незаметно связывая по рукам и ногам тончайшими нитками, такими из которых вяжут оренбургские платки, мягкими, теплыми и очень прочными.
Мне, как любителю детективов и триллеров, сложно было читать роман в котором нет хронологии, все разбросано по времени, туда, сюда, направо, налево, вверх, вниз. Я путалась, терялась, даже думала, не взять ли мне бумагу и карандаш, чтобы попытаться как-то систематизировать всё это. Но к тому моменту, когда я добралась до карандаша, это стало уже не важно, всё стало не важно. Я чувствовала себя корабликом, маленьким детским корабликом, без паруса и якоря, который просто плывет туда, куда его несет река, огромная, темная река – Лена.
Но оказалось, что это было вчера, а сегодня это не река, это кресло-качалка, вверх-вниз, вверх-вниз, то ли небыль, то ли быль, то ли сказка, то ли сон, вверх-вниз, вверх-вниз под мерный стук метронома, спи, девочка, спи, пока слова-паутинки опутывают тебя всё крепче и крепче. Сон-ли?
О чём это я? Сама не знаю, просто плыву.
«Каменные клены» надо читать медленно, но не отрываясь, бережно, чтобы не порвать тончайшую паутинку снов и ощущений, которой вас окутала Лена Элтанг.
Две бессонные ночи позади, один рабочий день напрочь потерян (надеюсь, начальство простит, но остановиться никак нельзя), Клены дочитаны, но послевкусие останется надолго, потому что Лена Элтанг совершенно точно ведьма, только вместо трав у неё слова))))
На мой взгляд эта книга из тех, у которой не может быть оценки 3, может быть либо 5, либо 1, к ней нельзя отнестись равнодушно, это либо любовь, либо нет, и если уж любовь, то до изнеможения, а если ненависть, то до хрипоты.
Обязательно буду читать Элтанг ещё, но не сразу, такие книги нельзя читать подряд, непременно будет похмелье.

Когда-то давно я бралась читать Побег куманики . Не дочитав наверное и до половины, я вдруг осознала, что уже не понимаю что и о чем я собственно читаю. Бросила и осторожненько начала выказывать свое разочарование окружающим. На что Spence мне резонно заявила: "Ну не знаю, "Клены" мне очень понравились!". Да, подумала я, видимо что-то пошло не так, а может то сумбурное время не дало мне насладиться книгой, когда я могла читать только 15-20 минут в толкучке в метро и, соответственно, не особо пристально следила за мозаикой сюжет (если он там есть). Книга недочитанной отправилась обратно на полку ждать более спокойного и вдумчивого чтения.

И вот волею судеб я взялась читать "Клены" и опять что-то в этой вселенной не так.

• Есть трава измодник, ростет при пальниках или старых межах, А на ту траву сама мать выходит. Да та ж трава угодна, которого человека окормят, дай пить с медом теплым, ино вынесет верхом и низом. - говорит мне Лена
• Что? - вопрошаю я недоуменно
• Ну как же! Есть трава перевяска, цвет на ней походил, что на маку шапочкам, а как она отцветет, ино станут на верху, что иголки. Давать женам, коя не может родить — дай в вине или в теплой воде, тотъчас Бог помилует, родитса и будет здрава.
• What??? - сдерживаю я раздражение
• Ну ты и тугодум! - Лена тоже на грани, - Есть трава земезея, собою она тонка и востра, как игла. А кто ея возьмет не ведаючи, ино руку порушит, до самыя кости все рознесет, а после станет садеть и долгое время не заживет, и кто ногою ступит не ведаючи — и ногу подрушит.
• What the fuck???

  Как говорится, я кололась, но упорно грызла этот кактус со слабой надеждой на эффектный финал. Вдруг что-то в конце будет такое, что просто Вау!, что придаст этой книги смысл и содержание, но увы и ах. Ничего...

  В этом отзыве нет никакой конструктивной критики. Текст сам по себе очень интересен: обильно приправленный мифологией различных этносов и отсылками к разнообразным произведениям литературы, как русской так и зарубежной. Разгадывать загадки интересно, не спорю, но в чем суть, уважаемая? С какой целью написана эта книга? О чем она вообще?

Книги – это же просто мануалы для начинающих, мутные инструкции по складыванию космоса из ледяных кубиков, но это – личный космос.

Прочла на одном дыхании. Аж выдохлась к концу. Скажу, что обескуражена. Распирает от чувств-эмоций, в большинстве своем противоречивых.
Может, это и есть литературный постмодернизм – великий и ужасный? Или это интеллектуальная проза для высоколобых знатоков греко-римской мифологии, эпоса Уэльса и Ирландии? Иронический детектив? Не классический, за гранью жанра, любовный роман? Сага о фамильной недвижимости? Сборник дневниковых заметок? Подборка писем, не нашедших адресата?
Перформанс, даже при полном отсутствии воображения у читателя. Автор сама прекрасно справляется.
Сумасшедший винегрет из всего. Очень круто замешано.
Хотелось плюнуть и бросить. Но никак не оторваться.
Вычленить отдельные ингредиенты, препарировать их, классифицировать не представляется для меня возможным. Отделить персонажное вранье от художественного вымысла (персонажей же) и от повествовательной правды у меня так и не получилось.
Накопились вопросы.
Половина развешенных по стенам ружей (спрятанных в белье пистолетов) ни разу не выстрелила. Вторая половина действующих лиц и исполнителей (с излишне подробными биографическими справками и анализом поступков) испарилась в туманной дымке, оставив после себя стойкий запах серы (пороха?). Вопросы, вопросы…
Ответов нет.
Что это вообще было?

Книги пишутся для тех, кто их пишет, они заменяют им жизнь, как ячмень заменяет кофе... а те, кто читает, все равно не смогут отхлебнуть чужой жизни, как бы ни старались.

Нет так нет. Куплю бумажную книгу и подарю кому-нибудь понимающему.
Обложка чудесная. Ну согласитесь.

Если книга наполнена печалью, я всегда пытаюсь возвести воображаемый барьер, чтобы меня не затянуло в черное болото ее тоски. Делаю мину в духе мне просто любопытно, как эти абсолютно посторонние люди сами разберутся со своими совершенно не касающимися меня проблемами. Но это болото оказалось сильнее меня, и я утопала в его тягучей безысходности, так до конца в итоге и не сумев понять, почему, собственно, так все беспросветно. Количество героев с трагическим мироощущением в этой книге зашкаливает так, будто живут они не в наши дни, с модой на фонтанирующих энергией людей с шилом в ж..., а в начале 19 века, когда на пике популярности была черная меланхолия. И несмотря на интернет, форумы, тренажеры вождения, реальность "Каменных кленов" существует не в 2008 году, когда заканчивается действие, а где-то на обочине века 18-го, а то даже и 17-го...

...Но зачем, зачем в конце Лена Элтанг берет тебя за волосы и грубо вытаскивает из этого своего болота, где так долго тебя топила? А потом осушает это болото, будто его и не было, а все это - лишь твои фантазии, в то время как автор совсем это все и не имела в виду... Особая реальность книги распадается, и ты как в каком-нибудь голливудском фильме сквозь зону межвековой турбулентности со скоростью падающей звезды переносишься в банальный наш 2008-й, с его беспросветным оптимизмом, шилом в ж... и хэппи-эндами.
Впрочем, я уже и не помню, когда конец книги был на уровне большей части содержания.

Вообще, "Клены" попали ко мне случайно - спасибо, lerkin ! - и рецензии на них я пока еще даже и не читала. А интересно теперь будет ознакомиться и попробовать найти единомышленников.

в небесном саду, тьфу, то есть в парке аттракционов поэзия –
чертово колесо, а проза – колесо обозрения, думаю я,
роман поднимает тебя быстро, поднимает высоко

"Каменные клены" - книга настолько же запутанная, насколько и притягательная. Текст заманивает, завлекает в свою паутину, и читатель либо поддается этому удовольствию, с головой ныряя в витиеватый и пахнущий разнотравьем слог писателя, либо со злобой прячет книгу куда подальше, матерясь и отплевываясь. Возможно - из страха быть очередным, попавшим под действие чар Саши Сонли.

Даже сама история обладания мною этой книгой странная - от начала и до конца.
Впервые о Лене Элтанг я услышала на лекции о т. наз. "четвертой волне" русской эмиграции. Правда, лекция была непоправимо ранней, аудитория - непростительно большой, голос преподавателя - неизменно тихим, посему в моей тетради было запечатлено следующее: "Лена Элтон, "Каменные клювы". Вот и, казалось бы, epic fail, умирать мне необразованной, если бы не одно читательское сообщество :).
По крупице собирала я отзывы и рецензии, а после прочла все имеющиеся в сети отрывки из романа. И с тех пор я болею им и живу сравнениями.

"...Я готов был стать отцом, братом, любовником, любым листочком из фрейдистского гербария, но я не готов был стать кабальным, безропотным читателем, а тебе нужен был читатель, Саша, читатель, и только".

Именно таким читателем "Кленов" была я: это больше походило на ритуал, нежели на чтение. Я, привыкшая читать затягивающие книги запоем, даже если нужно сидеть всю ночь, лишь бы дочитать до конца, - читала эту книгу дозированно, порционно, тщательно смакуя этот метафорический стиль. Посудите сами:

"луна была полной и белела свежим срезом, будто дерево, спиленное под корень";
"...за окном <…> густой космической заваркой плещется полночь" ;
"тихо пятишься с ума, стараясь не скрипнуть ни одной половицей"

- и так далее в том же духе, все лучше и лучше.

После долгих и напрасных исканий "Каменных кленов" в доступных мне книжных магазинах роман пришлось заказать по интернету, и то он попал ко мне не сразу. А после двухсотой страницы мне стало ясно, как Божий день, что он не мог ко мне не попасть: слишком я люблю метафорические хитросплетения и паронимические аттракции а-ля Набоков, дневниковость и записочную разорванность повествования, двусмысленность и постоянные ретроспекции. А вовсе не потому, что мы с главной героиней тезки и что я люблю языковую игру ради игры, как таковой.
Сюжет нет смысла пересказывать: читавшие его знают, нечитавшим это отобьет аппетит. Да и можно ли вовсе здесь говорить о сюжете: многолетняя история героев приобретает вполне осязаемые очертания только к концу книги, вырисовываясь по принципу "переводной картинки": на дневники (лже-дневники?) ведьмы (лже-ведьмы?) Саши Сонли наслаиваются "Лицевой травник", дневник ягодного Луэллина, письма недалекой Табиты, индийские письма Хедды, еще чьи-то письма и даже выдержки из сообщений на местном форуме. С одной стороны, персонажей много, с другой - никогда не знаешь наверняка, кто из них был, а кто из них был придуман.
И над всей этой мезгой из персонажей стоит Лена Элтанг, ухмыляющийся пуппенмейстер, играющий словами и жизненными линиями на ладонях своих героев, подмигивающая читателю, мол, я еще и не так умею! Ловите коктейль из античных цитат, иногда даже непереведенных, аллюзий на русскую и английскую литературу, кельтских мифов и мало ли еще из каких щедрот.

"Выходит, текст способен заменить живого человека не хуже, чем глиняный ушебти мог заменить покойника в египетских полях камыша?"

Лена (ну или Луэллин), не знаем, способен ли текст на это, главное для писателя - помнить, что

"талант медленно убивает тебя, пока ты пишешь, и быстро добивает, если ты останавливаешься"

.
На этом заканчиваю свой и не отзыв, и не рецензию, а черт знает что - если курение убивает, то чтение опьяняет. Инфа 100%.

воздаю хвалу своей лени - она сослужила мне добрую службу. уйму времени "Каменные клены" простояли на полке магазина в абсолютно чуждом для них отделе фантастики. не представляю, что за гений их туда поставил. но по своему торгашескому опыту могу сказать: любой залежалый товар, попади он на нужную полку, моментально найдет покупателя. этот не нашел только по одной причине: мне было лень прогуляться из отдела в отдел и переставить. хотя "Клены" долго мозолили взгляд своей замысловатой обложкой, буквально вопя: "мне здесь не место!" и точно. как выяснилось, им место над моим столом.

мои познания в области современной русской литературы, увы, оставляют желать лучшего. поэтому до сих пор я не ждала от отечества ничего лучше Рубиной и Улицкой. какая наивность. впрочем, "Клены" - не то чтобы очень русские. их герои носят нерусские имена, живут в Ирландии, Англии, Уэльсе, пересказывают валлийские легенды, а страницы будто пропитаны фирменным альбионовским туманом с тяжелыми сизыми тучами и морем цвета остывшей золы. и все это посреди лета.

мне трудно сформулировать, что именно и почему мне в "Кленах" так понравилось. четко и уверенно могу утверждать одно: я в упоительном восторге от этой книги. и вынуждена согласно кивать, вспоминая недавно читанные рассуждения Макаревича. анализу поддается только плохое. наметанный глаз моментально различит каждую шероховатость. и даже укажет, как следовало составить кирпичики. настоящее произведение подобным изощрениям не поддается. в нем есть что-то извне, не от мира сего, что недоступно разуму, но поражает чувства.