Numero zero

Роман Умберто Эко "Нулевой номер" можно назвать своеобразным продолжением его "Пражского кладбища" (и, вероятно, "Маятника Фуко", но его я еще не читала, так что пусть решают те, кто читал). И там, и тут размышления на конспирологические темы, хотя время действия, обстоятельства и стилистика совершенно разные. Хотела было сравнить и двух героев этих романов - Браггадоччо и Симонини, но потом все же решила, что это будет не корректно. Браггадоччо, пусть и не самый приятный тип, скорее просто чудаковат, ему до его мерзейшества Симонини как до небес. Браггадоччо одержим теорией о том, что Муссолини на самом деле не был убит в 1945 году, но в отличие от Симонини он не сам создает эту мистификацию с нуля, а расследует это дело, опираясь на якобы существующие данные... Хотя, с другой стороны, если бы он результаты своих изысканий опубликовал, то вполне мог бы уже претендовать на роль создателя легенды (хм, версии событий). Так что, если задуматься, Симонини и Браггадоччо близки: они оба являются мифотворцами, пусть по разным причинам и используя разные методы.

И вот тут мы подходим к основной теме книги, и это отнюдь не Муссолини и прочие заговоры. Брагадаччо - журналист, участвующий в "стартапе" газеты "Завтра", о которой я спойлерить не буду:) И вот на примере это газеты Эко и задается вопросами: а что такое эта самая пресса? Как она создается? Можно ли ей верить? Объективна ли она?

Эко настроен к прессе и ее "приемчикам" весьма скептически, такое ощущение, что у него наболело, вот он и решил об этом написать. И свой скептицизм он иллюстрирует, описывая различные приемы, используемые СМИ, которые манипулируют читателем, играют на его слабостях и невежестве.

Ну а если в прессе и проскользнет что-то значительное, то при современном потоке информации, в котором мы ежедневно захлебываемся, легко скрыть важное за кучей других новостей, желательно, наводящих страх и ужас:

В общем, тема, на самом деле довольно избитая (стоит почитать комментарии под любой опубликованной сегодня в сети информации: "Да врут они все!", "Им американцы платят!" и т.п.), все и вся обожают рассуждать о том, что СМИ верить нельзя и приводят даже куда больше доводов, чем сам Эко. Поэтому поставить наивысшую оценку "Нулевому номеру" рука у меня не поднимается, но и сказать, что я разочарована, я тоже не могу - мне все равно нравится, как он пишет и жонглирует своими знаниями.

А еще мне кажется странным, что во многих рецензиях люди возмущаются небольшим объемом романа. Ну, если книга вам не понравилась, радоваться надо, что вы ее так быстро дочитали:) А если, наоборот, понравился, то, значит, размер соответствовал содержанию;)

P.S. Ну и мои традиционные благодарности Игорю Князеву за прекрасную начитку.

Я прочитала новый долгожданный роман У. Эко - "Нулевой номер" - и он мне не понравился. Уф. Я всё-таки это сказала. Дальше будет легче.

До прочтения я, конечно, видела не очень благожелательные отзывы, но честно, не придала им значения. Когда вышел предыдущий роман У. Эко - "Пражское кладбище" - тоже многие были не довольны, но лично мне он очень понравился.

Я, вообще, трепетно и нежно люблю У. Эко. Люблю его художественную прозу, его научные труды, его публицистику. Как-то раз я наткнулась на изумительную фразу: "В гипотетическом конкурсе на звание самого умного человека У. Эко имеет неплохие шансы". И это, действительно, так! Я восхищаюсь его эрудицией, его многогранностью, его чувством юмора, наконец! Ну, вы, наверное, поняли, что на эту тему я могу распространяться достаточно долго.

Собственно, поэтому мне так сложно сказать, что новая книга У. Эко мне не понравилась. На я даже не стала ставить ей оценку. Хоть убейте, не поднимается у меня рука, поставить "3" книге У. Эко.

В романе наличествует, достаточно, интересный сюжет, вполне, в духе У. Эко, как мне кажется. Некий бизнесмен собирает группу журналистов-неудачников, которые должны создать 12 прошлогодних выпусков его, якобы существующей, газеты. В дальнейшем, они будут отпечатаны ограниченным тиражом для использования в личных целях этого самого бизнесмена. Вот сама эта идея - создание газеты, которая будто бы выходила- мне очень нравится! Такая инсинуация по поводу прошлого. Чудесно! Ещё мне, в целом, понравился один из героев. Полубезумный тип, ведущий полубезумное расследование и, таскающий своего приятеля по всяким закадычным местечкам, типа склепа. Вот и всё.

Остальное не вызвало никаких эмоций. Главный герой, как и все остальные - меня ни капли не заинтересовал. Развитие сюжета - это, вообще, не развитие: герои собрались, чтобы делать газету, безумец ведёт расследование, герой влюбляется в одну из сотрудниц, типа из склепа убивают, а всю лавочку прикрывают. И это всё?! Всё.

Вообще, мне пришла мысль, что У. Эко просто хотел показать, как создаются новости, как манипулируют нашим сознанием (обо всём этом говорится на заседаниях редакции). Возможно, что он решил это донести до читателей в художественной форме, потому что она воспринимается лучше, чем публицистика. В таком случае, он достиг своей цели: читатель задумывается: "Новости делают газету или газета делает новости?".

Но, всё-таки, для меня в этой книге нет почти ничего из того, за что, собственно, я люблю У. Эко. Нет аллюзий, цитат, заговоров, тайных обществ, нет ощущения собственного невежества, в конце концов. Есть только попытка героев создать альтернативное прошлое, путём забрасывания в него газеты "Завтра" из будущего.

В целом и в общем. Если бы автором значился кто-то другой, я бы сказала, что это очень даже хорошо и неожиданно. Но, если бы, я не знала, кто автор, то никогда бы не предположила, что это произведение У. Эко.

Впервые я прочёл "Нулевой номер" несколько лет назад . И ещё тогда он мне понравился . Годы шли , я всё ещё неплохо помнил основной сюжет романа , но всё-таки мне захотелось вернуться к нему снова . Я думал , что по прошествии нескольких лет я сам изменился достаточно сильно , и что , возможно , теперь некоторые детали этого произведения будут мне более понятны . Принимаясь за "Номер" во второй раз , я с самого начала был уверен , что не разочаруюсь , как это бывает иногда , когда возвращаешься к произведениям , прочитанным в прошлом (так , например , у меня получилось с "Красным и чёрным" Стендаля . Эту книгу я прочитал впервые ещё подростком , а вернувшись к ней спустя довольно продолжительный временной период обнаружил , что данный роман хоть и хорош , но не настолько , как мне казалось ранее) . Но реальность превзошла мои ожидания . Я не только не разочаровался , но напротив , понял , что это - не просто книга , и не просто хорошая , и даже не отличная книга , это - самый настоящий шедевр . Аккуратный и компактный , смешной , яркий , приковывающий внимание с самого начала и до последнего предложения . Я прочитал его не то , чтобы за один день , нет , сказав так , мне пришлось бы несколько покривить душой . Но весь временной отрезок , в продолжение которого мною был перечтён "Нулевой номер" , умещается в границы чуть более двенадцати часов , и не моя вина , что вышло так , что отрезок этот невольно пришёлся на вечер и ночь смежных суток . Конечно , ничего удивительного в этом нет , ведь "Номер" - совсем небольшое произведение , однако это одно из его преимуществ . В нём нет ничего лишнего , оно не ощущается перегруженным . Этот роман во многом напоминает одну из предыдущих книг Эко - "Маятник Фуко" , но только как бы в миниатюре , причём в миниатюре более изящной и совершенной . И хотя "Маятник" мне тоже очень нравится , но всё же не так сильно , как  "Нулевой номер" , теперь , когда я прочёл его снова .

Думаю , причиной тому , что я ощутил это произведение не то чтобы по-другому , но более глубоко , понял его лучше , чем ранее , несколько лет назад , является такой прозаичный факт , что многие темы , затронутые в романе , за прошедшие годы стали известны мне гораздо лучше . Ведь чтобы понять всю красоту и юмор этого произведения , и , в частности , той грандиозной теории заговора , что раскрывает главному герою один из репортёров , неплохо бы знать официальные общепринятые версии тех событий , на которых строится сюжет , а также понимать исторический контекст , в котором те самые нулевые номера создаются . Начало девяностых в Италии , время политической нестабильности , расследование "Mani pulite" , коллапс политической системы страны , практически неизменный с момента освобождения и провозглашения республики . Ну и чуть более ранний период истории Аппенинского полуострова , последние дни Второй Мировой войны и социальной республики , финальные часы Муссолини , фашистское движение во второй половине двадцатого века, годы левого и правого терроризма и то , как на внутреннем политическом ландшафте Италии и , шире , всей Западной Европы , отражалась Холодная война и какие следы оставила она там по своём окончании . Когда операция "Гладио" , ОАС , и всякие там "Серые волки" - не просто случайные слова и сокращения для вас , когда вы понимаете , что они означают , когда знаете , кто такой Альдо Моро или Отто Скорцени , тогда вы вникаете в этот роман по-настоящему , тогда осознаёте , насколько же он хорош . Всего этого сам я не знал тогда (точнее знал не так относительно хорошо, как знаю сейчас) , когда ознакомился с этим произведением впервые . И вот теперь , когда всё перечисленное выше для меня - не просто пустой звук , "Нулевой номер" в моих глазах и воображении переливается теми же красками , что и раньше , но только гораздо более ярко . Однако не поймите меня неправильно , я ни в коем случае не имею ввиду , что чтобы получить удовольствие от этого произведения , нужно предварительно сидеть за учебником истории или прочесть несколько сотен статей в Википедии . Нет , роман хорош и без этого . Да , возможно не так понятен , но и в этом есть свои плюсы . Быть может прочтение его сподвигнет вас к изучению одного из интереснейших периодов мировой истории в контексте такой прекрасной страны , как Италия , поможет вам погрузиться в её культуру и , несомненно , заставит вас продолжить путь расширения кругозора и обретения новых знаний в этой и смежных областях , причём такой процесс будет для вас не тем , чем были для многих уроки истории в школе и лекции в институте . Благодаря этой книге вы будете получать удовольствие , читая обо всём этом , вам будет по-настоящему интересно узнавать для себя что-то новое . И это ещё одно из неоспоримых достоинств последнего романа Эко.

Я не могу с уверенностью заявить, что вам понравится "Нулевой номер" , если вы не очень хорошо знакомы с историей и культурой Италии , и , тем более , если не знакомы вовсе . Если это так , то очень может быть , что вам будет скучно или непонятно , а возможно вы испытаете всё это одновременно и останетесь разочарованными . Однако мне кажется , что одно то , как смешно и остроумно написан этот роман , может подтолкнуть вас к поиску дополнительной информации в попытке лучше понять всю его красоту . Так это произошло в своё время со мной , и , надеюсь , произойдёт ещё со многими другими . И тогда вы , как и я , вспомните через несколько лет об этой замечательной книге , вернётесь к ней , прочтёте её снова и испытаете тот же восторг , что и автор сей рецензии . По крайней мере , мне бы очень хотелось , чтобы всё это было так . Ну а если вам нравится Италия , её история , культура , если вам близко всё это , а также если в придачу  вы находите интересными разнообразные многослойные и более сложные , чем всякие пресловутые "планы Даллеса" и прочие "QAnon"ы теории заговора , то "Нулевой номер" - это для вас . Не медлите ни минуты , берите , хватайте эту замечательную книгу и читайте её . Стоит только начать , и вы уже не сможете оторваться ! А окончив её , дойдя до конца , прочтя последние строки , вы поймёте , что ни одной минуты , проведённой за этим романом , вам не жаль , хотя очень может быть , что вам , всё-таки , станет немного грустно , грустно от осознания того , что несмотря на всё литературное обилие , царящее в современной мире , произведений , столь замечательных , как "Нулевой номер" , в нём очень и очень немного .

Новая книга Эко - крюк длиной полвека вглубь итальянской истории, который герой - журналист-неудачник с непризнанным талантом писателя - вынужден совершить на пути поиска объяснения тому, почему был перекрыт кран в его квартире, из-за чего утром у него не было воды.

Книга напоминает телевизионную передачу, звучащую в фоновом режиме, пока готовится обед на кухне. Вы не собирались смотреть эту передачу об альтернативной истории двадцатого века из серии "Скандалы, интриги, расследования", но не переключаете канал, потому что готовка - в разгаре, и не хочется брать пульт мокрыми руками. А если сидите в кресле перед телевизором, то начинаете дремать - такова в общем-то книга. И заканчивается она подобной передачей, о которой тут же забываете, как забыла в книге Италия о том, что слышала вчера по Би-би-си. И завтра стало вчера.

Не знаю в каком вакууме надо жить чтобы этот роман открыл вам глаза на СМИ, маломальского погружения в современную действительность хватить чтобы знать те "истины" о работе СМИ показанные в этом романе. Слог конечно великолепный, но даже он не спасает от сумбура конспирологической теории о Муссолини от одного из персонажей книги. И где-то между раскрытием тайн СМИ и чтением конспирологии пробегает романическая линия, которая не впечатляет. Три звезды только за то что в основе своей читалось бодро из-за очень хорошего языка, спасибо что книга досталась мне за 50 рублей, купи я ее за полные 600 рублей была бы крайне разочарована.
Однако еще один шанс Умберто я конечно же дам.

«Есть одно хорошее немецкое слово, Schadenfreude, радость по поводу чужих бед. Именно это чувство старается пробуждать в любом читателе уважающая себя печать.»

В «Нулевом номере» есть три главные линии сюжета: они следуют одна из другой, затем никак друг с другом не взаимодействуют и обрываются на полуслове.

Первая линия: в Милане 90-х годов запускается проект-авантюра — газета «Завтра», которую пишет группа не самых совестливых журналистов-неудачников. Они составляют пилотный выпуск газеты постфактум, описывая события с дистанции полугодовой давности. В процессе планерок они деконструируют журналистику как инструмент политического и общественного влияния: раскладывают колоду журналистских трюков и показывают как персональные интересы каждого сотрудника перетягивают коллективные остатки совести на сторону редакторского «видения»; все уцелевшие назначаются, буквально, аутистами.

Эта часть книги интересна, а сама задумка подобной деконструкции через призму настолько абсурдных обстоятельств смотрится интригующе — к концу книги ожидаешь получить, ни больше ни меньше, альманах журналистского шулерства. Но, к сожалению, эта линия книги обрубается едва начавшись — резко и внезапно — а из имеющегося в книге фрагмента видно, что автор только раззадорился сцеживать яд и даже не начал подбираться к самому интересному.

Вторая линия: линия романтических отношений циничного главреда со своей подчиненной Майей. Майя символизирует совесть и романтизированную версию всего то, что происходит с честным человеком в циничном мире пропаганды. При том, что Майя это единственный положительный персонаж книги, она лишь роль второго плана, незаслуженный любовный интерес главного героя и его шанс на искупление.

Эта линия читается легко, но более правдоподобной от этого не становится: две-три встречи и вот уже 30-летняя журналистка без перспектив и 50-летний неудачник находят идеал своих отношений. Они буквально читают мысли друг друга и грезят о совместном будущем после «Завтра» — при этом за все время романа никаких изменений с персонажами не происходит; они все еще максимально неприглядные один другому совесть и цинизм, которые за все время отношений не сделали ни шагу на встречу друг другу.

Третья линия: это монолит текста, который опасно граничит с техникой потока сознания. Его представляет страдающий синдромом поиска глубинного смысла журналист Браггадочча, который несколько раз появляется на страницах книги чтобы с места в карьер вывалить на читателя лоскутную простыню из имен итальянских политиков и лидеров радикальных политических движений — всё, чтобы подвести редактора к очевидной мысли своей теории заговора о мнимой смерти Муссолини: в 1945 году был убит не сам дуче, а его двойник.

И на этой линии для меня и распадается вся книга. Во-первых, даже при всей легкости языка, это просто неинтересно читать — будто тебе долго и нудно рассказывают анекдот про людей, которых ты даже не знаешь. И дело не в личной непросвещенности: при желании можно было бы и почитать параллельно о действующих лицах итальянской истории второй половины XX века — но сам контекст задачи не предполагает ее решения: ты либо в теме, либо нет — часами изучать второстепенных итальянских деятелей, чтобы лучше разобраться в теории заговора внутри романа, который читается за три часа? Ну да, ну да.

Во-вторых, линия заговора слишком монументальна. Каждая встреча с Браггадоччо просто давит своим объемом: второстепенных линий между их встречами с Колонной едва ли хватает чтобы отдышаться. Создается ощущение, что этой линии сюжета просто повезло быть написанной первой, до того как весь остальной роман пришлось оборвать на полуслове. Если совокупность первой и второй сюжетных линий это легкий неоконченный набросок карандашом, то линия Муссолини — массивная дубовая рама с позолотой, которая предназначалась для какого-то совсем другого произведения. Переплести эти три сюжетные линии не проще чем переплести два обувных шнурка с морским канатом.

Когда я подбирался к концу книги меня все больше интриговала не сама история, а количество оставшихся страниц — вот уже просвечивают выходные данные типографии, а в тексте нет и намека на то, что к концу подходит и газета «Завтра», и отношения Колонны и Майи, и Браггадочча наверное чего-то все-таки должен достичь (не просто так ведь он терзал нас своими домыслами добрую половину книги?) — еще десять страниц, и вот все сюжетные линии лениво выкатываются из ствола и пулей падают в перпендикулярном направлении к земле. Конец книги.

«200-страничный роман Умберто Эко» звучит как оксюморон. Пусть это есть и останется домыслом, но после 19 февраля 2016 года, ставшего для Эко финалом двухлетней борьбы с раком поджелудочной железы, немного легче достроить в голове нелегкую судьбу этой работы, чем в дни её премьеры.

И другие цитаты:

«Я рассказал ей, что я когда-то был покорен, в самом начале, тем, что на слова «я болван, прости меня» в ответ услышал «ну, я люблю тебя, хотя ты и болван». Подобные слова могут свести с ума человека, переполнить любовью. Но потом жена, вероятно, заметила, что я и вправду болван.»

«Если распространится слух, что, загрязняя планету, мы уменьшаем не только поголовье китов, но и свою, извиняюсь, пипиську, думаю, мир захлестнет великая экологическая революция.»

«Венеция – южный Амстердам. Фантазия превосходит даже самую смелую реальность. Надеюсь, вы не подозреваете, что я не расист. Тяжелые наркотики – первый шаг на пути к марихуане. Запоясаться. Общение по-простому на «вы». Хорошо смеется тот, кто смеется первым. Я, может быть, и немолод, но, слава богу, уже выжил из ума. Для меня все эти ваши выкладки – китайская безграмотность. Головокружение от неуспехов. Если разобраться, у Муссолини тоже были свои несомненные минусы. Париж ужасен, но парижане уж очень симпатичные.»

***

«Остерия вроде миланская, а хозяева, доложу тебе, уже давно тосканцы. Я это выведал. Я не имею ничего против тосканцев. Люди как люди. Однако в свое время, я был ребенком, в знакомой семье одна дочь вышла замуж за вот такого приезжего, и ее отец кричал, что-де надо бы перегородить стеной Италию на уровне Флоренции, а моя матушка добавила: «Флоренции? Да по мне, на уровне Болоньи!»»

Несомненно, этот Эко-не совсем тот Эко, создавший "Имя розы", такую культовую, но чрезвычайно и неприлично популярную. "Нулевой номер" нисколько не отошёл от старых лекал Умберто Эко, только монументальные кладки средневековых соборов и зданий с эпизодической обстоятельностью сменяются на эпические изваяния редакционных колонок. Чуждый поверхностности и линейности сюжета, писатель создал очередной многослойный
роман, где черное никогда не станет белым, где реальность всегда вычурней вымысла, где создание мифа происходит в редакциях газет. В укор Эко-с позиции избалованного читателя-неискушенность в вопросах Голливудизации сюжета в пользу смысла и четкой, внутренней парадигмы, вследствии чего персонажи кажутся- и наверное, так и есть- ходульными, и чрезвычайно неестественными. И Колонна, и Майя, Брагадоччо, Семеи- скорее не люди, а нервические проводники идей, взаимно притягивающие и сталкивающиеся. Именно поэтому в Нулевом номере так много слов и так мало действий, будто в статической Вселенной Беккета и Ионеско застыли одинокие фигуры, ожидающие исхода. И я бы отнюдь не сказал, что это скучно.
Если вы любите Эко-, вы полюбите и этот роман. Вопрос только в том, любите ли вы Эко