Осьминог

— А всё-таки, где она, эта Япония?
— Прямо, не сворачивая. И так до самого конца света.

©Алессандро Барикко "Шёлк"

По сюжету: гг Александра уволили с работы. У него есть 2 варианта: вернуться домой или остаться в Японии и погостить ещё. Он выбирает Японию, а вместе с ней р приключения, в которые нас погрузит книга.

Сразу скажу, это мое первое знакомство с автором книги и с таким жанром) Я Очень мало читаю художественный вымысел и современную прозу, поэтому прошу строго не судить)

Наш Александр остаётся в Японии и методом тыка решает отправиться на остров Химакадзина, который почти не населен туристами. Там он знакомиться с барменом Кисё, который все время рассказывает интересные байки, небылицы и рассказы, и сколько бы я не думала, так и нет у меня предположения, хоть что-то могло быть из этого правдой или нет.

Атмосфера Японии в книге передана на все 100%. Тут вы найдете описания местности, жизненного уклада, культуру людей и их обычаи.  Все герои, которые будут встречаться нам в книге расскажут что-то своё. Автор много поясняет по именам, которые помогают лучше узнать характер героя.

Но как это всегда и бывает, где плюс, там, возможно, и минус.

Книга перенасыщена сноскам. Есть даже такое, что автор целую страницу пояснял что да как. В итоге,пока я читала эту сноску, забыла, зачем это читаю, и приходилось перечитывать основной текст. Я считаю, что можно было часть информации сократить и смысл, при этом, не пострадал бы.

В общем, закончить отзыв хочется так. Кто любит Японию, кто любит мистические истории, кто готов к полному погружению, кто хочет познакомиться с новой историей - книга по всем пунктам будет подходить) "Осьминог" - это Япония.

Роман Анаит Григорян, вышедший в авторской редакции в издательстве Inspiria, имеет яркую и красивую обложку – на ней кошка смотрит на висящую на ветке искореженного дерева оставленную кем-то варежку. Кем и когда? Хозяином кошки? Кто разворотил это дерево? Что случилось? Поначалу совсем непонятно, но картинка уже привлекает, завораживает, книжку даже не сразу хочется открывать, ее хочется созерцать и только потом, после нескольких минут медитации, начать в нее погружаться.

И такой подход к чтению этой книги, выпущенной в коллекции «Интеллектуальная проза», будет самым правильным. Спешить здесь некуда, и, чтобы распутать все ниточки сюжета и понять каждого героя, надо многое о каждом узнать, представить, где он или она живет, как оказался на удаленном от основных туристских троп острове Химакадзима – а именно здесь происходит действие романа. В идеале лучше бы даже представить сам остров и где что на нем находится – этому автор уделяет отдельное внимание, чтобы мы создали в голове модель острова с его рестораном «Тако», где работает официант Кисё Камата, домом Мацуи Изуми, где остановился приезжий русский Александр, другой закусочной с куриными крылышками якитори, рёканом (традиционной японской мини-гостиницей) для туристов, где снимает номер-люкс бывший коллега Александра Рюноскэ Такизава. Там же, на нашей маленькой карте, надо расположить кладбище и святилище бога-рыбака Хатимана, а также Западный и Восточный порты – поскольку это маленький остров, они расположены поблизости друг от друга.

Автор помогает нам создать эту 3D-картинку подробными описаниями, благодаря которым мы смотрим на остров глазами приезжего – Александра – и потому максимально внимательны к деталям. Здесь постоянно идет дождь, и мы начинаем к этому привыкать – в романном времени здесь никогда не солнечно, всегда мистически неспокойно, и мы потихоньку выходим из зоны комфорта вместе с героями романа, но привыкаем к этому состоянию – однако не настолько, чтобы не быть шокированными тем, что приготовит природа героям в финале.

Анаит Григорян дает нам возможность погрузиться в еще один культурно-исторический пласт – ее комментарии относительно значений иероглифов, составляющих имена и фамилии, культурологические замечания о каждом необычном предмете или явлении, встречающемся герою, переводы некоторых фраз, записанных в романе транскрипцией японского произношения на русский – все это дает нам возможность узнать это место и с антропологической точки зрения. Мы входим на первые страницы как чужаки, как не знающие о Японии ничего (именно такой, по крайней мере, была моя входная точка в текст), а выходим с последних уже разбирающимися во многих особенностях ее культуры, быта, кухни, климата. И даже хорошо, что остров маленький, иначе количество нового бы просто зашкалило, а здесь у нас есть время все изучить, со всем познакомиться. Кажется, еще чуть-чуть, и мы присоединимся к главному герою и по-японски закажем себе рыбу фугу или жареного палтуса-хираме у несговорчивого и ворчливого повара Фурукавы.

Главный герой "Осьминога" – из России, и это прекрасный способ посмотреть на все происходящее и даже на саму историю, которая почти незаметно начнет обволакивать нас, глазами приезжего. Причем приезжий этот рационален, работал в банке в Нагое, подумывает, не вернуться ли в Россию, чтобы дальше работать в банке (Сбербанк или ВТБ), у него нет девушки, но он внимателен к женской красоте и имеет опыт в сексе. Обычный парень Саша из России, которого здесь почему-то все называют амэрика-дзин-сан (американец), что делает из него просто приезжего, просто иностранца, и неважно, откуда он в действительности родом. Но этот герой добр, готов помочь другим, чувствителен к болезненным проявлениям в людях, встречающихся ему на пути, чего-то ищет – возможно, сам не зная, чего именно – нашлась же какая-то внутренняя, непонятная ему самому причина, чтобы он на последние деньги (в банке ему не продлили рабочий контракт) уехал на отдаленный рыбацкий остров. Он и вспыльчив, и горд, может ударить собеседника в пылу спора, но может и спасти понравившуюся ему девушку от гибели, а в конце – и не только ее. Это роман, что достаточно очевидно, – о поиске себя там, где ты можешь стать абсолютно не собой, забыть все свое прошлое и открыться миру и всему, что он может предложить, в каких бы странных формах это новое ни пришло в твою жизнь.

А нового предостаточно – и влюбленность в красавицу Томоко, и влечение к безутешной вдове Изуми, и дуэль, переходящая в дружбу, с ухажером Томоко Акио, и дружба-соперничество с загадочным официантом Кисё, работающим в ресторане в любое время дня и ночи и непонятно откуда приехавшим на остров. Но если бы здесь было только это, то наверняка «Осьминог» так же быстро отпустил бы своего читателя, как и захватил. Его жанровая природа не до конца понятна даже в процессе чтения – то кажется, что это роман-путешествие, то он становится романтическим романом, то шагает в мистический триллер и детектив, заканчиваясь абсолютно неожиданным поворотом в роман-катастрофу. И эти его скачки, его неразгаданность даже как текста и есть основное авторское открытие, писательская удача Анаит Григорян. Роман загадочен и непонятен так же, как и истории, которые постоянно и очень буднично рассказывает Кисё – вроде бы ну что такого в женитьбе на лисе-оборотне и детях от нее, или же в шраме от когтей кошки, которая где-то в это же время спасла жену человека, которого животное поранило – но все эти анекдоты, байки, басни складываются в какой-то дополнительный слой, окружающий жизнь человека – и он насквозь мистичен.

Не знаю, построена ли философская концепция автора на синтоизме, но самая главная особенность текста в том, что над каждым героем начинает витать какой-то ангел то ли жизни, то ли смерти, в итоге решая его судьбу. И это решение не зависит от того, хороший ты или плохой – здесь нет излишнего морализаторства, и даже дерзкая Кими и боязливая Момоэ, за деньги переспавшие с приезжими Александром и Такизавой, не вызывают у нас брезгливости, а только жалость, как и неудачливая девушка Миюки-тян, работающая на ресепшне в местном рёкане. Но почему-то последнюю ждет более тяжелая участь, чем двух достаточно бессмысленно прожигающих свои жизни героинь, в которых читавшим «Поселок на реке Оредеж» могут привидеться Катька и Ленка Комаровы, выросшие и переселившиеся на далекий японский остров. Еще более загадочна Томоко, которая учится в престижном университете Васэда в Токио, и причины ее желания уйти из жизни тоже прочерчены пунктиром – а потому что это так же спонтанно, основано на внутренних источниках жизни, как и само решение Александра приехать на остров. И эти загадки роман не будет решать за читателя, расставляя все по своим местам в финале– вы просто проследите за путями героев, как бы пройдя вместе с ними по саду камней, а почему они сделали именно так, почему с ними случилось именно это – решать читателю.

Самым загадочным персонажем в романе, конечно, является официант Кисё Камата – некий дух жизни и смерти, всезнающий бог, не спящий и не умирающий, всегда готовый услужить и помочь. Он чем-то напомнил мне Коровьева из булгаковского «Мастера», но только, в отличие от последнего, он гораздо более искусно скрывает свою подлинную сущность. А рыжий – ну что ж, да, для японца необычно, но зато как красиво. Визуально он ставится в параллель вовсе не с темными силами, а с красотой глянца, эстетикой манги и дорам. Он – необычный, интересный, привлекательный, говорливый. И разгадать его загадку к концу романа вместе с Такизавой, на которого пал выбор богов (как мне кажется, принесенного им в жертву вместо Александра), тоже будет одним из самых больших читательских открытий при чтении «Осьминога».

И, пожалуй, еще одна загадка романа, которую хочется разгадать – его название. А почему, собственно, «Осьминог»? Да, так называется ресторан – «Тако» в переводе с японского значит «осьминог», да, это символ острова Химакадзима, и его деревянную скульптуру выносят во время специального праздника, посвященного этому моллюску, да, живого осьминога спасает в последний момент Александр (и, возможно, поэтому остается жив!) – но все же, кто он? Что он такое? Связан ли он со святилищем Хатимана? Со слепой кошкой Му? Со смертью мужа Изуми – Рико, погибшего в океане много лет назад, или дочки старого повара Фурукавы, тоже утонувшей в волнах? Что решает осьминог? Хочет ли он сам умереть, согласно еще одной легенде, рассказанной Кисё? И почему он допустил все то, что произойдет в финале? Задавать себе эти вопросы и не находить ответов (или находить их слишком много), плутать по острову и устало присаживаться отдохнуть на берегу моря в зарослях камелий – это то, что вы будете делать постоянно, читая этот текст. Очень завидую тем, у кого этот путь еще впереди – ведь он прекрасен и уникален.

Автор рецензии: драматург, театровед и переводчик Юлия Савиковская

"Осьминог" Анаит Григорян – книга, которую я сначала прочитала в приложении MyBook, потом еще раз взяла в руки в первом издании, а потом в третий раз перечитала уже в новом издании, и каждый раз открывала для себя что-то новое, включая тщательные, почти антропологические комментарии к японским реалиям. После чтения этой книги мне было о чем рассказать и что спросить у знакомых японцев – наконец-то я стала что-то понимать в их культуре. Я уже подарила книгу своим двум близким людям – двоюродной сестре, живущей в Испании, и преподавательнице-театроведу, руководителю моего диплома в РГИСИ, когда узнала, что та интересуется Японией. Я также советовала ее другой своей двоюродной сестре, живущей в Японии, потому что, мне кажется, она узнает из "Осьминога" о каких-то скрытых, мистических аспектах этой страны. Книге, по сути, нет аналогов на современном книжном рынке, и хочу объяснить, почему.

Во-первых, это окно в страну, в которой многие из нас никогда не были, но очень мечтают побывать. Автор сама много раз была в Японии, переписывается с другими японскими авторами, свободно говорит на языке и переводит книги с японского – поэтому "Осьминог" не вошел в ряд книг о вымышленной Стране восходящего солнца, о которой мы знаем из фильмов, книг и дайджестов в туристических журналах. Нет, это личностно переосмысленная история, происходящая в том месте, на том острове (очень далеком, на котором даже многие японцы не были), где автор была сама – и потому "Осьминог" получился невероятно аутентичным при всей своей фантазийности, мифологичности, мистичности. Поэтому даже если вдруг вам не понравится сюжет, герои окажутся не вашими, потрясающий факт об этой книге следующий – вы все равно много узнаете о современной Японии, об отношении там к иностранцам, об их мифах, ритуалах, быте, природе, климате. И хотя бы этим книга будет очень полезна.

Во-вторых, мне очень нравится совмещение пластов реалистичного сюжета с вкраплениями романа о влюбленности с мистическими элементами – здесь найдется и вездесущий дьявол, и девушки, подобные русалкам, и, собственно, осьминог, у которого очень много функций – от символа города до... впрочем, увидите сами, на что он способен. Этот роман маскируется под обычную историю о чужаке на японском острове (что тоже было бы очень интересно), а становится сказкой, в которую вплетаются японские мифы и те, что были, как мне кажется, созданы самой Анаит Григорян. Эта книга плетет свою эпистемологическую модель познания мира, она заставит вас смотреть на мир иначе, видеть в явном потаенное, вспоминать о содеянном – ведь оно может мистически повлиять на ваше будущее и даже прошлое. Наверняка, в созданной автором системе есть элементы буддизма и синтоизма – но, даже если не разбираться в этих религиях, читать будет невероятно интересно.

И, в-третьих, мне очень нравится то, что по роману можно ходить, как будто по компьютерной игре. Он как-то так написан, что ты видишь все места, куда идет главный герой Александр, потихоньку воссоздаешь в своей голове все его локации: порт, морской вокзал, храм, лес, дома героев, ресторан "Осьминог". Я до сих пор себе их представляю – по книге можно сделать маленький макет у себя в голове или же и правда настоящую 3D-игру. Вам там будет интересно! Плюс в том, что вы не будете сутками по-настоящему гулять там под дождем – а герои будут – ведь там сезон дождей. Но даже этот факт придает картинке, которую складываешь в голове, еще большую экзотичность и уютность – это пространство осваиваешь вместе с героем, и оно становится твоим. Это редкое свойство для романа, потому что часто не успеваешь понять, куда движется герой, почему он там, а не здесь, куда улетел на самолете и почему он снова в этой деревне и так далее. А здесь мы заперты на острове вместе с героями "Осьминога", и от этой клаустрофобичности созданного в романе пространства получаешь особый кайф. Итак, книгу, несомненно, нужно читать, она стоит особняком и даже не вписывается в привычные нам жанровые рамки. И это хорошо, отдельный плюс текста.

Автор рецензии: драматург, театровед и переводчик Юлия Савиковская

На остров Химакадзима в попытках прийти в себя после увольнения приезжает Арэкусандору- сан. Александр, так его зовут по паспорту, работал в банке Токио. История начинается с того, что когда рабочий контракт подошел к концу, а рабочая виза и деньги еще нет Александр отправиляется на маленький остров, о котором даже и не всякий японец знает.
Главный герой ничем особо не занимается, гуляет по острову, ходит в бар, знакомиться с местными жителями. Кажется, что остров живет в полудреме. Но чем больше мы сталкиваемся с жителями, тем больше понимаем, что тишина и спокойствие обманчивы. У каждого своя история, чаще печальная. Вот история о девушке чей отец хотел сына и не знал, как вести себя с дочкой. Вот история хозяйки дома, у которой муж моряк ушел в море и утонул. Вот история повара, чья дочь пропала.
Эти истории органично сплетаются с байками о екаях, живущих рядом с людьми, о монахе, который появляется из ниоткуда и помогает найти заблудившихся детей, о лисице, которая вышла замуж за студента Токийского университета.
Шаг за шагом из этих обрывков складывается мозаика островной жизни. Акварельный набросок.
Книга наполнена меланхолией. Ощущение как от мелкого моросящего дождя, когда дождь это еще не капли, а взвесь, сквозь которую ты пытаешься разглядеть мир.
Но приходят моменты, когда после тихого дождя приходит тайфун. И всякий спасается как может и пытается спасти других (или не пытается).
Но и тайфун заканчивается и тогда наступает время подвести итоги - узнать кто остался жив, кого мы потеряли, с чем мы будем жить дальше.
Ведь человек — это как тот сосуд, который склеивают в техники кинцуги (разбитая керамика склеивается составом с порошком из золота или других благородных металлов, философия кинцуги заключается в принятии недостатков и изъянов в нашей жизни. Кинцуги предлагает не выбрасывать разбитый фарфор, а ценить его таким как есть с его богатой жизненной историей).

Осьминог

Анаит Григорян

✨Как бы ни изменялся мир, в нём всегда будет идти дождь и будут литься женские слёзы.

✨Камень, скатившийся вниз, знает, сколь глубоко море и сколь бездонна любовь.

Александр работал в банке Японии, но по истечению контракта его уволили вместо того, чтобы продлить его. Возвращаться на родину и признать, что его уволили стыдно и он посчитал лучшим решением отдохнуть месяцок второй на рыбацком островке Химакадзима где мало людей, побыть наедине с собой, обдумать и решить как быть дальше.

Тут то и начинается самое интересное.

Действия разворачиваются в Японии. Вообще, это первая моя книга про Японию и автор хорошо передала менталитет, традиции и культуру этой страны. Было интересно читать про их обычаи, храмы и легенды.

Не могу не замолвить словечко за обложку и иллюстрации в книге они шикарны

В затерянном заливе Микава есть маленький рыбацкий остров - Химакадзима, где жизнь течет размеренно и скучно, а туристы -  большая редкость. Александр, потерявший работу, не спешит возвращаться к себе на родину, а решает устроить себе отпуск и посетить этот маленький островок, который славится непогодой. Нашему иностранцу скучать не придется, ведь на остров приходит сезон тайфунов и страшных землетрясений. 

Признаться, с осторожностью брала данную книгу, несмотря на то, что аннотация меня заинтриговала. Честно, ничего не ожидала от прочтения (это скорее всего мои предрассудки), ведь погрузить читателя в культуру Японии и познакомить с мифологией страны восходящего солнца, и самое главное - сделать это доступным для понимания языком, очень сложно, а для русскоязычного автора это еще казалось бы и невозможным, но книга «Осьминог» прямое доказательно, что ничего невозможного нет. Атмосферное и глубокое произведение, которое покажет всю меланхолию Японии: и традиции, и обычаи, и легенды, которыми наполнена страна. Это было сильно. 

Книга имеет неторопливое повествование, но это только плюс для меня, ведь благодаря ему я погрузилось так, что зачитывалась до самого утра. 

Очень интересно и подробно прописаны не только герои, но и вся местность, магазинчики, развлекательные дома и небольшие кафешки, а погодные явления, которые определенно не радуют остров Хамакадзима, очень впечатляют. Анаит Григорян также не прошла мимо культуры японцев и их отношения  к иностранцам. Настолько подробно, что даже в некоторых моментах мне уже было жаль Александра, когда его все называли  «Амэрика-дзин сан» или «Американец», доходило аж до смеха, так как объяснить что-то японцам просто-напросто бесполезная трата времени,что делать, в принципе, наш герой уже и не пытался: он смирился . Здорово был прописан и прадед Акио. Наверное, из-за своего ядовитого характера он и прожил так долго ( натерпелся-то внучек)). Ну а Кисё и Араи-сан?! Тут даже и говорить нечего: все шикарно и точка. 

Но помимо всего этого книга наполнена философией,интересными историями, притчами и атмосферой, которая захватывает тебя в плотное кольцо и обвивает своими щупальцами, как самый настоящий осьминог. 

Потрясающая история, которая проработана до мелочей и в которой показана настоящая Япония со своими плюсами и минусами. Достойная литература. 

p.s. А небольшой рассказ про Александра в конце книги, очень приятный бонус для читателя

Моя первая книга про Японию и вообще с азиатским сеттингом. Да да я тот человек, который  считает их имена и мифологию очень сложными. 

С этой историей было немного легче, ведь главный герой парень из России. Александр работал в крупном банке. После увольнения решает совершить небольшое и совсем необычное путешествие. Поселившись на маленьком рыбацком острове Химакадзима, где совсем нечего делать. Каждая местная девушка бросается  на шею приезжим и просит ее увезти от туда.  Он не собирается быть там долго, но у природы есть свои планы. Или что-то мистическое удерживает его на острове? Александр будет искать ответ.

Так как я ничего не знаю о Японии. Описание обычаев, быта, мифологии. Конечно мне было интересно узнать что то новое. Жизнь людей хоть и на изолированном островке, точно такая же как у всех. Все людские проблемы в мире везде одинаковые. В диалогах много

Только закончила читать книгу Анаит Григорян "Осьминог" Это уже не первая книга из серии Inspiria. Скажу сразу, книга не для всех. На Лайлибе она по рейтингу занимает чуть выше 7-ки из десяти возможных. Отлично подойдет тем, кто интересуется Японией. В ней вы найдете массу новых слов, кучу иероглифов, которые сразу хочется запомнить. Но у непосвященных в японский они сразу будут вылетать из головы. Сама книга очень атмосферная. Сразу погружает вас я японскую культуру. Наверно, вы скорее больше узнаете из нее про язык, истинные японские блюда и некоторые обычаи.

Здесь перемешаны японские легенды. При этом не понятно, что является правдой, а что - выдумкой. Большинство из них может показаться совершенным бредом, что-то типа как лиса становится полноценной женщиной и никто не может отличить ее от настоящей. Но все это, конечно, имеет под собой определенную культуру - мифы и легенды.

Запомнился пересказ сказки про лягушку, которая однажды решила посмотреть новые миры и отправилась в путешествие. Сразу захотелось прочитать данную сказку. По ощущению, она очень философская и напоминает что-то из индийских притч.

Книгу можно отнести к такому типу книг, где переплетается мистика и быт. По описанию быта ассоциации возникли с Ремарком “Три товарища”, когда действия мало, а много рассуждений и большая часть действия происходит где-то в баре. По атмосферности тоже есть с чем сравнить. Но большинство японских книг не всегда легко воспринимаются европейцами, все-таки нужно быть ближе знакомым с культурой. Хотя книга и написано не истинной японкой, здесь все о Японии.

В целом эту книгу можно отнести к жанру катастрофы, так как сюжет разворачивается в сезон непогоды, и вся книга написана в сезон дождей, отчего кажется, что все вокруг серое и безрадостное, непогода сменяется легендами о странных поступках, склонности к депрессии и самоубийствам, а некоторые герои выглядят просто пророками.

Может, читая внимательнее, вы поймете о героях что-то большее, чем я, там есть и работники кафе, и работники банка, и даже пару людей, которые мне казались не просто мистиками - а самой смертью. Так до конца и не вычислила, кто был кто. В какой-то момент даже показалось, что все было просто выдумкой одного из героев книги - писателя. И все-таки серия Inspiria, где каждый найдет что-то для себя. Я бы отнесла книгу к интеллектуальной литературе.

А почему Осьминог? Определенно с ним связано много легенд. Из книги вы точно узнаете многое про осьминогов, но это может отбить у вас охоту их есть раз и навсегда.

Потеряв работу, Александр отправляется на остров Химакадзима. Там он хочет разобраться в себе и определиться с будущим, которое также туманно, как и место, куда он попадает. Здесь время словно застывает. В окружении странных жителей он бесцельно шатается по пропитанным дождями улицам. Предчувствие смертельной угрозы нависает над уютным городком.

Мне очень нравится подход азиатских писателей к описанию эмоций. Минуя пафосные прилагательные, они показывают чувства через действия героев, оставляя нам право самим решить их ход мыслей. Анаит Григорян отлично перенимает эту манеру повествования, посыпав её сверху мистической атмосферой и японской культурой.

Сюжет раскрывается неспешно за едой, прогулками и, казалось бы, бесцельными диалогами. Но так кажется только на первый взгляд. Большое количество сносок знакомят с языком и образом жизни Японии. Мы плавно погружаемся в нарратив словно на дно солёного моря, что может отпугнуть любителей динамичного чтива.

«Осьминог» - роман-атмосфера или, говоря современным языком, роман-вайб. Он не раскрывает глобальных проблем, не учит читателей жизни и не отправляет в приключение. Словно манга в жанре повседневность делится с нами эмоциями людей столкнувшихся с трудностями, задыхающимися в собственных мыслях, потерявшими тропу. Ведь только богу смерти известно: выбираем ли мы свою дорогу или путь предрешён? И что может случиться, если с него попытаться свернуть?

P.S: уводящая в глубины сознания атмосфера, под которую шикарно подходит японский lo-fi, играющий в наушниках.