Король, дама, валет

Божечки!!! Нет, ну это просто невозможно!!! Невозможно ТАК писать!!! ТАК, чтобы мурашки разбегались по телу во все стороны. Чтобы то на лице появлялась загадочная улыбка, а в душе загорался трогательный, тёплый, мягкий огонёк; то ком подкатывал к горлу, грозя вылиться наружу потоком слёз...Какой психологизм, тонкий сарказм, трагичность!
И вся книга - одна сплошная цитата! Язык просто божественный!!! Цитировать можно бесконечно. Вот, например:

Казалось бы, довольно-таки тривиальный сюжет, но на сколько мастерски написано. Тончайшие детали, поражающие своей глубиной - составляющее книги.
Интересно понаблюдать за поведением Марты. Она, вроде как сама считает, что вполне счастлива. Зачем ей изменять? Только потому, что ей уже за 30 и у всех подруг уже были любовники, а у нее нет?

Или потому, что она не любит своего мужа?
В общем, еще одна книга в мою копилку The best.
Набоков - однозначно мой автор. Никому не отдам.
P.S. Кстати, слушала книгу в исполнении Владимира Самойлова. Рекомендую. Чудесно.

Последнее время подсел на классику Набоков Цветаева и прочие
Набоков является одним из любимых моих авторов, потому что его произведения просто гениальны, а легкость написания и чтения таковы что читать можно круглые сутки и тебе не надоест, да и к еще в добавок к этому его слог написания и обороты можно сравнить с леденцом на палочке .
В прочем теперь конкретно про роман Король Дама Валет перед нами автор описывает классический и банальный любовный треугольник.
Главные персонажи
-Драйер Король
Богатый человек, который обладает жизнерадостностью - качеством редким для любой прослойки общества.
Он умеет наслаждаться жизнью, точнее, ее простыми удовольствиями. На мой взгляд, ему не хватает утонченности и наблюдательности

• Марта Дама

• Франц Валет

P/S/ В этом быстроразвивающемся и бурлящем мире и меняющейся жизни ты не поймешь кто кароль кто валет, ,а кто дама поэтому вся жизнь игра ,а люди в ней актеры и сегодня ты валет, а завтра король или наоборот,поэтому это произведение ЯВЛЯЕТСЯ ОЧЕНЬ АКТУАЛЬНЫМ…..))))) !!!!!!

Прежде чем писать свой отзыв, я решила познакомиться с мнением других читателей об этом романе. Подсмотреть, так сказать. И меня очень удивил тот факт, что многие критики и рецензенты почему-то особо выделяют и прямо-таки подчёркивают банальность сюжета этого романа, говоря о том, что он основан на "тривиальной адюльтерной интриге" и якобы соответствует "стандартам бульварной беллетристики". Позволю себе не согласиться с этими утверждениями, которые непонятно зачем все повторяют друг за другом. Начнём с того, что все сюжеты банальны, кто бы что ни говорил. Они давным-давно классифицированы и разобраны по косточкам. Достаточно набрать в поисковике фразу "Основные сюжеты в литературе — от 4 вариантов до 36", и вы тут же получите полный расклад. Ещё можно почитать какой-нибудь учебник под названием "Основы литературоведения" или что-нибудь в этом роде.

Так что дело вовсе не в сюжете, а в том, как всё это подано и во что завёрнуто. Так вот, несмотря на банальность сюжета (и я туда же!), эта история показалась мне совершенно необычной, местами даже абсурдной, с элементами сюрреализма. Причём это ощущение возникло у меня буквально с первых же строк:

Согласитесь, многообещающее и немного жутковатое начало. Часы равнодушно отсчитывают время, полные презрения к людям, их же (часы) и изобретшим. Так же и судьба: раскидывает карты по своему усмотрению в то время, пока люди тешат себя приятными иллюзиями, самоуверенно полагая, что они её хозяева. Думаю, что судьба даёт людям лишь возможность сделать выбор, а правильный он будет или нет, покажет время. У героев этого романа выбор определённо был, и даже не один. Но они решили пойти по давно протопанной дорожке.

Момент знакомства главных героев, Франца с четой Драйеров, не считая их случайного (случайного ли?) соседства в купе поезда, мы видим близорукими глазами Франца, раздавившего накануне свои очки, и это очень необычный приём. Всё как будто в лёгкой дымке — смутно, туманно и расплывчато. Этот роман вообще переполнен аллюзиями и недомолвками, а кое-где и явными намёками, но охватить всё это мне просто не под силу. Думаю, прочитав этот роман, я увидела лишь верхний, бытовой, слой сюжета. Наверняка всё гораздо сложнее. Чего стоят одни только куклы-манекены, над которыми колдует "изобретатель", нанятый Драйером! А полоумный домовладелец Франца! У меня от всего этого мороз шёл по коже, как и от изощрённых и при этом совершенно идиотских планов Франца и Марты, касающихся физического устранения мешающего им Курта, мужа Марты.

Что меня поразило в романе больше всего, так это обстоятельность и детализированность образов, особенно это касается описаний внешности героев, обстановки комнат, предметов одежды или окружающего пейзажа. Герои сплошь неприятные, особенно отталкивающе выглядит Марта, недаром автор сравнивает её с жабой. Её муж — самодовольный слепец, но всё же наиболее симпатичный персонаж из этой троицы, а её любовник (и по совместительству племянник мужа!) — покладистый телок с синдром недолюбленного ребёнка.

Заметьте, этот "кто-то" — её муж, сам факт наличия которого с появлением любовника стал её удивлять и казаться ей лишним.

Я читала книгу с интересом и получила удовольствие от самого процесса, но меня не покидало ощущение, что я упускаю что-то важное или что я, как Франц, смотрю на происходящее близоруким глазами. Мне больше нравилось следить не за перипетиями сюжета, а любоваться причудливыми словесными кружевами, на которые Набоков большой мастер. А все эти странные люди, бродящие туда-сюда по страницам книги, казались мне какими-то причудливыми фигурами, а не живыми людьми. И мне, честно говоря, не очень-то и хотелось разбираться в правилах их карточной игры. Game over!

• Слава Богу, - ты это понял, - сказала Марта. - Видишь ли, друг мой, мечты нельзя отдавать в банк под проценты. Это бумаги неверные; да и проценты - пустяшные.

  Наверно, только мастер может рассказать избитый сюжет о муже, жене и любовнике красиво и по-новому, так, что невозможно оторваться. А Набоков именно такой мастер слова, что читаешь его, и восхищается языком, слогом, описанием.

  В центре сюжета, как ни сложно догадаться, трое: король, дама, валет. Правда, повествование начинается в противоположном порядке, начинаясь с меньшей карты-героя, и дальше, по возрастающей. И как же интересно следить за каждым из героев, ведь каждый из них видит и ощущает мир по-своему.

  Валет. Франц молод и беден, к тому же инфантилен. Он отправляется в столицу искать счастья, ведь мать обещала ему помощь богатого дядюшки-коммерсанта, владеющего собственным магазином. Он застенчив и несуразен. Даже переход во второй класс поезда для него уже подвиг и прорыв. Он не привык жить своим умом, поэтому неудивительно, что в конце его сломила воля и желание его дамы Марты. Все его чувства и мысли принадлежат именно ей, а благосостояние – королю-дяде Курту Драйеру.

  Дама. Марта – жена коммерсанта Курта Драйера, обеспеченная женщина. Все, что может захотеть женщина у нее есть. И брак у нее вроде бы даже счастливый.

Но она заскучала, и ей захотелось к этой стабильной и сытой жизни чего-то еще.

Марта одновременно хочет и сохранить стабильность, деньги Драйера и Франца, что, конечно же, невозможно.
Король. Курт Драйер живет в свое удовольствие, не замечая никого вокруг. В самом начале кажется, что он – зрелый, серьезный финансист, по факту оказывается, что разбогател он случайно. Да и по жизни он несерьезен, и не видит дальше своих шуточек и пустых увлечений.

Здесь нет положительных героев: инфантильный валет-ребенок Франц, холодная королева-Марта, вышедшая замуж за кошелек короля-Курта, который не замечает людей, увлекаясь лишь своими сиюминутными капризами и развлечениями.

Отличная книга с красивым языком, цельными персонажами, острой сатирой. Рекомендую к прочтению.

Пожалуй, название книги говорит само за себя. В сюжете присутствуют три главных героя, образующих классический, я бы даже сказала, донельзя банальный любовный треугольник. И мне мало что можно добавить к словам предыдущих 125 по большей части восхищенных рецензентов. И все же, я тоже решила внести свою лепту, добавив в этот кипящий котел восторгов и собственную приправу.

Как говориться, любовные треугольники стары, как мир. Наверное, если бы Бог создал Адама, Еву и какого-нибудь, скажем, Альберта, то первое убийство в мире случилось бы до Каина и Авеля, если вы понимаете, о чем я.

Курт и Марта Драйеры - муж и жена, ни один из которых не любит друг друга. Точнее, Марта Драйер вышла замуж за своего мужа по голому расчету, поскольку тот владелец богатого магазина. А сам Курт скорее любит ту жену, которую он сам себе нарисовал. Чувства и отношение к чему-либо реальной Марты его волнуют мало.

И вот, к этой живущей в столице чете приезжает троюродный племянник Курта из провинции, Франц. И Марта в него влюбляется. Король - это конечно Курт, дама - Марта, а валет, естественно, Франц. И сколь бы банален не был сюжет, в слоге Набокова он потрясающий.

То, что называлось «Драйер», отличалось от того, чем Драйер станет, только поскольку стоячее положение отличается от лежачего. Разница в перспективе, и больше ничего.

Набоков очеловечивает манекенов. В книге есть эпизод, когда Драйер посещает криминальный музей. Не собрание восковых фигур мадам Тюссо, но выставку орудий преступления и, глядя на вещи, которым не повезло сыграть эту роль, жалеет их: "ни за что, ни про что обиженный столик, на котором нашли отпечаток грязного пальца". Очень по-набоковски, заставить читателя на мгновенье испытать сочувствие к банке из-под варенья или ржавой гайке. Чтобы в следующую секунду вернуть его к переливающейся через край жизни. Парадокс в том, что жена и племянник, люди, чье общество противопоставляет царству глупой скучной унылой мертвечины - в определенном смысле не более живы, чем эти столик, банка и гайка.

История "Короля. дамы, валета" проста до банального: не оставляй молодую красивую жену надолго в обществе племянника, на этом еще король Марк погорел. С той разницей, что Тристан и Изольда не планировали убить супруга и завладеть королевством. Но тут уж в кого сколько положено, и Драйер, следует отдать ему должное, не знал о том, что знакомство Франца с Мартой ближе. чем изначально предполагалось.

Сирин, подобно сказочной птице, одарившей псевдонимом, умел создать райские кущи в любой отдельно взятой помойке. История тринадцатилетней жертвы педофила в его исполнении стала гимном отчаянной безнадежной любви; а в паре мелких серых грызунов, озабоченных тем, чтобы и помеху устранить, и кормушка не опустела, читатель видит героев легенды. А может это потому, что они такие и есть. Понимаете, в каждом из нас столько всего намешано. сколько ни одним ярлыком, ни десятком, ни сотней не исчерпаешь. хоть с ног до головы обклей бирками, все равно что-то упустишь.

На самом деле, чем плох Франц? До болезненного чувствительный к повседневным мерзостям мира мальчик, трагически обделенный материнской любовью, встречает идеальное воплощение грез: красивую, уверенную, обеспеченную женщину, готовую оказывать ему покровительство и одарить любовью по материнскому типу: штопка носков и "Тебе нужно лучше есть, ты у меня такой худенький". Ограничься все возможностью приятного перепихона с большой долей дружеского участия, это могло бы длиться сколь угодно долго, никому из участников не доставляя неудобств.

Чем плоха Марта? Дочь разорившегося торговца, выданная замуж за удачливого коммерсанта много старше себя. Без любви, да кто ж о таких глупостях заботится, когда речь о достойной жизни, какую обеспечит этот брак? И радости секса ее миновали - холодна по мнению мужа. И детей не случилось. Делит время между обязанностями хозяйки богатого дома, посещением фитнесса на модный в то время манер и прогулками с собакой. Мысль обзавестись любовником допускает, как принимают необходимость для женщин определенного круга в детали гардероба, вроде котикового пальто. Удачно подвернувшийся Франц подходит идеально: молод, чист душой и телом, смотрит с обожанием, вхож в дом, не вызывая подозрений. Это могло бы длиться сколь угодно долго, никому не причиняя неудобств.

Когда бы ни любовь. В нашей традиции принято оценивать любовь благотворным созидающим фактором, начисто забывая, причиной скольких бед и разрушений она бывает. Да и в целом уровень человечности влюбленных большей частью сопоставим с тем, какой демонстрирует пиявка прудовая. Так за что тогда превозносят? За то, что страсти единственной удается ненадолго вдохнуть подлинную жизнь в движущихся манекенов. Помните, у Кэрролла: "Да кому вы страшны? Вы ведь всего-навсего колода карт" В романе будет много отсылок к фальшивкам, пытающимся подменить собой реальное.

Но любовь подсветит волшебным гламуром улыбку Марты с двумя серповидными ямочками на щеках, которой станет вожделеть Драйер, хотя ни за что не признается. в том даже себе. Любовь сделает глаза Франца за стеклами очков лучшим, что знает Марта. Любовь наполнит особенной жизнью эти ее движущиеся танцующие ноги. И райская песня Сирина непременно заденет чувствительную струну где-то в самой середине твоего естества, за грудиной. где солнечное сплетение.

Что еще сказать, когда автором все уже сказано? Сожаление об уходящей красоте - именно такое чувство возникают после того, как переворачиваешь последую страницу любого романа Набокова. Закрыть глаза, побыть еще в причудливом мире фантазий автора, представить еще раз всех главных и второстепенных героев, уловить связи с другими книгами и не только с книгами, а с городами, с музыкой, с картинами. И этот процесс погружения, прочувствования текста так затягивает, что даже сейчас, через несколько дней после прочтения книги, я не могу ясно и четко сформулировать все свои впечатления.

Понравился ли мне роман? Да, конечно. Невозможно не восхититься книгой, где практически каждая фраза является маленьким чудом. Понравился ли мне сюжет и герои? Уже гораздо более сложный вопрос. С одной стороны, простой и банальный «любовный треугольник», ни одна из вершин которого не вызывает большого сочувствия и приязни как личность. С другой стороны, Набоков уже в названии романа дает подсказку о том, что одними и теми же картами можно сыграть очень и очень разные партии, все зависит в том числе и от искушенности игроков-читателей.
Я сама ни разу не филолог, не знаток литературы, читаю исключительно для удовольствия , т.е. «игрок» заведомо неумелый. Но даже я с первых страниц поняла, что в этом романе-карточном домике ни в коем случае нельзя воспринимать повествование как историю интрижки, чуть было не закончившейся преступлением. Роман Набокова не протокол и не статья в газете на криминальную тему их тех, что читала Марта, хотя оттенок «детективности», безусловно, один из инструментов, удерживающих внимание читателя.
Если судить по тонким психологическим наблюдениям, подробным описаниям эмоций, мыслей и даже снов героев, то можно было бы назвать книгу психологическим романом, найти в тексте чуть ли не все возможные виды комплексов и порадоваться собственной проницательности, но… в предисловии к роману Набоков предупреждает читателя о том, «венскую делегацию» в чтению не приглашали и на «психоаналитическом» пути прочтения текста расставлены многочисленные ловушки. И действительно, ярый противник фрейдизма Набоков не менее десяти раз упоминает «подсознание» персонажей, сны Франца и Марты – прямо-таки мечта начинающего психоаналитика, для тех читателей, кому и этого мало в ход пускается «тяжелая артиллерия» - электрический пылесос для мозга.

Рискну высказать крамольную мысль: не смотря на открытую неприязнь к Фрейду и психоанализу, декларируемые Набоковым, думается, что далеко не всякое описание внутреннего мира, эмоций и сновидений героев – только ловушка для наивных членов «венской делегации. При всем богатстве фантазии и увлеченности литературной игрой у Набокова сохраняется психологическая достоверность характеров, как раз такая, которой достаточно, чтобы в героев можно было поверить и в чем-то их по-человечески понять и заинтересоваться играми автора с их судьбой.

Однако, думается, что ошибкой было бы анализировать поведение персонажей как поведение знакомых с соседней улицы. Гюстав Флобер, к роману которого есть явные отсылки в этом романе Набокова, говорил о том, что «Госпожа Бовари – это я». Аналогично, и король, и дама, и валет – это все многоликий автор, и только автор тасует колоду и определяет правила игры. Поэтому я не могу согласиться с рецензентами, критикующими Набокова за то, что ярко и полноценно прописан в романе лишь один персонаж – Драйер, Марта –уже менее ярко, а Франц – и вовсе «никакой». Мне показалось совершенно логичным, что больше всего витальности, энергии, пространства достается «старшей» карте, что дама, карта младшая, живущая в тени короля, неминуемо начинает ненавидеть его и пытаться освободиться, а валет, как ему и положено, подчиняется даме и полностью меркнет рядом с королем.

Кроме того, меня совершенно очаровала мастерская игра Набокова своей колодой карт: у каждой карты есть лицевая сторона и рубашка, так, Драйер - и переполняемый энергией «живчик», катающийся на лыжах, громко храпящий и с увлечением читающий книги, и, одновременно с этим, плоская безжизненная фигура, судьбу которой обсуждают Марта и Франц. Марта - и величественная дама-королева, за обладание которой не жалко отдать немалый кусок жизни, и, вместе с тем, и прячущаяся в красавице жаба, и только валет-Франц даже влюбленный больше всего напоминает магазинный манекен.
Как мне показалось, тема живого и мертвого, людей и манекенов это еще один из важнейших мотивов книги. Набоков, подчеркивая механистичность персонажей-людей, оживляет вещественное пространство романа: на страницах встречаются «полный отчаяния циферблат», «увертливый жилет», «успокоившееся пальто», «пресыщенные зеркала», предметы отдыхают в отсутствии людей, письменный стол замирает при приближении Марты, комната Франца порой принимает «натянутое выражение» и .т.д. и т.д. И в этом наполненном одушевленными вещами мире обитают престранные второстепенные персонажи, чего стоит только старичок-хозяин комнаты со своей несуществующей женой, загадку которого я так и не разгадала…

Еще одно измерение романа – соотношение мечты и действительности, идеи и воплощения. На протяжении повествования каждый из героев доживает до некой точки, после которой мечты потребуют изменения окружающей реальности.
Марта замечает:

Но персонажам грезить о своей судьбе опасно, это позволено лишь автору, поэтому при столкновении желаний Марты и реальности мечта о счастливой жизни не погибает, а вот сама Марта… По-другому складывается у Драйера, говорящего о себе:

На деловой встрече, которая должна была воплотить идею в жизнь, умирает мечта Драйера, механические люди становятся герою не интересны. Впрочем, вскоре и игроку-Набокову надоедают его карты и роман заканчивается, оставляя читателя в печали по уходящей красоте.

Я люблю Набокова, люблю почти каждое его произведение. Для меня он - гений. И когда я его советую в играх, я всегда заведомо рискую, но зато и готова извиниться (и всегда это делаю!) перед человеком, если совет не понравился. Набоков - он же такой!

Король, Дама, Валет - вроде примитивная, жизненная история, но у Набокова нет примитивизма, а его произведения поражают насыщенностью и откровенностью.
Любовь, страсть, измена, болезненное чувство и стремление "слиться" с предметом обожания. Как это часто описывается в книгах, и как тонко нарисовал эту ситуацию Набоков. Как из обычного вожделения чувство переходит в страшный симбиоз? Как это происходит, когда жить незачем, если не будет любимого человека рядом? Человеком, не способным контролировать себя, наверное, может стать каждый из нас. Наверное, человеком, планирующим убийство, окажется не каждый, но зато он (она) точно может быть образованным, начитанным человеком, отчасти способным анализировать свои поступки. А разве не так в нашей жизни? Кто-то может быть считает себя сильным и полностью неподвластным эмоциям?

Героям почти не сопереживаешь, зато чётко осознаешь, что это жизнь и её удивительные повороты.
Франц, который не любит себя, но маниакально вливается в жизнь Марты, амбициозный человек, сама Марта - холодная и богатая леди, Драйер - человек, думающий лишь о себе, живущий лишь для себя. Никогда не знаешь, где тебя встретит страсть. А ещё такое описание плотской любви есть только лишь у Набокова, по крайней мере до него я не встречала. Было, но было всё не то и не так.
А ещё судьба и рок прекрасно прописаны, и в этом великий дар Набокова - научить и показать, но не навязывая мнение, а лишь показывая его с одной из возможных сторон. Дама, которая ждёт встречи с любовником.. вроде и отвратительно, ужасно, пошло. А с другой стороны, при наличии такого муженька ничего удивительного. Для неё любовник лишь развлечение, а муж ей противен и омерзителен. Жизнь наскучила Марте, захотелось развлечений, чего ж не обзавестись мягкотелым любовником? Вот так бывает, когда нет понимания среди супругов.

Была ли любовь в книге? Да. Но, пожалуй, любовь к деньгам, к роскоши, к накоплениям. Стяжательство во всем обличии. Любви друг другу ни у кого не было, даже у дамы с любовником. В конце концов, конец то всё расставил по своим местам. Чёрт, иногда ведь так хочется вздохнуть полной грудью, хотя не скажу, что не было там другого выхода. Был, наверное, просто Набоков не мог показать обычную жизнь среднестатистической семьи, и показал финал истории таким. Жертва.. она предсказуема, но всё равно интрига. Ведь жизнь - это игра. И до конца произведения берут сомнения за грудки. Хотя и давно знаем, что каждый получает то, что заслуживает! И нет, мне почти никого не жаль. Взрослые же люди, нужно думать.
Думайте прежде, чем что-то делать, сдерживайте свои порывы хоть иногда, любите своего избранника не за деньги и положение в обществе, а за его качества.. Кто знает, вдруг именно таким путём перестанут разбиваться семьи. Хотя всё равно это будет продолжаться. Потому что всегда будут поблизости находиться «Францы», к которым хочется уйти... от скуки да от однообразия.

Мне очень близка его философия, что существуют несколько реальностей, что наша жизнь – это бутафория, а на самом же деле существует иная реальность за пределами той, которую можно назвать «объективной». Некоторые его герои видят только этот привычный, материальный мир, считая его единственным. Они и не подозревают, что на самом деле лишены способности к восприятию таинства жизни. Именно такие люди в прозе Набокова чаще всего составляют большинство. Необыкновенная лёгкость и в тоже время точность в его строках. Красивые, живые, они создают неповторимую атмосферу. Совершенно потрясающий язык, яркий и всепоглощающий. От него можно потерять рассудок, перечитывая заново..

Не стоит искать в его произведения один лишь сексуальный да плотский подтекст – это глупо. В его произведениях – жизнь во всей своей многогранности, а это куда более заслуживает внимания. Хотя… Владимир Набоков – деликатес не для всякого, а скорее, для любителя.

Давно хотелось коснуться темы "сказок" в творчестве Набокова, красной нитью проходящей сквозь "Лолиту", "Аду", "Волшебника", "Подвиг", и разумеется, сквозь данный роман, название которого повторяет название сказки Андерсена : картонные герои, в крошечном замке, однажды дали знать мальчику Уильяму, что заметили его...
Набоков, этот шулер от литературы, с тузами, пиковой дамой и джокером в рукаве, тасует страницы книги, тасует пейзажи и дни, перебрасывая их из одной руки в другую, радужным веерком, и раздаёт читателю, себе и героям книги, тем самым, делая нас участниками этой игры. Герои книги перешёптываются, дают нам знать, что заметили нас, подмигивают... игра началась.
Хочется предупредить, что все "карты" у Набокова - краплёные. Скорее всего, вы проиграете, если поведётесь на авантюрный и "тривиальный" сюжет. Отыграться сможете, если перечитаете этот роман.
Уильям Шекспир сказал : " весь мир театр, а люди в нём актёры". Ну да, вот только талант иных "актёров", часто не соответствует пьесе, и происходит фарс.
Самое начало романа, как гротескный сон из "Идиота" Достоевского : роковая встреча в поезде... нет, не князя Мышкина и Рогожина, но Марты "Филипповны", её мужа коммерсанта Драйера ( с привычкой генерала Иволгина из "Идиота", держать собеседника за пуговицу), и бедного ̶р̶ы̶ц̶а̶р̶я̶ ̶ Франца, едущего к родственникам.
Но Набоков и тут перетасовал образы : но всё равно проглянут образы бедного рыцаря, в виде статуэтки на столе Драйера, и образ казни, которую наблюдает "Идиот" и сбитая Францем ваза, и... идиотизм всех троих, и как итог - трагедия в финале.
В некотором смысле, стиль романа тоже трагичен в своей экспрессионистичности, мимикрируя и даже форсируя события фарса отношений, пейзажей : так бабочка садится на осеннюю ветку, складывает крылья, и словно пожухлый листок, грустно дышит с ветром за окном остановившегося поезда. Приехали...
Атмосфера романа насыщена воздухом сна. И как обычно и бывает во сне, молодой Франц совершает роковую нелепость - разбивает очки, призраком "плывёт" в блистающем и призрачном мире к своему родственнику и не узнаёт открывшую ему дверь Марту, на которую он "пялился" в поезде.
Вообще, этот любовный треугольник и оптические миражи отношений с их близорукими сердцами, чем-то похожи на любовный треугольник из следующего романа Набокова - "Камера обскура"; словно бы выросшее деревом в отдалении будущего произведение, одиноко дожидающееся автора, отбрасывая свои тревожные тени-строчек на прошлое, в котором мерцает и авария : машина, влетевшая в дерево, кинематограф, "улыбка в темноте" и многое другое. ( Кстати, в этом любовном треугольнике из родного дяди героя, и его "тётушки" , Набоков бессознательно, с чёрного входа, приблизился к "Лолите", только с той оптической разницей, что герои тут "перевёрнуты", и вместо Гумберта, почти состоялся забавный образ "Гумбертши").
Сближение Марты и Франца сначала свершается во сне : обоим снится один и тот же сон. Со стороны Франца это закончилось поллюцией. Со стороны Марты... Марта проснулась в полусвете неудовлетворённого сна от храпа мужа. Эта "неудовлетворённость" жизнью и любовью объединяет всех героев романа, вот только им некуда проснуться, и в этом трагизм и ужас романа.
Муж Марты, Драйер, устраивает Франца в свой магазинчик, больше похожий на зеркальный адочек, с бледными манекенами-куклами и грустными, отверженными вещами.
Марта помогает Францу с "комнаткой" в одном странном доме, хозяин которого имеет тайну : он, великий иллюзионист, с отсылающим к Библии прозвищем " Менетекелфарес", намекающем на то, что весь этот картонный Вавилон отношений и ложной любви, однажды полыхнёт и рухнет, быть может вместе с декорациями города и картонного неба. Кстати, иллюзионист - самый таинственный персонаж, быть может, заметивший "игру" автора книги, и потому сошедший с ума, полагая, что все герои книги, выдуманы им, иллюзионистом.
"Красота спасёт мир" ? Ей бы себя спасти... Во всяком случае, красота, как и её спасение, нуждаются в любви. Любовь, а точнее, её отсутствие - главное действующее лицо в романе, она - никому не нужный "идиот".
Прошлое каждого из героев скрывает свой ад. Мать Франца не любила его. Драйер, переживший ад войны, любит игру, сверкающие подробности жизни, но не жену - Марту. Марта... как это часто бывает, она просто проснулась в пошлом и кошмарном сне жизни.
В романе, к квартирах домов, как очередная отсылка к "Идиоту", развешаны символы поруганной любви : не картины с Мадонной, но картинки с полуголыми и пошлыми девицами, но всё же в тоске по идеалу, Франц не раз сравнит лицо Марты с Мадонной.
Шулер Набоков, перетасует в романе образы не только из "Идиота", но и из "Бовари", "Карениной" и даже... "Американской трагедии" Драйзера ( хоть и не сознается в этом).

Дальше...

Ходасевич писал, что в творчестве Набокова, эльфы-декораторы, на глазах у читателя, создают дома, деревья, подкрашивают закат... "переодеваются", и вот, они уже герои романа, с пятнышком краски на одежде...
Страницы романа проносятся, моргают часто-часто, и словно сквозь слёзы книги, звёзды вытягиваются в лёгкие нити, на которых подвешены сердца героев.Слёзы ? Да. Несмотря на то, что сам Набоков говорил об этом романе так : " из всех моих романов этот лихой скакун - самый весёлый", ( а в угловатой грации и игре жеребёнка в поле, есть такая лёгкость грации красоты, какой нет и в зрелых "скакунах" Набокова), в нём есть нотки бесконечного трагизма и одиночества "кукол", сознающих в темноте опустевшей комнаты, что они - лишь куклы в пошлой пьесе жизни. По крайней мере, одна из "кукол" с цифрой 3 в фамилии, почувствует за всех троих и трагизм жизни, и красоту жизни ( тут Набоков по своему обыграет известные слова о красоте из "Идиота"), и её фарс, когда смерть заденет его крылом.
В конце романа, точнее, в конце его английского перевода, эльфы-декораторы, у нас на глазах, рукой автора, подрисовали одну важную деталь : Франц и Марта прогуливаются по пляжу, замышляя убийство Драйера ( мужа Марты), и видят, как недалеко от них, идиллически прогуливается молодая пара, говорящая не то по-русски, не то... в руках у мужчины - сачок для ловли бабочек ( сачка то и не было в оригинале).
Герои книги, эльфы-декораторы, пейзаж... видят своего создателя, обдумывающего их дальнейшую судьбу. Ветерок на миг замирает, медлит бабочка в небе с недокрашенным, бледным крылом... молода пара исчезает, и бабочка, пляж, Франц и Марта, возвращаются им навстречу цветисто и гулко оттаявшему миру, похожего на театр китайских теней, которым руководит Набоков, родившийся с Уильямом Шекспиром в один день.

P.S. Александр Блок ( Балаганчик)

Вот открыт балаганчик
Для весёлых и славных детей,
Смотрят девочка и мальчик
На дам, королей и чертей.
И звучит эта адская музыка,
Завывает унылый смычок.
Страшный чёрт ухватил карапузика,
И стекает клюквенный сок.

Мальчик

Он спасётся от чёрного гнева
Мановением белой руки.
Посмотри: огоньки
Приближаются слева...
Видишь факелы? Видишь дымки?
Это, верно, сама королева...

Девочка

Ах, нет, зачем ты дразнишь меня?
Это - адская свита...
Королева - та ходит средь белого дня,
Вся гирляндами роз перевита,
И шлейф её носит, мечами звеня,
Вздыхающих рыцарей свита.

Вдруг паяц перегнулся за рампу
И кричит: "Помогите!
Истекаю я клюквенным соком!
Забинтован тряпицей!
На голове моей - картонный шлем!
А в руке - деревянный меч!"

Заплакали девочка и мальчик.
И закрылся весёлый балаганчик.