Рецензия на книгу

• 

  laonov8 января 2017 г.

  Давно хотелось коснуться темы "сказок" в творчестве Набокова, красной нитью проходящей сквозь "Лолиту", "Аду", "Волшебника", "Подвиг", и разумеется, сквозь данный роман, название которого повторяет название сказки Андерсена : картонные герои, в крошечном замке, однажды дали знать мальчику Уильяму, что заметили его...
  Набоков, этот шулер от литературы, с тузами, пиковой дамой и джокером в рукаве, тасует страницы книги, тасует пейзажи и дни, перебрасывая их из одной руки в другую, радужным веерком, и раздаёт читателю, себе и героям книги, тем самым, делая нас участниками этой игры. Герои книги перешёптываются, дают нам знать, что заметили нас, подмигивают... игра началась.
  Хочется предупредить, что все "карты" у Набокова - краплёные. Скорее всего, вы проиграете, если поведётесь на авантюрный и "тривиальный" сюжет. Отыграться сможете, если перечитаете этот роман.
  Уильям Шекспир сказал : " весь мир театр, а люди в нём актёры". Ну да, вот только талант иных "актёров", часто не соответствует пьесе, и происходит фарс.
  Самое начало романа, как гротескный сон из "Идиота" Достоевского : роковая встреча в поезде... нет, не князя Мышкина и Рогожина, но Марты "Филипповны", её мужа коммерсанта Драйера ( с привычкой генерала Иволгина из "Идиота", держать собеседника за пуговицу), и бедного ̶р̶ы̶ц̶а̶р̶я̶ ̶ Франца, едущего к родственникам.
  Но Набоков и тут перетасовал образы : но всё равно проглянут образы бедного рыцаря, в виде статуэтки на столе Драйера, и образ казни, которую наблюдает "Идиот" и сбитая Францем ваза, и... идиотизм всех троих, и как итог - трагедия в финале.
  В некотором смысле, стиль романа тоже трагичен в своей экспрессионистичности, мимикрируя и даже форсируя события фарса отношений, пейзажей : так бабочка садится на осеннюю ветку, складывает крылья, и словно пожухлый листок, грустно дышит с ветром за окном остановившегося поезда. Приехали...
  Атмосфера романа насыщена воздухом сна. И как обычно и бывает во сне, молодой Франц совершает роковую нелепость - разбивает очки, призраком "плывёт" в блистающем и призрачном мире к своему родственнику и не узнаёт открывшую ему дверь Марту, на которую он "пялился" в поезде.
  Вообще, этот любовный треугольник и оптические миражи отношений с их близорукими сердцами, чем-то похожи на любовный треугольник из следующего романа Набокова - "Камера обскура"; словно бы выросшее деревом в отдалении будущего произведение, одиноко дожидающееся автора, отбрасывая свои тревожные тени-строчек на прошлое, в котором мерцает и авария : машина, влетевшая в дерево, кинематограф, "улыбка в темноте" и многое другое. ( Кстати, в этом любовном треугольнике из родного дяди героя, и его "тётушки" , Набоков бессознательно, с чёрного входа, приблизился к "Лолите", только с той оптической разницей, что герои тут "перевёрнуты", и вместо Гумберта, почти состоялся забавный образ "Гумбертши").
  Сближение Марты и Франца сначала свершается во сне : обоим снится один и тот же сон. Со стороны Франца это закончилось поллюцией. Со стороны Марты... Марта проснулась в полусвете неудовлетворённого сна от храпа мужа. Эта "неудовлетворённость" жизнью и любовью объединяет всех героев романа, вот только им некуда проснуться, и в этом трагизм и ужас романа.
  Муж Марты, Драйер, устраивает Франца в свой магазинчик, больше похожий на зеркальный адочек, с бледными манекенами-куклами и грустными, отверженными вещами.
  Марта помогает Францу с "комнаткой" в одном странном доме, хозяин которого имеет тайну : он, великий иллюзионист, с отсылающим к Библии прозвищем " Менетекелфарес", намекающем на то, что весь этот картонный Вавилон отношений и ложной любви, однажды полыхнёт и рухнет, быть может вместе с декорациями города и картонного неба. Кстати, иллюзионист - самый таинственный персонаж, быть может, заметивший "игру" автора книги, и потому сошедший с ума, полагая, что все герои книги, выдуманы им, иллюзионистом.
  "Красота спасёт мир" ? Ей бы себя спасти... Во всяком случае, красота, как и её спасение, нуждаются в любви. Любовь, а точнее, её отсутствие - главное действующее лицо в романе, она - никому не нужный "идиот".
  Прошлое каждого из героев скрывает свой ад. Мать Франца не любила его. Драйер, переживший ад войны, любит игру, сверкающие подробности жизни, но не жену - Марту. Марта... как это часто бывает, она просто проснулась в пошлом и кошмарном сне жизни.
  В романе, к квартирах домов, как очередная отсылка к "Идиоту", развешаны символы поруганной любви : не картины с Мадонной, но картинки с полуголыми и пошлыми девицами, но всё же в тоске по идеалу, Франц не раз сравнит лицо Марты с Мадонной.
  Шулер Набоков, перетасует в романе образы не только из "Идиота", но и из "Бовари", "Карениной" и даже... "Американской трагедии" Драйзера ( хоть и не сознается в этом).

  Дальше...

  Ходасевич писал, что в творчестве Набокова, эльфы-декораторы, на глазах у читателя, создают дома, деревья, подкрашивают закат... "переодеваются", и вот, они уже герои романа, с пятнышком краски на одежде...
  Страницы романа проносятся, моргают часто-часто, и словно сквозь слёзы книги, звёзды вытягиваются в лёгкие нити, на которых подвешены сердца героев.Слёзы ? Да. Несмотря на то, что сам Набоков говорил об этом романе так : " из всех моих романов этот лихой скакун - самый весёлый", ( а в угловатой грации и игре жеребёнка в поле, есть такая лёгкость грации красоты, какой нет и в зрелых "скакунах" Набокова), в нём есть нотки бесконечного трагизма и одиночества "кукол", сознающих в темноте опустевшей комнаты, что они - лишь куклы в пошлой пьесе жизни. По крайней мере, одна из "кукол" с цифрой 3 в фамилии, почувствует за всех троих и трагизм жизни, и красоту жизни ( тут Набоков по своему обыграет известные слова о красоте из "Идиота"), и её фарс, когда смерть заденет его крылом.
  В конце романа, точнее, в конце его английского перевода, эльфы-декораторы, у нас на глазах, рукой автора, подрисовали одну важную деталь : Франц и Марта прогуливаются по пляжу, замышляя убийство Драйера ( мужа Марты), и видят, как недалеко от них, идиллически прогуливается молодая пара, говорящая не то по-русски, не то... в руках у мужчины - сачок для ловли бабочек ( сачка то и не было в оригинале).
  Герои книги, эльфы-декораторы, пейзаж... видят своего создателя, обдумывающего их дальнейшую судьбу. Ветерок на миг замирает, медлит бабочка в небе с недокрашенным, бледным крылом... молода пара исчезает, и бабочка, пляж, Франц и Марта, возвращаются им навстречу цветисто и гулко оттаявшему миру, похожего на театр китайских теней, которым руководит Набоков, родившийся с Уильямом Шекспиром в один день.

  P.S. Александр Блок ( Балаганчик)

  Вот открыт балаганчик
  Для весёлых и славных детей,
  Смотрят девочка и мальчик
  На дам, королей и чертей.
  И звучит эта адская музыка,
  Завывает унылый смычок.
  Страшный чёрт ухватил карапузика,
  И стекает клюквенный сок.

  Мальчик

  Он спасётся от чёрного гнева
  Мановением белой руки.
  Посмотри: огоньки
  Приближаются слева...
  Видишь факелы? Видишь дымки?
  Это, верно, сама королева...

  Девочка

  Ах, нет, зачем ты дразнишь меня?
  Это - адская свита...
  Королева - та ходит средь белого дня,
  Вся гирляндами роз перевита,
  И шлейф её носит, мечами звеня,
  Вздыхающих рыцарей свита.

  Вдруг паяц перегнулся за рампу
  И кричит: "Помогите!
  Истекаю я клюквенным соком!
  Забинтован тряпицей!
  На голове моей - картонный шлем!
  А в руке - деревянный меч!"

  Заплакали девочка и мальчик.
  И закрылся весёлый балаганчик.

  28

  593