Отзывы о книге Wellness

• 

  mimirixx

  27 февраля 2026

  В друзья

  Свинг, психология и 600 страниц тоски

  Как хорошо все начиналось

  Весь прошлый год я слышала о «Велнессе» из каждого утюга, а в декабре она дружно вошла в топы лучших книг за год у каждого второго блогера. Конечно я не удержалась и купила себе книгу чтобы себя порадовать. А книга меня не порадовала.

  Книга начинается как ромком из 2000-х: он и она, живут напротив, подсматривают, мечтают друг о друге. А потом начинается то, что в ромкомах не показывают — взрослая жизнь. Со всеми её сложностями, волнениями, кризисами и отсутствием гармонии. И это нормально. Я за сложные истории. Но чем дальше в лес, тем больше меня коробило.

  Главная героиня

  И дело тут в основном в главной героине Элизабет. Она заносчивая, гиперконтролирующая, вечно недовольная.

  Умная — не равно мудрая. Но главная героиня этого не знает. Она начиталась умных книг, статей, насмотрелась Pinterest и теперь знает, как правильно жить, растить ребёнка и строить отношения. Только вот её собственная жизнь — полный бардак.

  Она склонна к гиперконтролю: жалуется на усталость, взваливает все проблемы на себя, но не хочет поговорить с мужем. Зачем? Легче страдать, а потом выплеснуть на него накопившееся раздражение и ушат говна. Доверить что-то партнеру? Вы что, ни в коем случае, мир ведь рухнет! (Я бы её удивила, но мир не рухнет, если она это сделает.) Лучше я сама всё решу, ведь я умная, а он — нет. Хотя он и должен сам обо всём догадаться и поступать так же, как и она. Ведь «правильно» только так, как она делает. При этом её муж вполне адекватный человек. Несмотря на все его попытки наладить отношения (иногда не слишком удачные), она уклоняется от разговоров. Конечно, ведь быть в роли жертвы намного приятнее.

  Кризис в браке— штука сложная. Тут нельзя ткнуть пальцем в одного и сказать «виноват». Джек тоже не подарок. Как и все мы, я еще не встречала идеального человека. Но Элизабет ведёт себя так, будто она единственная жертва, а он просто неудачник, который не соответствует её высоким стандартам.

  Она бесконечно анализирует их отношения через призму психологических концепций, вместо того чтобы просто поговорить по душам. Мозг у неё промыт статьями и книгами по психологии, успешным успехом и т. д.

  Цитата из песни всплывает в голове при мысли о Элизабет:

  «Если вдруг у тебя нет головы, Я могу тебе легко одолжить свою, Но только чур, чтоб ты потом не ныл, Мол: «Нойз, ты мне подложил свинью!»

  В книге очень много того что в детстве что-то пошло не так — ладно, хорошо, это прогресс. Но тащить это в 40 лет и делать всех окружающих заложниками своей эмоциональной незрелости — ну такое. Никто не обязан страдать от твоих тараканов, тем более твои близкие: муж и ребенок. Тем более что Элизабет осуждает отца за его поступки, а в итоге поступает точно так же.

  Особенно меня зацепила тема с сыном. Она ищет научные статьи, переживает, что он недостаточно социализирован. Проводит на нем как на обезьянке психологические эксперименты. Ребёнок не соответствует её идеальной картинке (как и муж, квартира и т. д.) — и это повод для ее страданий и какого то морального издевательства на близкими.

  Еще Элизабет кажется, что самое необычное в мире — это свинг. И то что он поможет их браку. А то, что её партнёру это неинтересно, он этого не хочет и любит только ее, она воспринимает чуть ли не как личное оскорбление. И снова вопрос: а что плохого в «обычном»? В том, чтобы быть как все? У нас сейчас век индивидуализма, да, но не надо путать оригинальность с идиотизмом. Гонка за «особым» опытом, если он не подкреплен внутренней потребностью, а является попыткой убежать от скуки или кризиса, это никому не принесет ничего хорошего.

  Стиль автора

  Я терпеть не могу, когда автор находит статьи в Википедии и начинает их пересказывать страницами. Если мне нужна статья по психологии — я открою интернет и почитаю сама. Я пришла за художественной литературой: покажи мне идеи через героев, сюжет, метафоры. А не вставляй в текст куски исследований с цифрами.

  И ладно бы эти исследования были неожиданными или глубокими. Но для человека, который хоть немного изучал психологию и о том как работает мышление людей, это банальщина. Единственная интересная мысль — про эффект плацебо, но и та подана цинично и без развития.

  Второстепенные персонажи — вообще картонки. Они не люди, а функции: показать и высмеять очередную повесточку. Говорят строго по теме, никакой глубины.

  Конец это тоже печаль, чтобы понять что ты любишь человека с ним должно произойти что то плохое. М да.

  Что понравилось

  Не буду совсем уж поливать грязью. Тронула история отца Джека — Лоуренса. Глава про алгоритмы и последующие страницы — вот тут было что-то настоящее. Я с увлечением читала и переживала за героев.

  Итоги и выводы

  Я вообще пришла к выводу, что не хочу больше читать американскую популярную литературу последних десятилетий. Она кажется плоской, лишённой красоты текста и глубины. Все эти «актуальные темы» навалены в кучу, но ни одна не раскрыта по-настоящему. Получается какой-то Tik Tok в прозе: быстро, модно, но без души. У меня еще лежат несколько таких книг — прочитаю и больше приобретать не буду.

  Кому, возможно, книга зайдёт:

  • Людям, у которых тоже кризис в отношениях. Им нужна поддержка и тот, кто их поймёт и прошел через то же самое. Такое чтение может стать терапевтичным. • Думаю, книга будет интересна людям через несколько десятилетий — чтобы посмотреть, о чём болела голова у тогдашних современных людей.

  3 балла из 10 за историю отца Джека и эффект плацебо. Минус за всё остальное. И да, для меня до сих пор загадка почему эта книга настолько популярна.

  Мой книжный блог в ВК Мой книжный блог в Дзен

  Читать далее

  Содержит спойлерыОткрыть

  33 понравилось

  0

  280
• 

  pepovawamyg2

  22 декабря 2025

  В друзья

  Если коротко: смешно, больно, умно и очень по-человечески.

  Ох, ну что сказать… Эта книга меня здорово встряхнула, хотя сначала я думала, что она просто про очередную пару в кризисе среднего возраста. Но нет, она гораздо хитрее и глубже.

  Главные герои — Джек и Элизабет — встречаются в 90-х в Чикаго: он бедный художник, она сбежавшая из богатой семьи бунтарка. Сначала всё так романтично, искры, разговоры до утра, ощущение, что они придумали свою собственную сказку. А потом — бац — двадцать лет брака, сын-подросток, пригород, рутина, и они вдруг понимают, что почти не знают друг друга. Или знают слишком хорошо, чтобы это было комфортно. Хилл мастерски переключается между прошлым и настоящим, и каждый раз, когда кажется, что ты уже всё понял про этих людей, он подкидывает новый поворот. Вот ты сочувствуешь Джеку — бедняга, его детство было кошмарным, отец-тиран, страх потерять любовь — а потом бац, и ты уже злишься на него за то, как он душит Элизабет своей тревогой. А она вроде сильная, умная, но внутри — сплошная рана от родительского дома и вечное чувство, что надо всё контролировать. Их брак — это не просто «разлюбили», а целая система самообмана, где каждый строит свою историю, чтобы не сойти с ума.

  А вокруг — современный мир в полном расцвете абсурда. Клиника «Велнесс», где Элизабет работает, — это вообще отдельный цирк: люди платят бешеные деньги за плацебо, за иллюзию, что кто-то их «починит». Хилл так смешно и зло описывает эту индустрию, что я пару раз просто хохотала в голос. Но за смехом — грусть: ведь мы все в чём-то таком же ищем спасения. Соцсети, алгоритмы, которые доводят до паранойи, детские «проблемы», которые на самом деле наши собственные травмы, — всё переплетено.

  Книга большая, местами тяжёлая, но она не давит, а скорее будит. После неё я долго сидела и думала: а что я сама себе рассказываю про свою жизнь? Какие сказки придумываю, чтобы не сталкиваться с реальностью? И при этом — никакой морализаторской нравоучительности, просто честный, умный взгляд на то, как люди пытаются быть вместе в мире, который постоянно их разводит.

  Если коротко: смешно, больно, умно и очень по-человечески. Я закрыла последнюю страницу с ощущением, что меня слегка разобрали на части и аккуратно собрали обратно — уже чуть-чуть другой. Стоит ли читать? Однозначно да

  Читать далее

  33 понравилось

  0

  1,5K
• 

  TatyanaDavletyarova

  24 июля 2026

  В друзья

  «Сможешь ли ты когда-нибудь полюбить такого сломленного, такого жалкого человека, как я?»

  Вчера я начала писать рецензию на данную книгу. И не написала ни строчки. В какой-то мере мне не хочется этого делать. Я еще не переварила всю эту историю, которая вывалилась на меня своей тяжестью. Травмы, которые я ощутила как свои собственные, прочувствовала всем телом и постоянно думала "я вас понимаю". Поэтому, если честно, я бы оставила данную книгу без ответа, но его нужно дать.

  О чём эта книга? О двух людях, которые еще в детстве прошли нелегкий путь, отразившийся на их характере и психике. О том, как эти двое полюбили друг друга и были уверены, что обрели счастье. О том, как время делает обыденным все, что когда-то было для нас значимым и важным и за этим обманным видом подводит нас чуть ли не к потере того, что как будто бы не важно, но на самом деле дорого нам. О том, как пара уходит в кризис отношений и сначала не замечает его, а потом не знает, что с этим делать. Эта книга об отношениях.

  Личное.

  Если честно, из них двоих я выбрала Джека. Он был мне слишком близок. Творческий путь, то, каким он стал. Джек похож на меня. И я его понимала. И злилась на Элизабет, которая перегибала палку в своей любви все сводить в учебники и исследования по психологии. Да, я понимала ее, понимала причины, но как же это бесило.

  На самом деле я так и не поняла, почему настолько проработанная Элизабет не повела Джека к семейному психологу. Почему она сама не ходила к нему? Хотя, если бы они туда пошли, мы бы не узнали эту историю, в которой даже свингеры глубоко философски мыслят) Позабавил этот момент, если честно. Они даже не обсуждали проблемы между собой, каждый молчал. В этом была проблема и каждый решал ее так, как мог, но не решал совместно с партнером. На самом деле конец меня удивил. При таком поведении на протяжении всей книги героев ждал развод. В реальной жизни. Видно же, что они друг друга не слышат. Но... Но конец другой. И мне он понравился.

  Конечно, в первую очередь книга об отношениях. Об этих двоих. Автор рассказывает нам о них даже через их предков, что было вполне интересно.

  Но кое-что я записала в один большой минус для себя - слишком много психологии. Слишком. Ею пропитана вся книга и это порой меня коробило. Признаюсь, сейчас не самое лучшее время в моей жизни, и читать о настолько травмированных людях итак было сложно, но тут психологией была пропитана просто вся книга. И мне часто казалось, что этого через чур много.

  В конечном итоге эта история про нас с Вами. Мы живем с нашими травмами всю жизнь и они влияют на наше поведение не только относительно самих себя, но и в отношении других людей.

  Брак, моя дорогая, – это состояние, при котором ты видишь в другом человеке столько положительных качеств, которые хотел бы присвоить себе, что готов принять и его недостатки, которые, соответственно, тоже на всю жизнь станут частью тебя.

  Хвалебное.

  Автор поднимает огромное количество проблем и вопросов и пишет о них, рассуждает через призму своего взгляда. Единственный минус тут - слишком большая насыщенность всеми этими проблемами. Но об этом я уже написала чуть выше, отнеся к минусам.

  В остальном автор большой молодец - вы видели список литературы? Тут явно была проделана колоссальная работа и вникание во все те темы, о которых шла речь.

  Само повествование легкое, даже при учете порой сложных затрагиваемых тем. Читать было легко и увлекательно. Опять же, порой печалили переходы с темы на тему, я просто вздыхала. Вот заканчивается глава, ты ожидаешь продолжение истории про героя, а там идет глава про его предков или на тему психологии, и ты читаешь, хотя очень хочешь узнать, что там дальше-то? У главных героев! Так что будьте готовы, что будете читать каждую главу с новым временным интервалом и на другую тему.

  Как итог, у Нейтан Хилла получилось создать достаточно интересный и полезный роман об отношениях.

  

  Дополнительное задание: Логотип команды "Череповато последствиями"

  

  Ходят поверья, что чревато последствиями соваться в игру Долгая прогулка. В мрачных тавернах шепчутся, что задания там могут довести до безумия, но прошедшие их обязательно обредут силу. И на пути к ней обретут верных соратников и драгоценные фолианты, наполненные знаниями и чудесными историями. Мы бесстрашные, поэтому слово "чревато" не для нас! А вот "Череповато" в самый раз! Череп с костями ассоциирует нашу команду. Книга - все те задания, что нам выпадают. Перо - наши рецензии, которые мы строчим для игры. Мы бессмертны, мы вечны. Нам ничто не страшно.

  Читать далее

  Содержит спойлерыОткрыть

  32 понравилось

  0

  71
• 

  namfe

  24 июля 2026

  В друзья

  Лет десять назад эта книга понравилась бы мне больше, а сейчас оставила противоречивые впечатления. Автор явно замахнулся на «большой американский роман» о своем поколении, но запутался в жанрах. Для сатиры здесь слишком много избыточных деталей, а для реализма — слишком много гипертрофированных образов.

  В романе подняты близкие мне темы: кризис в браке со стажем 15+, трудности воспитания, сложные отношения с отцами. Герои прописаны объемно, есть по-настоящему смешные эпизоды. Однако текст будто распадается на части: за ним слишком часто видны «строительные леса», которые автору стоило бы спрятать. Сюжетные ходы предсказуемы, метафоры очевидны.

  Читать далее

  32 понравилось

  0

  75
• 

  Olga_Nebel

  4 марта 2026

  В друзья

  ...У каждой пары есть история, которую они сами сложили о себе, история, которая служит своего рода двигателем и несет их через трудности в будущее.

  Я писала, что в «Сценаристке» многие девочки/женщины узнают себя, но так совпало, что я прочитала подряд «Велнесс» — роман о силе нарратива в супружестве (и о том, что бывает, когда слишком долго выдумываешь историю вместо того, чтобы рассказывать правду).
  

  Всё, о чём я размышляла последний год (и с утроенной силой — последние полгода) воплощено автором по имени Нейтан Хилл.

  Что касается нюансов контекста: читателю из современной России контекст «Сценаристки» куда ближе контекста «Велнесс» (США), но не контекстом единым ценны обе книги.

  Что в них общего? Количество беспощадной правды.

  Что в них разного? «Сценаристка» — о женщине, которая ищет отношений, «Велнесс» — о паре внутри отношений.

  Мне очень понравилась структура романа: история обманчиво начинается как романтичная ванилька (даже не верится поначалу, что автор — мужчина), и вдруг — монтаж — спустя n лет мы не понимаем, почему мы такие разные и так по-разному смотрим на мир.

  Джек и Элизабет  в начале отношений считают себя родственными душами, а спустя годы, планируя покупку новой квартиры, обнаруживают себя на поле боя.

  Похоже, что два десятилетия совместной жизни идеально подготовили их к этому моменту, снабдив именно тем оружием, которое нанесет максимальный ущерб; теперь это уже не дуэль, а скорее локальная гражданская война.

  Как так вышло?

  Автор, перемещаясь между временнЫми пластами, показывает, как. Последние детальки пазла встают на свои места на последних страницах.

  Меня давно перестали пугать совпадения важных текстов и событий собственной жизни (всему есть нейрофизиологические объяснения, без всякой мистики): первые часы, дни года я провела на кухне, перебирая старые вещи и пытаясь взглянуть на жизнь с нового ракурса, размышляя о том, какую историю я рассказываю себе, мужу и окружающим и не слишком ли далеко я ухожу от правды в искусно созданном сюжете? И что есть правда? И можно ли увидеть истину as it is (короткий ответ: нет)?

  Элизабет знала: секрет в том, чтобы уметь глубже погружаться в свое воображение. Уменьшать ментальный разрыв между вами и тем человеком, которым вы скоро станете. Рассказывать такую историю о будущем, которая будет убедительнее, чем настоящее, и вот к этому у Элизабет, по всей видимости, был особый талант. Это была одна из ее суперспособностей.

  Так вот, «Велнесс» — роман о том, что нарратив, конечно, имеет великую силу (и зачастую кто убедительнее, тот и прав), но выдумывать историю — нельзя. Ни про прошлое, ни — тем более — про будущее. Если разрыв с реальностью чересчур велик, мир буквально будет трещать по швам. И развалится. Удастся ли его склеить — вот вопрос.
  

  — Значит, если ничего реального нет, если уверенность всего лишь иллюзия, что нам делать? Не верить ни во что?
  — Верьте в то, во что верите, моя дорогая, но верьте с осторожностью. Верьте с состраданием. Верьте с любопытством. Верьте со смирением. И берегитесь высокомерия уверенности.

  Мне кажется, основная тема романа — истории, умение создавать нарратив и подгоднять факты под своё восприятие реальности. Возможно, моё собственное внимание сфокусировалось на этом, потому что я сама — рассказчик историй (и в писательстве, и в жизни).

  В романе отличный набор персонажей, и читателю предоставляется возможность посмотреть, как обращается с т.н. «объективной реальностью» чуть ли не каждый из них. Как хороша, к примеру, благостная подруга Элизабет, которая упрямо не допускает в свою жизнь «дурные вибрации».

  Но, помимо этого, «Велнесс» — набор историй о потерях, о болезнях, о смерти, о выборах, о материнстве (знаете, где я расплакалась? На моменте, когда Тоби называет Элизабет идеальной материю), о бытовых неурядицах, о детско-родительских отношениях (тут вообще такая богатая фактура!) и даже об алгоритмах социальных сетей!

  И о любви, конечно.

  — Если убрать все стихи и все песни, то любовь, дорогая моя, — это попросту экспансия "я". Это когда границы "я" расширяются, оно вбирает в себя другого человека, и то, что раньше было им, теперь становится тобой.
  — Звучит здорово.
  — Это и в самом деле здорово! Это просто чудесно, когда подмечаешь какие-то качества в другом человеке — его харизму, обаяние, отдельные черты характера, таланты, кругозор, внешность, — в общем, видишь то, что он имеет, и тебе тоже хочется это иметь. И вот границы твоего "я" ползут к этому человеку, как ложноножки амебы, как та капля в фильме. Ты цепляешься за него, обволакиваешь его и постепенно поглощаешь, пока через много месяцев не включишь его в себя и не переваришь.
  — А вот теперь уже звучит не очень здорово.
  — Ты находишь в другом нечто такое, что тебе нравится, и втягиваешь это нечто в концептуальное пространство своей личности. И субъективное восприятие этого процесса, та иллюзия, которую придумывает разум, чтобы объяснить его, — вот что мы называем "любовью".

  О разных аспектах любви.

  Любовь — это такое субъективное переживание, что Элизабет не могла сказать наверняка, в какой степени ее испытывают другие матери. Все равно что гадать, видят ли другие люди красный цвет более красным. Она никогда не узнает правду.

  Это один из лучших романов о жизни, что мне попадались в последнее время. Спасибо автору за изящество структуры и за понимание человеческой природы.

  Спасибо за такой красивый финал.

  Может быть, доктор Сэнборн прав: определенность — всего лишь фикция, которую рисует разум, чтобы уберечь себя от жизненных страданий. А это, в сущности, означает, что уверенность — избегание самой жизни. Либо мы выбираем уверенность, либо мы выбираем жизнь.
  И единственное, в чем она может быть уверена, — что между нами и миром существует миллион историй, и если мы не знаем, какие из них правдивы, то можем предпочесть самые гуманистичные, самые великодушные, самые красивые, наполненные самой искренней любовью.
  Правда ли Джек — ее вторая половинка?
  Конечно, подумала она. Почему нет?

  ...

  Читать далее

  31 понравилось

  0

  637
• 

  vuker_vuker

  6 января 2026

  В друзья

  Роман о супружестве. Тот самый редкий вид романов, где всё начинается даже не со свадьбы, а спустя лет 15 после неё. Элизабет и Джек, когда сошлись вместе, то казалось очень подходили друг другу, но почему же спустя некоторое время им так тяжело и тоскливо быть вместе? Особенно Элизабет. Может потому что сама  любовь живёт 8 лет, как выведено в одной из теорий, где фигурируют наши предки кочевники, так рано умиравшие, что и этого небольшого срока им хватало за глаза?

  немного информации о героях, для справки:

  Элизабет уехала из дома очень богатого и успешного отца - достойного представителя клана Огастинов, который никогда не проигрывал и не гнушался никакими средствами для достижения цели. Это было наследственной чертой представителя их рода. Вот только дочери  оказалось с ними не по пути. Она уехала в Чикаго, чтобы "осиротеть"

  Джек же наоборот был выходцем из очень небогатой семьи из Канзаса, Несчастливую  историю этой семьи - Лоуренса, Рут, Эвелин и Джека -  автор опишет в романе очень и очень подробно и только в конце романа мы узнаем, какой смысл несли в себе фотографии без фотоаппарата, которыми так увлекался Джек и которые были абсолютно бессмысленным нагромождением почти одинаковых абстрактных картинок с разводами, для любого непосвящённого.Только один человек сразу же увидел в них именно то, что  неосознанно вкладывал в них сам художник. Но он тоже в юном возрасте покинул свою ферму с той же целью - "осиротеть" в большом городе...

  Если честно, сперва мне хотелось начать рецензию так:

  Наверное, когда Нейтан Хилл написал роман, то взвесил его на руке. Он был слишком лёгким. Но добавить что-либо к истории супружества Элизабет и Джека, их сына Тоби и их родителей с обеих сторон больше было нечего. Все драмы сыграны, все тайны открыты, но по объему книга совсем не впечатляла. И тогда он решил добавить туда своих размышлений на самые разные темы. Причем они отнюдь не рассыпаны по тексту, их можно копипастить подряд и распечатывать, если вы хотите получить лекции о теориях заговора, об алгоритмах гугла и фейсбука, о плацебо, о свингерах и полиаморах (не знала, что это так называется), о гипертексте и литературе, о рецепте любви с первого взгляда, о других социальных экспериментах и о бог знает чём ещё. 

  Господя! Как это раздражало! хотелось захлопнуть роман, распрощаться с Элизабет и Джеком и выставить оценку  4-5/10
  

  Но ближе к концу, мне стало очевидно, что всё это нагромождение фактов было совершенно необходимо. Возможно, автор выбрал не лучшую форму для размещения всех этих сведений (а может и наоборот - пролистать легче тем, кому невмоготу читать полный текст книги и кто стремится только к вожделенному финалу) Автор очень глубоко, до донышка заглянул в души своих героев и вся эта мешанина из разномастных фактов сыграла свою роль в сюжете и в раскрытии характеров, драм.

  Два параллельных столбца текста - сюжетный и информационный потоки к финалу слились для меня в единое целое. И я могу признать роман очень даже неплохим. Не понимаю, правда, кто и почему присвоил ему определение "остроумный" - он не остроумнее самой жизни. И сравнение с Франзеном мне не кажется уместным - я бы точно их не перепутала.  А в остальном скажу, что я рада, что его прочитала и я рада, что он наконец закончился. 

  Читать далее

  31 понравилось

  3

  1,7K
• 

  Count_in_Law

  28 ноября 2025

  В друзья

  - Так что там все честнее, не так фальшиво, более реально.

  • Более реально, чем что?
  • Чем мир. Искусственно созданный аквариум, в котором мы живем.

  Эта книга меня измотала и размотала.

Я читала ее около двух недель, понемногу, чтобы процент разматывания не превышал предел допустимой погрешности в нашем и без того не слишком спокойном в преддверии конца очередного года мире, но книга всё равно до меня докапывалась. Слишком многое тут отзывалось печальным узнаванием. Чересчур с большим количеством неприятных истин пришлось соглашаться. По очень уж обширному полю опасных своей болезненностью тем пробираться.

Приехавший в Чикаго из Канзаса в 1993 году Джек Бейкер видит в окне напротив девушку, в которой словно воплощены все его личные надежды и чаяния - богемность, легкость, образованность, самодостаточность. Их дома разделены лишь узким проулком, и Джек часто тайком подсматривает за соседкой из своей затемненной квартиры. Он даже не подозревает, что в другие дни Элизабет проделывает то же самое, ведь для неё парень в окне напротив тоже воплощает все её чаяния и сокровенные мечты - нонконформизм, смелость, увлеченность, артистичность. Начав с взаимного сталкерства, эти двое совсем скоро столкнутся вживую, потом сойдутся, проживут вместе за кадром пару десятков лет, после чего вернутся к нам совсем в ином качестве - уставшими, измотанными рутиной и работой, в самый разгар кризиса семейных отношений, отягощенного пришедшимся на средний возраст тотальным выгоранием.

Жизнь, конечно, продолжается. Прежде подававший большие надежды фотограф Джек преподает в университете и никак не может добиться постоянной должности, но всё так же до душноты влюблен в свою жену. Пометавшаяся между несколькими специальностями Элизабет наконец нашла себя в фирме, использующей в пользу клиентов эффект плацебо, и смогла даже заработать на первоначальный взнос на хорошую квартиру, однако устала от любовной тирании мужа и инцидентов с 8-летним сыном. Оба героя тащат на себе бремя многослойной правды и неправды, шлейф самообманов и клубки сомнений, кончики нитей которых ведут к детству и сложным отношениям с родителями. Оба погрязли в самокопании и так и норовят упасть в окружающие их кроличьи норы навязанных рефлексий, но до сих пор не нарыли главного - источника душевного равновесия.

Роман мог бы получиться намного банальнее, не закрути автор сложными петлями повествование и не накидай в него кучу самых разных тем. Весьма непростая с точки зрения повествовательной структуры история Элизабет и Джека выплетает узор в несколько постмодернистской манере. Она шатается между двумя главными героями и разными временными отрезками, перепрыгивает между стилями, заигрывает с особенностями сетевых алгоритмов и добавляет к художественному тексту то сухое изложение научных экспериментов, то иллюстрирующие каждую из 13 частей фотографии.

Хилл не скупится на яркие декоративные приемы и отдельные забавные моменты. Но он также умело втягивает читателя в предельно честный и глубокий разговор о современной человеческой культуре - не только семейных отношений, а много шире, со всем многообразием прикладных психологических исследований и мемов, модой на органическую еду и прогрессивное воспитание детей, свободными браками и интернет-конспирологией. (Забавно, что автор закончил книгу обширной библиографией на целых 12 страниц, в которой тщательно перечислил все академические источники, послужившие основой приведенных в книге околонаучных пассажей, словно боялся, что его не воспримут всерьез. Надеюсь, что это всё же ближе к постиронии, иначе заявленная в романе битва с самооправданиями и чужими оценками выглядит заведомо проигранной по причине добровольной сдачи главного арбитра соревнования.)

Так или иначе, в результате получается пусть и слегка сюжетно надуманная (особенно в финале), но искренняя и столь же мучительная в своей правдивости сатира на все наши способы обманывать и мучить себя. О том, как мы приспосабливаемся к жизни и портим её себе, слишком часто оглядываясь на других. И том, как, получив свободу плавать в море информации в Интернете, мы обрели не самую нужную способность порождать личные смыслы из множества чужих и возможных, и теперь творим собственные цифровые нарративы себе и другим во зло.

К счастью, в книге, как и для нас реальных, остается место надежде.

Все в мире меняется. Это факт. Главный вопрос в том, где допустимый предел перемен.

Приятного вам шелеста страниц!