Рецензия на книгу

• 

  pepovawamyg222 декабря 2025 г.

  Если коротко: смешно, больно, умно и очень по-человечески.

  Ох, ну что сказать… Эта книга меня здорово встряхнула, хотя сначала я думала, что она просто про очередную пару в кризисе среднего возраста. Но нет, она гораздо хитрее и глубже.

  Главные герои — Джек и Элизабет — встречаются в 90-х в Чикаго: он бедный художник, она сбежавшая из богатой семьи бунтарка. Сначала всё так романтично, искры, разговоры до утра, ощущение, что они придумали свою собственную сказку. А потом — бац — двадцать лет брака, сын-подросток, пригород, рутина, и они вдруг понимают, что почти не знают друг друга. Или знают слишком хорошо, чтобы это было комфортно.
  Хилл мастерски переключается между прошлым и настоящим, и каждый раз, когда кажется, что ты уже всё понял про этих людей, он подкидывает новый поворот. Вот ты сочувствуешь Джеку — бедняга, его детство было кошмарным, отец-тиран, страх потерять любовь — а потом бац, и ты уже злишься на него за то, как он душит Элизабет своей тревогой. А она вроде сильная, умная, но внутри — сплошная рана от родительского дома и вечное чувство, что надо всё контролировать. Их брак — это не просто «разлюбили», а целая система самообмана, где каждый строит свою историю, чтобы не сойти с ума.

  А вокруг — современный мир в полном расцвете абсурда. Клиника «Велнесс», где Элизабет работает, — это вообще отдельный цирк: люди платят бешеные деньги за плацебо, за иллюзию, что кто-то их «починит». Хилл так смешно и зло описывает эту индустрию, что я пару раз просто хохотала в голос. Но за смехом — грусть: ведь мы все в чём-то таком же ищем спасения. Соцсети, алгоритмы, которые доводят до паранойи, детские «проблемы», которые на самом деле наши собственные травмы, — всё переплетено.

  Книга большая, местами тяжёлая, но она не давит, а скорее будит. После неё я долго сидела и думала: а что я сама себе рассказываю про свою жизнь? Какие сказки придумываю, чтобы не сталкиваться с реальностью? И при этом — никакой морализаторской нравоучительности, просто честный, умный взгляд на то, как люди пытаются быть вместе в мире, который постоянно их разводит.

  Если коротко: смешно, больно, умно и очень по-человечески. Я закрыла последнюю страницу с ощущением, что меня слегка разобрали на части и аккуратно собрали обратно — уже чуть-чуть другой. Стоит ли читать? Однозначно да

  26

  821