Удушье

Флэшмоб - 2012

Звучит диковато,но вот они мы: пилигримы, отморозки нашего времени,

• пытаемся установить свою собственную альтернативную реальность

Все это, как помои из-за угла, выплескивается на читателя с первых страниц. Контркультура в чистом, неразбавленном виде! Фоном слышится не затихающий жутковатый смех: то тихий утробно-хриплый, то оглушительный гомерический ржач. Ничего, - танки грязи не боятся.Читаем! Хотя бы потому, что охота ж узнать: для чего все это нужно и что такого важного хотел сказать автор? Это о чем он хочет докричаться до нас? Будет ли вообще свет в конце тоннеля?
Его герои вызывали у меня чувство омерзения и жалости. Они не представляют серьезной угрозы обществу - это не террористы, не убийцы, они не торгуют оружием и наркотиками. Они зависимые. Их грех в саморазрушении. Одиночки, никому не нужные, неприкаянные, стремясь укрыться от жестокости реальной жизни, ставшие сексоманами.
см. также наркомания
см. также игромания
см.также обжорство
см.также алкоголизм
см. также шопоголизм,

То, что никогда бы не сделал Иисус...

Дальше...

Чтобы избавиться от своего недуга, Виктор Манчини должен сделать "четвертый шаг" - написать полный список своих "преступлений" за всю сознательную жизнь. Это важный этап в лечении любой зависимости. И очень трудный.
Таким образом, перед читателями разворачивается весь свиток грехов Манчини. И вся его жизнь с раннего детства и до 24 лет.
Да и было ли оно, детство? Ребенок-игрушка в руках свихнувшейся мамаши, которая в перерывах между отсидками брала его в свои "приключения", не считаясь с его желаниями, не заботясь о здоровье.
Так, как никогда не сделает Иисус...

Мать... В душе этого забитого, одинокого ребенка сохранилась жалость и привязанность к матери, которая обречена конец своей жизни доживать в клинике Сент-Энтони среди таких-же чокнутых старух. Это ради нее он бросил учебу на медицинском факультете, и ради нее работает статистом в исторических реконструкциях 1734 года в колонии переселенцев Дансборо. Это ради нее он добывает деньги опасным и непривлекательным способом - инсценируя удушье в ресторанах. Только и эта иллюзия испарилась! Все лишь циничный обман.

Виктор, позволяя спасать себя, дарит людям возможность почувствовать себя героями, а их жизни придать высокий смысл. Благодарные люди не оставляют его - пишут письма, шлют деньги. И любят его. Ведь мы всегда любим людей за то добро, которое для них сделали. Но, увы, разоблачение неизбежно.

Так, как никогда не сделает Иисус...

Может, выход в том, чтобы созидать? Конечно! Его друг Дэнни строит замок из камней, собирая их по всему городу. "Каждый камень - это день, который Дэнни не растратил". Но все напрасно.

Возможно, спасение души в призвании помогать людям? Вот доктор Маршалл в клинике. Как она возится с этими старухами! Профессия врача ближе всех к Богу.Жаль, что в итоге оказывается не той, за кого себя выдает.

Слышен мотив богооставленности. Бог если и есть, то ему нет дела до нас нет. Новый Бог должен появится среди людей, один из них, когда они будут к этому готовы. Оказалось, не готовы . В какой-то момент ГГ почувствовал себя Иисусом и принялся творить добро,
Так,как делал Иисус.
Попытка провалилась и его ожидало "мученичество Святого Меня", Грубовато, конечно, и не оригинально как-то...

Все рушится и бессмысленно чего-то хотеть и что-то создавать. Это уже даже не тошнота от бессмысленности бытия - это удушье. И спасения не будет! Паланик ответов никаких не дает. No Exit

Послесловие.
Паланик нарисовал антиутопию. Тот мир, в котором живут его герои - чудовищный. Но так ли уж он далек от нас? Каждый когда-нибудь да замечал за собой легкую (или серьезную)зависимость: компьютерную или игровую, страсть к еде или чтению. Что это, как не способ укрыться в них от всех проблем? СМИ непрерывно зомбируют нас, все понижая планку потребностей человека до самых примитивных. Не паразитируют разве они на низменных людских страстях и пороках - вуайеризме, к насилию и убийству, обжорству, блуду? Все эти бесконечные ток-шоу, реалити-шоу. Ты не поверишь, Пусть говорят, ага. Мы уж привыкли!
Размышляя над только что прочитанным романом, я увидела подобные мысли у Захара Прилепина в недавнем его интервью АИФ: "...у нынешнего государства ставка делается на совсем другой тип человека, который сам удовлетворяет себя в своем тихом углу и не мешает власти заниматься ее делами". Не правда ли, похожая ситуация складывается?
Может, выход в сопротивлении? А Паланик - это шоковая терапия?

Каждая книга дает мне какую-нибудь информацию. Эта убедила меня в том, что больше Паланика в руки я не возьму.

Чтение этого шедевра пришлось на период подросткового созревания, когда ты весь такой интеллектуал и передовик, слушаешь инди-рок и читаешь современных светил литературы, ценность которых простые смертные оценить еще не смогли. В итоге это творение такое неизгладимое впечатление на меня произвело, что современные авторы в моих руках редко бывают.

Первая и единственная книга, ортодоксальным противником которой я являюсь. Мне кажется, что это абсолютная грязь, бессмысленная и беспощадная. Мало того что мерзко, так еще и подробно описываются какие-то современные жизненные реалии. Может быть для кого-то такая чернуха - единственный способ посмотреть на себя и ужаснуться. Но я люблю поэстетствовать, поэтому многие подробности неприемлимы для моей тонкой душевной организации).

Книгу благополучно сбагрила своим одноклассникам и, наверное, 3 года ничего о ней не слышала. А потом ее захотели мне вернуть, но я была против.

Роман рассказывает нам о скитаниях (больше эмоциональных) главного героя Виктора – сексоголика, мошенника. С одной стороны мы видим мужчину который не имеет четких планов на жизнь, существует здесь и сейчас (в тексте раскрываются его психотравмы детства, зависимость, похабное поведение, разочарование), с другой стороны – заботливого человека (поддержка «нормальной» жизни матери способами, которые как ему кажутся самые лучшие).
Начало книги с рекомендациями автора не читать, не зря тут, некоторым рекомендую прислушаться. Язык легок, но постоянное угрюмое состояние и попытки рассмотреть все под призмой философских изречений удручает.
Покопавшись можно увидеть как человек ничего из себя не представляющий имеет скрытый потенциал, но при этом гнилым нутром рефлексирует по жизни.
Писать много о данном произведении нет ни желаний, ни сил, настолько оно далось нелегко. Возможно многие и воспримут этот текст «шедевром», мне же кажется что во время написания автор руководствовался не смысловой нагрузкой текста, не скрытой философией и эмоциональной борьбой, а всего лишь эпатажем и легко покупаемой темой.

«Удушье» Чака Паланика стало для меня первой встречей с этим автором, и мои впечатления от романа оказались весьма противоречивыми. Я оценю его на 3 из 5, но при этом не могу не отметить несколько аспектов, которые глубоко зацепили и заставили задуматься.

Начало книги показалось мне слегка сумбурным, как будто автор пытается выложить слишком много информации и деталей за короткое время. Несмотря на это, вскоре сюжет начал разворачиваться более плавно, и передо мной постепенно открылся мир Виктора Манчини — циничного, но глубоко травмированного человека, который, на первый взгляд, пытается выживать за счёт чужого сострадания. Сам по себе герой не вызывает мгновенной симпатии, но его внутренние конфликты и борьба с реальностью делают его сложным и многогранным персонажем.

Одним из сильных моментов книги для меня стала тема зависимостей. Обычно, когда говорят о зависимостях, упоминаются наркотики или алкоголь, но Паланик показывает, что зависимость может принимать разные формы. Виктор Манчини страдает от сексуальной зависимости, которая выступает как форма бегства от его настоящих проблем — внутренних страхов, одиночества и нелюбви к себе. Это осознание сделало роман для меня глубже и интереснее, потому что автор вывел на передний план ту грань зависимости, о которой редко говорят в обществе, где наркомания и алкоголизм занимают всю сцену.

Не могу не отметить, как сильно на Виктора влияет его мать. Тема материнской любви и её разрушительного потенциала также является одним из центральных аспектов книги. Виктор, несмотря на всю её безумность и манипуляции, буквально боготворит свою мать. Фраза «Мать — это Бог» раскрывает парадокс любви: несмотря на токсичность и абсурдность её поведения, эта связь остаётся неизменной. Виктор глубоко привязан к матери, и эта привязанность напоминает ещё одну форму зависимости — эмоциональную и духовную. Он как будто не может освободиться от её власти, и это влияние пронизывает всю его жизнь.

Однако некоторые моменты книги были менее удачны. Паланик чрезмерно циклирует на сексуальных сценах, и в какой-то момент это начинает казаться искусственным и немного затянутым. Хотя сексуальная зависимость — важная часть истории, акцент на этом часто затмевает другие темы, которые могли бы развиться более полно. Ещё один минус — некоторые сцены кажутся слишком растянутыми и не всегда понятными. Временами роман теряет темп, и ты начинаешь ждать, когда он снова набирает обороты.

Но помимо серьёзных тем, в книге есть и моменты юмора, которые добавляют ей лёгкости. Сцены с Денни и его камнями были неожиданно забавными и стали приятной паузой в общем тяжёлом повествовании. Эти элементы, на первый взгляд абсурдные, имели глубокий смысл — аллегория камней, которые собирает Денни, накапливая их как символ своей силы и освобождения от зависимости, оказалась очень интересной и нестандартной. Это сделало героя более живым и далёким от стандартных образов.

В целом, «Удушье» — это сложная и противоречивая книга. В ней есть свои недостатки: чрезмерное внимание к сексу и затянутые сцены, но при этом она поднимает важные вопросы о природе зависимости, любви, и внутреннем освобождении. Я определённо дам Паланикам ещё несколько шансов, потому что его стиль и тематика, несмотря на кажущуюся абсурдность, имеют потенциал к более глубокому раскрытию в других его работах.

Этот роман оставил меня с многими мыслями, и я чувствую, что он заслуживает внимания, даже если не всем его аспекты оказались для меня понятными или увлекательными.

Помню, как зачитывалась Палаником в 17-19 лет. Я поглощала каждую строчку текста и выделить мне хотелось чуть ли ни каждое предложение. В том возрасте он словно сорвал ширму адекватности со всего, что меня окружало, и рассказал о мерзости и извращениях, грязи и человеческих пороках таких, какими они есть. Он словно показал мне другую сторону нормальности. 

И вот спустя более 10 лет я вернулась к его книгам для того, чтобы… не разочароваться.  Но что удивительно, воспринимается все совсем по другому. Многие вещи больше не удивляют и совершенно не вызывают отвращения, хотя мерзкие лично для меня вещи остались по прежнему мерзкими. И я уже не думаю о том, зачем каждый поступает так как ему хочется, а почему он относится так безответственно. Я уже давно убедилась в том, что все люди разные и у каждого есть свои приколы. И каждый в чем-то является профессиональным неудачником. Но сейчас я вижу совсем другие, более глубокие вещи. 

Если пытаться пересказать сюжет, то получится какая-то скомканная пошлая херня с вопросом, зачем вообще такое читать. Я знаю что есть фильм по этой книге, я его не смотрела. И более того, я особо не представляю, как можно показать то, что есть в книге, не переделывая под “киношный” формат. 
Затрагивается очень много глобальных тем, которые всплывают буквально в паре предложений и погружают тебя в глубокие размышления. 

Например, что же все-таки является нормой? И где границы для каждого?
Как общество влияет на человека, что заставляет плясать под его дудку, а что не позволять решать все за тебя.
А так же как родители влияют на своих или похищенных детей. Как тяжело человеку определить себя, не зная где твои корни.

И мое самое любимое — твое отношение к происходящему это твой выбор.

Так что это книга больше, чем просто история о молодом мошеннике, который каждодневно разыгрывает в дорогих ресторанах приступы удушья - и зарабатывает на этом неплохие деньги.

Несмотря на обилие секса, мата и попытки все опохабить, в этой книге много доброты и милосердия. Она, собственно, построена на этом контрасте.
Привычно у Паланика кладезь цитат.

Как ни странно, под напускным женоненавистничеством спряталась очень женская по духу книга.
О любви.
О Боге.
Об одиночестве.
О людях и их ярлыках, оковах и арканах.
Грубая метафоричность, отвратительнейшие аллегории.
Бунт.
Ханжам не прикасаться.
Готовым смотреть сквозь шелуху, тлен и нечистоты в награду достанется крышесносный сюжет и жизнеутверждающая свобода.

Я не знаю, как ему это удаётся. Третий раз ОБОЖЕ10/10. Паланик, хренов ты магистр. Я уже задумываюсь, а есть ли у него та самая книга, которая мне не зайдёт. Связной конструктивной рецензии не будет, потому что я неспособна анализировать книги, которые настолько мне понравились.

• Ты такая красивая.
• И что это значит
• Я не знаю. Наверное, ничего.

  Роман про поиск себя. Про безрезультатные поиски, психов и сексоголиков, сдобренный размышлениями на тему медицины и бога. И герои недостаточно прописанные, чтобы их можно было вообразить, и ощущение от книги осталось в точности такое же, как и от предыдущих, но мне всё это нравится. К тому же, тема, которую поднимает этот роман, всегда актуальна.

Секса тут несколько больше, чем всего остального.
Смотри так же: половые извращения
Смотри так же: инородные предметы в заднем проходе
Смотри так же: четвёртый пункт программы по реабилитации

И всё это с великолепнейшим сарказмом, очень увлекательно и динамично. Жизнь прекрасна и удивительна, даже когда безумно скучна и ужасна. У меня сложилось мнение, что в поток Паланика нужно просто попасть - а дальше можно просто плыть по течению, прочитывая одну книгу за другой.

Вот так живёшь себе спокойно, порхая с цветка на цветок, от Ирвина Шоу к Рэю Брэдбери, и литературных бед не знаешь. Но потом однажды заходишь в торговый центр за огурцами и заодно хватаешь первую попавшуюся книгу с полки, чтобы почитать на досуге вечерком. А это оказывается плохо знакомый тебе Чак Паланик, и понеслась... Говорил же тебе автор, мол, не надо, бросай, бросай, пока не поздно.
Сексоголики? Да. Озабоченные животные? Угу, навалом. Эксгибиционисты? Да вот они! Мошенники? Заверните два. Потерявшиеся сломанные люди? В точку.

Здесь нет изящных героев с сильным прошлым, сидящих поздним вечером в кафе на одной из парижских улиц, изысканно потягивающих кальвадос и говорящих о жизни. Здесь вздуваются вены, рубашки липнут к спинам, слюна стекает по подбородку, а сперма - по стенам, дурно пахнет и вообще сплошной хаос и какофония. Здесь даже цыплята, и те, несчастные и исковерканные то ли детьми, то ли самой природой.

Ты читаешь, и тебе мерзко. Ты читаешь, и тебе страшно. Ты не привык к такому: всё без прикрас, без оправданий, без фотошопа. Всё то, что обычно остаётся за кадром, о чём не говорят, что тщательно скрывают, здесь напоказ, как само собой разумеющееся. Ни лирики, ни романтики, а главный герой и вовсе за деньги давится бифштексом в ресторане и трогает себя прямо за стойкой регистрации в больнице.
Это книга отвращение.
Смотри также: обличение.
Смотри также: пробуждение.

И да, после этой книги, едва услышав в торговом центре или аэропорту это громкое "Иванов Иван, подойдите к стойке регистрации, вас ожидают", мне хочется подпрыгнуть и бежать куда глаза глядят.
Поэтому смотри также: впечатление.

Рыжая книжка в мягкой обложке из серии АСТ «альтернатива». Издатель не обманул – творение Чака действительно поднимает волну альтернативной литературы, ведёт её за собой. Плакал дедушка Фрейд в обнимку с движущей силой либидо. На сцену выходят герои полуночи – сексоголики и наркоманы, неудачники и сумасшедшие.

«Все они – самые настоящие сексуальные маньяки. Все эти люди, которых вы воспринимаете, как выдуманных героев, - они настоящие. У каждого есть лицо и имя. Семья и работа. Универститетский диплом и досье арестов». Так кто же эти выдуманные герои? «подружка кузена вашего лучшего друга, та самая девушка, которая чуть не умерла, удовлетворяя себя рычагом переключения передач… … И парень, который проник в гинекологическую больницу под видом доктора и затеял осмотр пациенток. И мужик, который разъезжает по разным мотелям и по утрам притворяется спящим – голый, поверх покрывала, - дожидаясь прихода горничной».

«Сексуальные маньяки-маньячки. Злые и страшные буки, которыми мамы пугали нас в детстве. Мы все здесь. Живые и нездоровые».

Итак, герой «Удушья» - сексоголик. Он посещает соответствующий курс – что то вроде анонимных сексоголиков. Но в отличии от остальных, а скорее всего также как и большинство использует курс в своих целях – подчерпывает новые приемчики: «просто кладезь бесценных советов на тему: сто и один способ, как вы хотели потрахаться, но не знали - как».

Чак обращается к самым низам не только социальной иерархии, карьерной дыры, но и духовного падения. Эти люди не верят ни в бога, ни в дьявола, ни в себя. Их тусклая жизнь становится просветлённой только в моменты предвкушения оргазма во время коитуса. Чак путешествует по обратной стороне Луны, исследуя самые тёмные уголки человеческой натуры и без стеснения выплёскивая находки на страницы книги. Его герои – недолюбленные дети, испуганные маленькие взрослые. И при всей отвратительности их жизни, в их бытии тоже есть своя странная свобода. Когда отвращение перерастает само себя, в нём открывается странный путь наверх. На довольно спорный верх, но тем не менее – каждый становится свободным по-своему. И здесь, где раскрыты самые страшные секреты, обитает особая философия свободы: загнивание, разложение и сладость тлена. «В этой истории не будет доброго, смелого, преданного героя. Герой этой истории – не тот человек, в которого можно влюбиться».

Описанный Чаком герой вполне психологичен: трудное детство, странная мать, увлеченная социальными акциями на столько, что большую часть жизни провела в тюрьме. И стоило ей выйти, выдернуть сына из казалось устаканившегося ритма жизни – как она вновь совершала преступление, в поисках какой то особой, новой свободы.

«Все дело в том, что мужчина, воспитанный матерью-одиночкой, женат уже от рождения. Я не знаю, как это объяснить, но пока твоя мать жива, тебе кажется, что все остальные женщины, которые появляются в твоей жизни, не могут быть чем-то большим, чем просто любовницы. В современной интерпретации мифа об Эдипе, мать убивает отца и ложится с сыном. И с матерью не разведёшься».

Привычно сравнение в пользу бедных – мол, богатые, разложившиеся, а бедные – высокодуховные – раздалбывается Палаником вдребезги. У Чака одинаково разложились и те и другие. И кто бы мог подумать, что с самого дна поднимется новый Иисус… уж точно не главный герой. Но ему, сексоголику и неудачнику, переводят дневник матери… и он с ужасом понимает, что он опустившейся до дегеративности, он, не брезгающий случайным сексом на полу общественного туалета, он – последняя надежда человечества на царствие небесное. Разве это справедливо?

А ещё главный герой подрабатывает тем, что начинает задыхаться в дорогих ресторанах, давясь куском еды. Собственно, это его удушье и приходит в голову первым, когда пытаешься соотнести название с содержанием. Но наступая, на казалось бы, прочное обоснование, проваливаешься в более глубокий смысл. Герой задыхается на публике – да. Но это только вершина айсберга. Он задыхается в затхлом пространстве собственной жизни, в несвободе окружающего его мира. Он задыхается в собственном ущербном внутреннем мире, где ему тоскливо, одиноко и плохо. И спастись от внутреннего удушья, он может только окунаясь в мысли и воспоминания во время коитуса, оттягивая тем самым момент оргазма. Но, не смотря на физическую близость, остаётся до невозможности одиноким. И в этом напоминает мне главного героя фильма «Стыд», классно исполненного Майклом Фассбендером. Интимность – такая волшебная штука, которая может даже не зародиться у людей, занимающихся сексом. И в то же время, может возникнуть при телефонном разговоре между двумя людьми из разных точек земного шара.

Автор не стесняется вытаскивать разной степени отвратительности подробности. Естественно, преимущественно, о дерьме (в прямом смысле), гениталиях, слизистых, соплях, естественных выделениях и всё в том же духе.

Но при этом книга не сосредотачивается на… пошлостях хотя и крутится вокруг них. Герои отталкиваются от изгаженных точек обзора и перепрыгивают самих себя.

Когда читаешь «Удушье», кажется, что автор рассказывает про самого себя, только от третьего лица и имя берет за чем-то Виктор. Биография Паланика действительно не создаёт цельного образа и только усиливает сомнения. Человека по жизни кидает от социально-поощряемого, почти героичного поведения (окончил университет, работал волонтёром в хосписе, на добровольных началах помогал приютам для бездомных). И в тоже время выкладывал скандальные записи на своём сайте, стал членом бунатрского общества. В фигуре Паланика чувствуется странный разброс. Много говорится о его нетрадиционной сексуальной ориентации, о провокационности характера. И довольно мало фактов. Хотя все источники сходятся о том, что он вырос в небогатой семье, жил в фургончике, позже родители развелись. В зрелые годы старший брат был убит бывшим парнем девушки, с которой встречался. И это сильно повлияло на Чака – в попытке осмыслить произошедшие события, Чак написал роман «колыбельная». Но это история для отдельной рецензии.

Итак, главный вопрос? Стоит ли читать эту книгу? Да. Почему, спросите Вы? Зачем читать всю эту изобилурующую гадкими подробностями пошлятину? Отвечу. Как ни странно, после прочтения книга не оставляет гадостного послевкусия. Скорее ощущение пограничной искромётности и вызова. Всю книгу герой занимается саморазрушением, и, когда наконец, касается самого дна, происходит просветление. Но это не главное. Главное, что Чак – действительно гений. Существует очень мало книг, цитаты из которых я использую в своей жизни с частотой раз в три четыре дня. Из «Удушья» ко мне прицепились две гениальные фразочки:

1. «…не совсем верное слово, но это первое, что приходит на ум», - ох как часто эта фраза просто спасает меня.

2. «Смотри также» - в книге, Чак использует эту фразу для «расширения» историй. Пример: «Люди приходят в травмпункт среди ночи и заявляют, что оступились и упали прямо на кабачок, или на лампочку, или на куклу Барби, или на бильярдный шар, или на домашнюю крысу, которая так некстати подвернулась под ноги. Смотри также: бильярдный кий. Смотри также: плюшевый хомячок». Есть в этой фразе, в такой постановке повествования свой ритм и стиль. И это прицепляется, как навязчивый мотивчик, который ты напеваешь, а потом ловишь себя на том, что именно напеваешь, или даже не замечаешь собственного насвистывания. С фразой «Смотри также:…» Паланик попал в десятку.

Паланик, он такой Паланик. Если вы уже знакомы с ним, то знаете чего ожидать от его книг. Бывают исключения, но эта книга не из их числа. И если вы не любите этого автора, то не стоит открывать эту книгу, ибо даже сам Паланик сразу предупреждает об этом:

Книга действительно такая. Ничего милого вы в ней не найдете. Автор выворачивает весь мир наизнанку и показывает его сущность. Все те вещи, которые людям легче не замечать. Все те вещи, которые люди не хотят замечать. Весь наш мир - это одни условности. Мир диктует нам какие мы должны быть. Он же решает за нас, что должно быть хорошо, а что плохо.