“Лавр” назван автором неисторическим роман. Как мне увиделось здесь и то, что одна из основных идей - вневременность, и то, что автор принципиально отказывается от навязчивых этнических мотивов, ставя во главу угла внутреннюю жизнь человека. Хотя в романе довольно много подробностей о славянской азбуке, быте, нравах, которые автор ловко вписывает в объяснения.
Тем, кто хотя бы поверхностно знаком со святоотеческим наследием и житиями будет многое знакомо. Как и сама идея о том, что весь духовный или нематериальный мир существует вне времени и пространства, и люди, сумевшие преодолеть земное притяжение уже здесь, на земле и при жизни выходят за рамки временности и нарушают физические законы мира. Для человека, живущего в то время это было не фантастикой. Потому и в книге горожане нисколько не удивляются, видя юродивых, идущих по воде, только, бегать еще, мол, не научились.
Автор удачно собрал, скомпилировал и переработал, показал с новой стороны. Порой с шутками, иронией (куда сейчас без неё) иногда даже, на мой лично вкус, чуть перегибая палку. Причем мне показалось очень удачным, что самого автора вроде и не слышно, нет оценочных суждений. Житие, как и положено, должно читаться беспристрастно.
Уже после прочтения увидела один отзыв, что в романе “слишком много Бога”. Мне показалось, что в романе как раз очень много человечности, даже телесности, а внутренние отношения с Богом деликатно оставлены в сторонке. Автор не отказывает Лавру ни в вере в силу селедки с горящими глазами, ни в провидении, ни в способностях, превышающих человеческие силы. Откровенно, несколько отстраненно, с интересом историка, и все же как-то очень человечно. Средневековый человек, люди, весь строй жизни такой, каким он мог быть, с удивительными, неприглядными и невероятно чудесными сторонами. И именно поэтому сочетание с нашей реальностью придает некий оттенок и мистичности, и достоверности одновременно.Такой Маркес по-русски.
Книга делится на четыре: Познания, Отречения, Пути и Покоя. И, видимо по монашеским традициям, герой символически умирает и воскресает каждый раз с новым именем. И по той же традиции, последнее данное имя, в схиме, и становится истинным именем в вечности.
Множество деталей, маленьких фактов погружают в неспешный быт, атмосферу древнего времени. И при этом уже в самом начале повествования Христофор, один из героев, которых не поворачивается язык назвать второстепенным, провидит судьбу своей избушки. И это подробное и несколько ироничное объяснение сразу задает тон дальнейшему повествованию. Христофор полон знаний о травах, то читает отрывки из сказаний о Китоврасе (тут, конечно, видно автора - специалиста по древнерусским текстам), то вдруг цитирует Экзюпери и выдает познания об астрономии. Лавр/Арсений уже в детстве пересекает, хотя и неосознанно, границу времени, а старец Никандр и вовсе постоянно использует в речи более современные неологизмы, вроде “информации, тет-а-тет”, что дальше в книге будет все больше и ярче в речи блаженных.
Разрыв во времени все сильнее увеличивается, и все больше стирается граница времени между прошлым и будущим. И в речи, позже в видениях Амброджио (невероятно обаятельный герой). Все условнее граница материального и мистического пространства. И в конце книги автор вовсе переходит на настоящее время, подводя черту вечности. Соединяет средневековый быт и быт современный, славянский язык и жаргон, людей, которых разделяют века.
Пластиковые бутылки, оброненные в средневековом лесу автором, говорят о том же, что и богослужебный круг и иконопись - времени нет. Всё существует в едином. Время временно и телесно для создания вечности. Это было естественным для средневекового человека, если не осознанно, то пропитывало весь строй, понимание жизни.
Сейчас вышли на первый план исторические книги. И особенно переосмысление советского времени. Наша история так лихо поворачивает “семь загибов на версту”, что меняются не просто поколения, целый культурный пласт, традиции, создавая диахронический барьер между эпохами внутри страны.
Те, кому приходилось общаться со старыми русскими эмигрантами, обязательно обратят внимание на их какой-то очень русский русский язык: чистый, грамотный, буквально классический. Этим людям сейчас за девяносто, и они еще хранят, как последний огонёк, культуру, для нас уже минувшей, исторической эпохи. Мне довелось, например, познакомиться с ныне здравствующей крестницей императрицы Марии Федоровны. Это невероятно. Они говорят языком Достоевского, но не поймут наших шуток, советских жаргонизмов и фраз из любимых фильмов, не знают рецепт оливье, что такое пионерский лагерь, и как преподают в русских школах. Наши собственные традиции складывались уже в новое, советское время, мы уже, и буквально, и переносно, говорим на другом языке.
Постсоветское пространство вновь наполняется новыми смыслами. Теперь уже новая дистанция отделяет нас от мира, который также казался незыблемым, привычным, вечным, как весталки Рима. Множество простых деталей, которые мы не замечали в обыденности, но которые уже уходят и при этом объединяют миллионы. Миллионы людей одевались одинаково, смотрели одни и те же передачи и фильмы, пели одинаковые песни, пили лимонад из автоматов.
Автор, на мой взгляд, просто шагнул дальше и глубже, подняв, оживив, воплотив мысли, чувства, движения души русского человека пятнадцатого века, времени расцвета исихазма - уединения, молчания, преображения. И времени для нас настолько уже чуждого и удивительного, что мы можем рассматривать его, как экзотическую диковинку. И все же, это тоже часть нас, нашего наследия. Недаром автор задает в конце книги вопрос:
Ты в нашей земле уже год и восемь месяцев, отвечает кузнец Аверкий, а так ничего в ней и не понял.
А сами вы ее понимаете, спрашивает Зигфрид.