Башня из черного дерева

Для меня эта книга - не о любви и не об искусстве. Бывают такие книги, в которых не главное - то, что написано словами. Они могли бы быть о чем и ком угодно. Их герои могли бы быть циничными или малодушными, завистливыми или слабыми, простоватыми или самоуверенными. С ними могли быть бы происходить события совершенно различного рода. Главное - не в словах, а в идее. Я вижу в этой книге проблему выбора - проблему, с которой мы сталкиваемся каждый день, в любом деле. Выбор существует везде, в каждом нашем суждении, и слове, и поступке он уже сделан, осознаем мы то или нет. И каждый день нам предстоит делать новый. Но за каждым выбором, который мы совершаем, незримо прячется другой, более важный. Остаться Человеком или нет. Не уверена, что хоть кто-то из героев этого произведения выбрал Человека. Когда в следующий раз будете делать выбор - подумайте об этом.
P.S. Всем Воинам Света посвящается.

'Башня из черного дерева'. Очень тяжело было пробираться через начало. Все эти нескончаемые имена художников и названия картин. Невежда я наверно в этой области, но смею предположить, что мало кто в этих описаниях чувствует себя как рыба в мокрой среде. Вентифлюшечный стиль Фаулза сразу узнается. Не раз казалось, что читаю набросок или самую первую версию 'Волхва'. В общем, несмотря ни на что, спасибо Фаулзу за описание сложных мыслительных процессов человека, который любит другого человека, но сейчас находится вблизи третьего человека и решает-поддаться порыву или давить либидо и слушать верность.

Башня из чёрного дерева.
Эта повесть напомнила мне по своему течению "Обломова" — повествование в ней медленно течёт, лениво читается, а потом резко нарастает динамика, и вот ты уже читаешь страницу за страницей, не замечая, на одном дыхании. Сухими, иногда даже (нарочито?) скупыми словами автор умудряется отобразить переживания героев так, что сопереживаешь им с какой-то невероятной силой и искренностью. И, несмотря на то, что развязка книги и её тема истаскана всеми, кем только можно (сразу приходит на ум "Последнее лето Клингзора" Гессе, "К югу от границы, на запад от солнца" Мураками, "Камера обскура" Набокова, а сколько примеров из жизни...), пережёвана и изъезжена, Фаулз привносит сюда что-то своё, в который раз поставив на весы искренность и семейные ценности, мимолётность и привычку, чувства и разум.
"Уцелел" — отвечает Уильямс своей жене на её вопрос о проведённом им времени, и в этом слове — всё.
И всё-таки, учитывая ту необыкновенную атмосферу имения, о которой говорит чуть ли не каждый герой книги, и то, что два дня здесь расписаны на всё произведение, я склоняюсь к мысли, что всё осталось именно так, как должно быть. Хотя и понимаю, что на страницах книги совсем не обязаны действовать те законы, которые я прослеживаю и в которые верю в реальной жизни.
Правда, это не единственный вопрос, который остаётся открытым по прочтении книги. Но, наверное, все их можно объединить темой искренности, правды и поиска ценностей.
Ну и, конечно, нельзя не упомянуть о том, сколько встречается в тексте фамилий незнакомых художников. Это и хорошо, и плохо — появляется желание узнать их всех, но от нити повествования зачастую отвлекает.

Элидюк.
Этот рассказ-повесть напоминает "Красавицу и чудовище", да и многие другие сказки, эдакая сборная солянка. Хотя известно же, что все мировые легенды пересекаются и передаются из поколения в поколение не только в границах одного народа. Но, наверное, это "сказка для взрослых" - она трогает за душу совсем не так, как наивные детские произведения, и тема её глубже. Это добродетель, любовь и добродетель. Это тоже ценности, и ценности с взглядом с разных сторон.
К слову лично от меня: многим людям, особенно девушкам, стоило бы поучиться у жены Элидюка уму-разуму. Так-то.

Бедный Коко.
И эта повесть продолжает тему взгляда на ценности с разных сторон. Непонятно одно: почему молодой человек (который, кстати, по описанию прочно ассоциировался у меня с Рэндлом Макмёрфи), отвергающий материальные ценности, так грубо расправляется с самым духовным, что можно вообразить — с книгой? Главный герой много рассуждает на эту тему, пытаясь найти ответ, но почему-то не рассматривает довольно простой вариант — что юноша только на словах тот, за кого пытается себя выдать, и в пользу этой версии свидетельствует то, что он уносит с собой самое что ни на есть материальное — дорогие предметы интерьера.
Вообще же автор-рассказчик и Фаулз явно находятся на разных позициях, потому что Фаулз приложил все усилия к тому, чтобы изобразить вора как можно более пустым — даже его отрывистая речь об этом свидетельствует, а уж как писатель умеет превосходно имитировать стиль представителя какого-то класса, стало понятно ещё после прочтения "Коллекционера".
Что касается вопросов стилистических, то лично я восприняла название повести как "Бедный Пикок" и считаю это вполне логичным.

Энигма.
Определение википедии как "загадка, головоломка, что-то таинственное, невыразимое" как нельзя лучше описывает основной мотив повести. Однако ведущей темой внезапно становится совсем другая линия повествования, и, несмотря на то, что загадка остаётся неразгаданной, ощущения неудовлетворённости нет, а есть, напротив, чувство законченности, завершённости - будто всё становится на свои места, приходит к логическому завершению. И, наверное, это оправданно — ведь, когда сменяется основная тема, предыдущая тема отходит на второй план, и рассказ, построенный на ней, обязан завершиться.
Здесь же я вижу перекликание с предыдущим рассказом — пропасть между двумя людьми. Различие в том, что здесь она преодолевается.
Интересно то, что при должной наблюдательности можно заметить, что всё к тому и шло. Например, немаловажной деталью я считаю то, что единственным персонажем в книге, который был описан внешне, была именно Изобель.

Туча.
Эта повесть напомнила мне "Утешительную партию игры в петанк" А.Гавальда. Однако впечатление это более чем обманчиво: если там картина человеческих отношений идиллическая и семейная, тут все семейные ценности будто бы отвергаются, а то, что автор ни разу не объясняет семейных связей, подливает масла в огонь. Где-то к концу книги понимаешь с удивлением, что всё это время главным действующим лицом, вокруг которого крутились все события и отношения, была Кэтрин. И довольно логично, что в конце она исчезает. Как в конце рассказа, так и в конце всего сборника.

Прекрасное произведение!
Вот за что я люблю Фаулза (хотя я люблю его не только за это) - за умение создавать мир, в которой читатель погружается просто с головой. В котором радуешься, страдаешь и принимаешь решения одновременно и вместе с героем, и для себя. Две параллельные вселенные - в одной ты в центре, в другой - сторонний наблюдатель. И когда заканчивается роман, исчезает та вселенная, в которой ты наблюдатель, но остается твоя, всколыхнутая произошедшим. Я не встречала еще ни одного автора, овладевшего этим искусством в таком совершенстве, как Фаулз. Мастер, ничего не скажешь...

Неделю назад прочитал эту отличную повесть гениального британца, и до сих пор нахожусь под большим впечатлением!

Преуспевающий художник и уважаемый критик Дэвид Уилсон получил предложение написать статью о знаменитом затворнике, стареющем infant terrible европейской живописи, гениальном Генри Бресли. В принципе, для статьи уже все было готово, да и тема не была для Дэвида новой, однако сам своенравный и самовлюбленный старик Бресли, неожиданно пригласил Дэвида к себе, в затерянное среди лесов глухой французской провинции поместье Котминэ. Уилсон, конечно, отказаться от приглашения не смог.

И вскоре эти столь разные люди, столь непохожие художники встретились: Дэвид, вполне осознающий, что значимой частью успеха его картин является размер, благодаря которому их удобно размещать на стенах особняков, и Генри, для которого никогда не существовало даже мыслей о таких уступках; образцовый семьянин и светский человек Дэвид и развратник Генри, всю жизнь проведший в добровольном изгнании; опытный педагог и теоретик Дэвид и косноязычный затворник Генри, не могущий объяснить что есть искусство даже своей преданной ученице; абстракционист Дэвид и Генри, в картинах которого всегда было содержание...

Едва переступив границу имения, Дэвид был сильно удивлен — уединение Бресли неожиданно оказалось не столь строгим — в его доме живут две молодые девушки — разбитная Энн, так же известная как «Уродка» и молодая художница Диана, именующаяся «Мышью», без тени смущения загорающие нагишом на лужайке возле дома.

Чуть позже он встречается с Генри, на первый взгляд оказавшимся тем самым своенравным стариком... Или же Генри просто человек, для которого на самом деле никогда не было никаких внешних канонов, чуждых норм и навязанных правил, чужих условностей и чьих-то теорий — а было лишь всепоглощающее «я», которое и позволило ему быть гением?

Дэвид провел в Котминэ всего пару дней, постоянно общаясь и с Генри, и с девушками. Едва уехав, вспоминая эти дни в другом мире, он понимает, что же называл Генри «башней из черного дерева» — укромный уголок души, где запрятан свободный дух человека, подчинившего себя требованиям моды и общественным условностям, сухим теориям и ученым измышлениям. Прав ли Генри? Действительно ли практически все мы, в той или иной степени, запираем себя в таком уютном узилище?

На этот вопрос читателю придется отвечать самостоятельно — Фаулз в своей книге не подсказывает решения, он лишь предлагает нам еще раз задуматься над этим вечным вопросом.

Моя любовь к творчеству Джона Фаулза началась довольно давно с книги "Любовница французского лейтенанта" - для меня стала откровением сама возможность игры автора с читателем. Многоплановость текста и разнообразие вариантов его восприятия убедили меня в том, что Фаулз - мой писатель. Потом был прочитан "Волхв" - это был восторг, удовольствие от густоты, насыщенности текста, от красочности языка и опять-таки игры с читателем. Я уже думала, что у меня случилась встреча с моим идеальным Автором. Увы! - "Коллекционер", "Червь" и, уже тем более, "Мантисса" меня быстро убедили в обратном. Честно говоря, я с трудом могла поверить, что все эти произведения написаны одним и тем же автором. В результате, первые две книги заняли почетное место в моей библиотеке и читательской памяти, а три последующие были отданы и забыты.

Думаю, мое возвращение к книгам Фаулза могло бы и не состояться, если бы не любовь к жанру рассказа или повести. Именно из-за этой любви и была куплена книга Пять повестей. В нее включены "Башня из черного дерева", "Элидюк", "Бедный Коко", "Энигма", "Туча". О содержании произведений рассказывать не буду - мне кажется, сюжет в каждом из них не главное. Впечатление же - полный восторг. Просто как "в старые добрые времена". Великолепный язык, очень тонкое и точное писательское мастерство, плотный текст, демонстрация разных стилей ( в какой-то мере каждая повесть немного стилизована - одна под французский эпос, другая - под детектив, третья...в общем, каждая), наличие множества пластов восприятия - часть из которых сознательно заложена Автором, часть же - проецируется читателем. Конечно, эту книгу невозможно читать в метро, она не легкая, не веселая и не простая - текст требует и времени, и определенного душевного состояниии и готовности к восприятию. Мне очень повезло, что моя встреча с этими повестями произошла именно в новогодние каникулы - просто все факторы совпали идеально.

Цю книгу довго слухала в аудіоформаті. Така неспішна розповідь про те, як молодий художник приїжджає в маєток до старого метра, щоб взяти у нього інтерв’ю і зібрати матеріал для книги. Там живуть дві юні німфи, які допомагають старому по господарству, складають йому компанію і заодно набираються у нього майстерності. З гостем мала приїхати дружина, але як завжди недоречно захворіла дитина, тож він приїхав сам. Він провів там лише два дні, і далі на нього чекає зустріч з дружиною в Парижі і подальша подорож до друзів. Він спілкується з господарем і дівчатами, вони разом їдять і ідуть на пікнік, і дуже швидко його принципи дають тріщину. Він майже закохується в одну з дівчат і готовий врятувати її з лап старого, який живучи разом з дівчатами, не може не впливати на їхні погляди на життя.

Тут ніби стикаються три віки людини: зовсім юна, коли все життя перед тобою, і всі шляхи відкриті, і ти пробуєш відкрити одні двері, і інші, і не знаєш, де залишишся. Середній вік, коли вже досяг чогось у житті, і з посмішкою дивишся на метання юності, і знаєш, що все одно причалиш в тиху гавань, але спочатку буремність і протест. І старість, коли твоє життя вже майже скінчилося, і так гарно мати поряд з собою когось юного, живого, хто зможе хоч якось підтримати в тобі вогонь життя.

Також у книзі є багато роздумів на тему мистецтва. Про різні напрямки, покликання, талант і безталанність. Але для мене вони занадто абстрактні, бо художні твори я часто оцінюю за критеріями "гарна картинка чи ні".

Не найцікавіша книжка Фаулза з тих, що я читала, але для різноманітності було гарно.

Это повесть без закрученных сюжетов, без особой динамики, без убийств, самоубийств, погонь и преследований и интриг. Меланхоличная, плавная и почти до самого конца спокойная. Вся она состоит из разговоров. До середины книги было читать немного скучновато, я далека от живописи и от этого было немного тяжеловато встраиваться в ритм книги. Постоянно ловила себя на ощущениях ожидания, что вот сейчас что-то закрутится, обрушится на голову и захлестнет неожиданным поворотом или шквалом эмоций. Но подходя к концу, поняла, что этого не будет. И всё-таки в этой монотонности сюжета было нечто, что затронуло. К концу повествования стала проступать легкая чувственность, небольшая доза эротизма. Физическое и эмоциональное влечение героев друг к другу, зарождение чувств добавило жизни, но тем самым ставило в тупик – неужели только к этому всё велось? Нет, не к этому, а выбору, который стоял перед главным героем. Согрешив и изменив своим принципам, он мог проснуться новым человеком, расширить границы. Риск мог привести его к новым неизведанным вершинам, смотреть на искусство не взглядом науки, а взглядом чувств. И герой сложно, но делает свой выбор.
Об этой повести сложно говорить однозначно, после прочтения остается гораздо больше чувств, чем за время прочтения, она не отпускает. Хочется еще подумать, поразгадывать посылы, которые оставил автор. Думая о повести, в голове возникает образ многогранника и каждая грань повести по своему интересна.

Очередной роман Фаулза делает свое дело, но впервые, мои впечатления тусклые и без какого-то трепета. Я убежден, что когда-нибудь это должно было произойти, просто не бывает так, что все произведения шедевры. Где-то я должен был наступить на колючку и вот она предстала в виде романа "Башня из черного дерева". Где-то мы это уже видели и читали, две девушки, пожилой мужчина, это всё свойственно Фаулзу, тот же экзистенциализм. Но другое дело нет интриги, нет присущего драйва, герои далеки от жизни. Они засохшие и нуждаются в Фаулзе, но он наградил лишь одного героя вспышкой, поэтому и получается, что роман выходит не такой, как все остальные. Но с другой стороны, все не так критично, читать все же было приятно. Большой уклон, в связи с сюжетом, был сделан на живопись, всегда приятно читать и ощущать эту отрасль искусства. Слово Фаулза, это нечто особенное, его рука дирижирует строками, предложениями, в двух словах, маэстро литературы!

Здравствуйте, я — Джон Фаулз, писатель-интеллектуал для читателей-интеллектуалов. Я мастерски управляюсь с любыми стилями, неизменно лишь одно — тонкое, тончааайшее, чувство мира, людей, создание эффекта «здесь есть второе дно, третье, четвёртое, но ты недостаточно образован, чтобы считать его».
Если Вы можете — мои поздравления и зависти (мои, не Фаулза).

Насколько я писала кипятком от Любовницы, Коллекционера, Мантиссы и Башни на первом курсе, настолько же сейчас Д.Ф. и его творения — не моё. Столько деталек из искусств изящных и так всё непросто, что, простите, мне уже кажется — это чистой воды выпендрёж.
Нет, это интеллектуальность.

Сам мэтр в одной из повестей вдруг заявляет то, что я, пожалуй, применю к нему:

Собственно, да, словно бы ради этого.