Жутко громко и запредельно близко

Ради Фоера все же прерву молчание: это стоит прочитать всем, хотя бы из-за того, что наш современник внезапно написал что-то лучше "Саги о Глассах". Я довольно консервативна и плохо понимаю картинки, абрылваг и прочее, прочее, но зато я умею определять хорошие книги и это - просто отличная.

основное: диалоги и истории. и интеллигентность. самая показательная история женщины, сделавшей музей мужа. поскольку пока я читала, я постоянно рыдала, я уже приготовилась было заливаться очередным потоком слез над этой несчастной - и тут ----.

единственная претензия - моего внутреннего консерватора адски смущает описание секса бабушки и дедушки, сразу вспоминаешь о том, что это Современная Литература и все такое.

В силу неоднозначности моих впечатлений от книги пришлось провести чуть более детальный анализ чем обычно. Итак, посмотрим.

Композиция: из одной точки во времени и пространстве (Нью-Йорк, ~2002 г.) параллельно разворачиваются судьбы двух поколений. Первое – поколение бабушки и дедушки главного героя, чьи жизни поломаны бомбежкой Дрездена, где они жили в молодости. В форме писем к нерожденному/рожденному/умершему сыну или внуку они рассказывают о своих попытках выжить в мире, где у них не осталось родных, любимых, друзей.
Второе поколение представлено, собственно, главным героем – мальчиком ~10 лет, чей отец погиб во время терракта 11 сентября. От первого лица он рассказывает о том, как в поисках некой вещи, принадлежащей его отцу, он пытается научиться жить в мире, где исчезла его главная «raison d'être».

Персонажи: как ответвления от основных сюжетных линий перед читателем проходит череда судеб многочисленных второстепенных персонажей (колоритный пожилой сосед – бывший журналист горячих точек, женщина, со смерти мужа живущая на смотровой площадке и тд и тп), каждый из которых тщательно проработан, и в общей системе нетривиально намекает на то, что подобные трагедии случаются в жизни каждого человека – стоит только копнуть поглубже. И, соответственно, каждый нуждается в помощи и сочувствии – ничуть не меньше, чем остальные. Особенно явно на это намекает мамин друг-бойфренд, с которым, как оказывается в финале, они встретились в группе помощи потерявшим близких.

Слово: достаточно привычный для современного читателя стиль, особенно характерный для потока сознания. Так писали, как не парадоксальны такие сравнения, еще в самом начале XX века малоизвестный В. Борхерт, а во второй половине того же века – всем известный С. Кинг; можно было бы привести еще массу примеров сходного слога. В данном случае к нему добавлен действительно милый юмор, а также многочисленные фотографии, которые не иллюстрируют текст, а буквально являются его частью. Отсутсвуют и претенциозные метафоры, и цензура, что не может не радовать читателя.

Резюме: казалось бы, не к чему придраться. Все продумано, выполнено, проверено, исправлено и еще раз проверено. Но если бы эту книгу поставлили в театре, я бы кричала «Не верю!», если бы сняли в кино (что, я уверена, не преминут сделать), я бы сказала: «Мило, но слюняво», но поскольку речь о книге, я говорю: «Немотивированно и неново». Герои идеализированы в такой степени, что вот-вот засияют нимбы, и наступит царство всеобщей любви. Стремление автора вызвать у читателя приступ жалости сочится из каждой строчки. Изобразжение личных трагедий на фоне драмы целого народа – что ж, достойная попытка, однако до предшественников явно не дотягивает. Да, и конечно, воевать – это плохо, кто-то еще не в курсе? В общем, получается завернутая в безупречную обертку пустышка – хотя, может быть, я слишком многого хочу.

P.S. Не удивительно, что эта книга вызвала такой ажиотаж (наверно, особенно у женской части аудитории) – щеночков-то жалко. Пусть прозвучит снобистски, но почитайте-ка Достоевского и попробуйте так же искренно расплакаться над судьбой его героев – интересно, получится?

А я так и не разобрался в этом произведении. То ли оно куда сложнее, чем кажется на первый взгляд и имеет какие-то внутренние переплетения, которые замечаешь только потом. То ли совсем на поверхности и передает не более написанного, с намеком на слезовыжимание. Не слишком правильно будет говорить, что это книга про трагедию 11 сентября, как мне доводилось читать. Тут скорее книга о преодолении всех трудностей и безвозвратных лишений. При этом ещё и повествование параллельное и получается книга в книге, и, как это обычно бывает, одну историю я читал не отрываясь и с интересом, а по второй словно полз по окопу после бомбежки. Две трагедии, которые отличаются и по условиям и по обстоятельства, но которые имеют куда больше сходства, чем кажется.

Ничего плохого не могу и не хочу сказать в сторону Бакмана, но уж очень его Бабуля напоминает приключения Оскара Шелла - гиперактивного вундеркинда, который пытается преодолеть гибель отца в одном из небоскребов. Череда мелких зацепок и приключений, открытость и неординарность мышлению почти приковали мое внимание в этой части книги. Встреченные Оскаром люди те ещё странные персонажи, в пору усомниться вообще во всем написанном. Вторая история рассказывается бабушкой и дедушкой Оскара, которые пытаются пережит бессмысленную и жестокую бомбежку Дрездена и начать новую жизнь в Америке. Было жуткое желание пролистать эти части книги, если бы не страх, что упускаю что-то важное и не пойму в итоге общую задумку автора. Задумку так и не понял, но сюжетные связки историй ухватить все равно удалось.

Оценку книге поставил на эмоциях и, наверное, через год уже не смогу вспомнить почему. У Фоера получился один из самых интересных детских персонажей, которых мне доводилось встречать, многие поступки я не мог предсказать даже к концу книги. Оформление книги так же помогает окунуться в атмосферу мироощущения Оскара Шелла: фотографии важных объектов, листов, людей, вырезок. Книга однозначна достойна прочтения, но многие могут увязнуть в слишком асинхронном темпе повествования и не добраться до конца.

"Жизнь уходит на то, чтобы на нее зарабатывать".

Извини, Оскар, но Шерлоком тебе не стать. Все слишком жутко и запредельно, аж зубы сводит. Это не показатель ума, скорее всезнайство.
Продираясь сквозь главы, я иногда ловила очень интересные идеи, начинала проникаться сюжетом, но увы это чувство радости понимания и сопереживания проходило так же быстро, как и появлялось. Гири на сердце, белая одежда, письма знаменитостям.

"Если польются слезы, пущу их по изнанке щек."

Маленький человек живет абсолютно своей жизнью. Ему недостает материнского внимания, он отчаянно ищет ниточки, связывающие с погибшим отцом.
Вся семья Оскара, со своими странностями, не смогла помочь ему стать нормальным ребенком, с тем детством, которое ему было так нужно.
Он маленький взрослый. Ему тяжело. Но никто этого не замечает.

“Нам нужны громаднейшие карманы — такие, чтобы в них умещались наши семьи, и наши друзья, и даже люди, которых нет в наших списках, незнакомые, которых мы все равно хотим защитить. <...>
Но я знал, что карманы не бывают такими большими. В конце концов все потеряют всех”

Возможно, это просто не моя книга или не то время и настроение. Абсурд или слишком глубоко запрятанная истина.

В связи с обещанной "невероятно трогательной и щемящей сердце историей" и многочисленными наградами, я с огромным нетерпением ждала прочтения этой книги. Здесь все подкупало и все было заманчиво: рассказ ребенка, повествование от первого лица, дневниковые записи, письма, историческое событие, современником которого я являюсь, социально-психологическая драма. А вылилось это все в мой личный огромный кактус, который я с натугой пыталась прожевать неделю с лишним.

Намереваясь начать знакомство с Фоером с этой книги, я совсем забыла, что уже начинала читать "Полную иллюминацию", которая совсем у меня не пошла, не вызвала интереса и раздражала своим языком. Но мне тогда подумалось, что эта книга - некий литературный эксперимент, к тому же дебют, а в следующем и более значимом романе такого не будет.
Вот только сюрреалистичность действия, абсурдизм в поведении героев и неприятная лексика быстро дали мне понять, как я заблуждалась. Видимо, это не единичный случай в творчестве автора, а его стиль.

Главный герой Оскар, если относиться к нему как к живому, реальному ребенку, раздражает безумно. Проявить к нему сочувствие очень и очень трудно. Во-первых, из-за его характера, во-вторых, из-за хода повествования, в котором ну очень мало внимания уделяется той животрепещущей истории, которую нам обещали. Автор говорит: "папа умер, погиб в террористическом акте, папы нет". Но какие бы то ни было подробности, благодаря которым должно проснуться сочувствие, мы узнаем в самом конце, когда нам уже не до них, потому что сюжет в середине беспомощно провис.
Мальчик никак не раскрывается в своем отношении к трагедии, все ушло в бесперспективные поиски замка для найденного в вещах отца ключа. Поиски, к слову сказать, сюрреалистичные - это скорее детская игра, нелогичная и абсурдная, читать об этом было трудно и мутроно.
И вот здесь еще труднее становится поверить в Оскара как в реального ребенка. Поиски, которые не приносят никаких видимых результатов, длятся 2 года. Девятилетний ребенок, так долго сосредоточенный на каком-то квесте, не приносящем результатов по меньшей мере странен. Любовью к отцу это объяснить сложно. Самое реальное объяснение - это как минимум синдром Аспергера. Вот это объяснило бы и зацикленность в столь юном возрасте, и абсолютную, болезненную бестактность и бесчувственность Оскара по отношению к матери.
Лексика девятилетнего ребенка отвратительна и совершенно не соответствует его начитанности. Здорово и забавно, когда ребенок действительно чем-то увлечен и выдает на-гора сотни любопытных фактов к месту и не очень, но Оскар и здесь отличается самолюбованием, отсутствием такта и зачатков воспитания. И как он умудрился при своей эрудиции ни разу не слышать о Великой Депрессии?

Впрочем, Оскару есть в кого пойти. Поведение деда настолько, прошу прощения за лексику (хотя Фоер-то не просит) мудацкое, что просто слов нет. И преподносится оно как вполне извинительное и не принесшее сколько-нибудь существенных неприятностей. Извините, но нет: личная трагедия, потеря близких, немота - это не извиняет его безответственности, малодушия, эгоистичности, трусости и подлости по отношению к оставленной им женщине. Поэтому его многословные излияния не вызывают того сочувствия, на которое, по-видимому, рассчитывал автор.

В этой истории жаль только бабушку Оскара, которой пользовались и бросили на произвол судьбы, да его отца - не только из-за жуткой смерти, а еще из-за малодушия сына, который не снял трубку и позволил отцу, умирая, кричать в пустоту.

В конце книги действительно были красивые и берущие за душу моменты: звонок перед смертью жене с рассказом о том, что все обошлось и муж скоро будет дома, история женщины, которая высматривала огонек от фонаря мужа на фоне вечернего города. Но к этому моменту книга уже так надоедает, что до этих моментов читатель рискует просто не дойти.

Трагедия 11 сентября потрясла не только американцев, но и весь мир. Безусловно, она не могла не найти свое отражение в литературе. Книга "Жутко громко & запредельно близко" как раз и стала для нее неким зеркалом. Кто-то скажет, что это кривое зеркало, кто-то - что оно немного полнит. Для меня же оно стало настоящим магическим порталом, перенесшим меня в другую страну, немного в другое время, познакомившим с удивительными героями книги, а самое главное - с ее автором.

История Оскара сумела задеть что-то в душе, вызвав кучу эмоций. Порой он вызывал возмущение своим отношением к матери; бросал ей прямо в лицо такие слова, которые режут получше самого острого ножа. Но с другой стороны нельзя было не заметить, какие шрамы оставила на нем самом трагедия, унесшая жизнь его отца. Сколько уже образовалось новых страхов... а сколько еще вскроется? Все это резко меняет его жизнь; Оскар до трагедии и после - два разных мальчика. И как по мне, тот самый поиск Блэка, который затеял Оскар, на самом деле был поиском самого себя. Может я говорю глупость, ведь речь идет о маленьком мальчике... но кто, черт возьми, определяет, когда наступает правильный возраст для такого поиска?

История же бабушки и дедушки Оскара (точнее две переплетающиеся истории) - это самый настоящий магический реализм. Это вообще настоящая жемчужина данной книги. Очень горько, но как же написано! Казалось, что все их живые слова вот-вот достигнут такого объема, что в книге им станет мало места, они перельются через край, побегут по пальцам, рукам, через кожу проникнут в кровь, а в месте с ней попадут в сердце. Хотя почему "казалось"? Вот они, уже в сердце, глубоко и надолго.

Что мне понравилось особенно, так это то, что в этой книге нет какой-то истерии, нет давления на читателя, нет спекуляции. Трагедия 11 сентября - это скорее фон, некий толчок, послужившей началом истории Оскара. А флэшбеки с его отцом настолько яркие, что даже не верится, что этот человек уже мертв, что его нет в живых. Наверное, так оно и есть в душе у каждого человека, который потерял кого-то близкого. В общем, что я хотела сказать: если история не ваша, то она просто пройдет для вас ровно, не будет осадка типа "Меня заставляли сопереживать и вызывали во мне жалость". Если же история ваша, то поздравляю, потому что вы, как и я, открыли для себе замечательную книгу и удивительного автора, с чьим творчеством хочется знакомиться и дальше.

Гири на сердце - вот словосочетание, которым можно описать мои впечатления от книги. Она пропитана тоской, все эти письма из прошлого, вся эта масса несчастных людей, которые кого-то ищут, кого-то ждут, даже стиль повествования именно такой - тяжело-тоскливый, если можно так выразиться.
А вообще страшно представить, как это, когда в жизнь ребенка врывается катастрофа, забирающая у него близких. Даже без привязки к 11 сентября. Когда этот ребенок бесится, когда ему говорят, что он похож на отца, но мне кажется, что он очень хочет быть на него похожим. Когда он пытается разгадать загадку отца, когда впереди миллионы замков, когда поиски - это попытка занять себя и прийти к отцу.
Я купила эту книгу в бумаге, что рекомендую сделать всем, кто ее будет читать. Множество прекрасных находок в плане оформления и текста безумно меня порадовали.
В остальном - пока без комментариев. Надо, чтобы в голове улеглось.

Джонатан Сафран Фоер - молодой интересный автор, отмеченный журнал Granta в 2007 году как один из наиболее перспективных.

"Жутко громко и запредельно близко" - роман, словно написанный в зебальдовской стилистике, основанной на соединении вербального и визуального языков (у нас похожее делали московские концептуалисты).

Основными составляющими для Фоера, как и для Зебальда, являются пространство (вербальное) и время (визуальное). И точно также в центре повествования - катастрофа/травма. Если у Зебальда - холокост, то у Фоера - событие 11 сентября 2001 года.

Пространство:

Оскар Шелл, перемещаясь по Нью-Йорку, пытается найти хоть какую-то зацепку для возможного объяснения катастрофы (скорее из-за психологической травмы, нежелания мириться с личной утратой). С другой стороны - это попытка зафиксировать память об отце, погибшем в башне.

Время:

Здесь важна не только линия Оскара Шелла, но и линия его деда и бабушки. Дед сбежал, не дождавшись рождения сына - Томаса Шелла, но вернулся, узнав о смерти. Ключевыми здесь являются фотографии, где человек падает с башни наоборот, то есть как поднимается наверх. Но факт в том, что время нельзя отмотать, нельзя вернуть утраченное. Травму можно только пережить.

Для всех героев событие 11 сентября 2001 - это прежде всего личная трагедия - утрата сына/мужа/отца. Оно стало неким катализатором, чтобы попытаться понять себя, свою жизнь и место каждого отдельного человека в жизни другого человека.

Роман великолепен, сильный эмоционально, поэтому рекомендую.

Тяжело рассказать сюжет этой книги, но я считаю, это и не нужно. Лучше, если вы приметесь за ее чтение, не подозревая, что ждет вас под обложкой. По крайней мере, мне такой вариант пришелся по душе.
Если говорить о чувствах, здесь больше всего любви. Мужчин и женщин, родителей и детей, бабушек, дедушек и внуков, посторонних и случайно увиденных. В общем-то, это та самая любовь, которая и есть Бог. Но любящие в этой книге постоянно оказываются в положении тех самых птиц - на них рушатся горе, смерть, страх, боль, одиночество, неумение жить среди других людей со своей порушенной душой... И так они мечутся, бьются, пытаются выровнять свою жизнь. И только любовь помогает держаться. Любовь, которая не умирает.
Как-то так.

and what
what we'll say to those who are gone?
...
our tears running red
no less and no more
your love is what we're looking for

how come you can follow your friend just as long as the night?
Brainstorm

Вот он, лейтмотив и единственное, что для себя я вынесла из этой книги.

Любое нашумевшее издание будет обсуждено/перемолото/перетёрто/расхвалено/поругано.
А мне просто обидно. За возложенные мечты,надежды и ожидания.

Книга, безусловно, трогательная. Тут не поспоришь. Восхищает связь отца с сыном, преданность маленького мальчика.
Это настоящий Сын. Который безумно любил отца, его истории, загадки,секреты и тайны, кладовки и запахи.
Отец стал настоящим Родителем, несмотря на свою "неполноценную" семью.

Здесь много тоски и тягучей боли, от которой мальчику никуда не деться. Он не верит в смерть и полное исчезновение, ему некуда придти и поплакать : могила есть, а гроб пуст. Это же нелепо. Оскар никогда не примет такую могилу.

Фоер танцует на чувствах, умело манипулирует читательскими сантиментами. И это бесит. Лично меня жутко.
Не могу отделаться от ощущения, что все надумано/нарочно/предсказуемо. История с жильцом - неужели никому непонятно, кто это окажется в итоге?

Дневники и никогда неотправленные письма - интересно. Но опять же, как так? Тут сразу и бомбардировка Дрездена, и Хиросима, и 11 сентября? В одном флаконе - слишком.

Ни в коем случае не хочу обидеть читателей, которым полюбилась эта книга. Мне - нет. Мы слишком разные.

Но Оскар... он странный/надуманный/аутичный/шизофреничный/нелепый. Просто ребенок. Просто мальчик с огромными гирями на сердце. Его очень жаль. Так хочется, чтобы все дети на Земле были счастливы и любимы. Чтобы у всех были мама и папа. Утопия...

P.S. Теперь я наконец-то знаю, откуда это засилье статусов у ТП. В контексте - неплохо. Вырванная из сюжета - пафосно и ...