Четыре сезона

Четыре сезона: лето
История простодушного тринадцатилетнего подростка, в один несчастливый день постучавшегося в дверь, за которой жило чудовище. Стучать в неё не следовало, но наш герой был самоуверен и юн, верил, что контролирует ситуацию, а главное, не имел привычки думать о последствиях. И я отнюдь не имею в виду массивную деревянную дверь дома номер 963 по Клермонт-стрит, описанную в начале повести так подробно и внимательно, что невозможно не обратить на неё внимание. Обитатель дома, скрывающийся от правосудия фашист, в годы войны управлявший концлагерем, конечно, тянет на чудовище... но и он сам, и его дверь - всего лишь слабое эхо, раздавшееся в реальности. Настоящую дверь Тодд Бауден открыл у себя в душе, и настоящий монстр жил там же. "Тайные катакомбы сознания", как один из персонажей называет тягу ко злу и жестокости, пустившую корни в каждом человеке, кроме разве что матери Терезы. Вот так банально в моём изложении звучит главная тема "Способного ученика", и я не поручусь, что в повести она выглядит менее банально. Тем не менее, мысль об этих дверях-двойниках мне нравится. Неплохая концепция.

Собственно, первая ассоциация, которую мне навеяла эта повесть - отнюдь не художественная литература, а "Социальная психология" Дэвида Майерса. Всё, что я высказала в истории к этому труду, отлично подошло бы и к "Способному ученику". Не зря Кинг выбрал в качестве главного героя типичного американского подростка, не зря несколько раз отметил, что Тодд ничем особенным не отличается от своих сверстников. Мне даже думается, что напрасно он изначально поселил в мальчике нездоровый интерес к пыткам и мучениям, этим он всё-таки его обособил, а тут был бы нужен совершенно, стопроцентно нормальный человек. Чтобы читателю никак не удалось отвертеться и сослаться на то, что эти двое - маньяки и психи, а он-то, читатель, не такой, и он бы никогда. Как бы то ни было, маленькими кусочками подкармливая чудовище, можно вырастить его до ошеломляющих размеров.

Я вижу некоторое сходство "Побега из Шоушенка" и "Способного ученика": нравоучительность и мораль в лоб, полное отсутствие мистики, сосредоточенность на человеческой психике и способности, если можно так выразиться, сохранять цельность личности. Объект исследования: моральное падение, в первом случае - неизбежное, но всё же несостоявшееся; во втором - стремительное и внезапное, практически на ровном месте. Добавлю, что "Способный ученик" поначалу кажется куда более интересным, но как-то быстро гиперболизируется и многое начинает казаться слишком уж надуманным. Слишком картинным. Фашист на пенсии, разумеется, сжигает котов в духовке (чем ещё ему заниматься?). Подросток, разумеется, легко справляется с убийством нескольких взрослых мужчин. Всё тайное, разумеется, становится явным, причём благодаря исключительно чудесным совпадениям. Правда, больше всего вопросов у меня не к главным героям, а к завучу. Чем мотивировано его поведение в финале? Чего он вообще хотел?.. К слову, описание этого самого завуча просто прекрасное, яркий портрет взрослого человека, пытающегося влиться в коллектив подростков и не чувствующего собственной нелепости:

Он втайне считал себя единственным хорошим завучем из всех, кого знал. У него был хороший контакт с детьми. Он мог с ними потрепаться, мог заторчать от их музыки и молча посочувствовать, когда они влипали в истории. Он понимал их приколы, потому что знал, какой облом быть тринадцатилетним, когда все время кто-то наезжает, а ты не можешь отвертеться.

Но он никак не мог вспомнить, каким сам был в тринадцать лет.

(я выделила жирным шрифтом то, что в повести выделено курсивом; а что поделаешь, если цитаты на ЛЛ целиком состоят из курсива?)
В связи со всем вышесказанным: я пока не в особенном восторге от "Четырёх сезонов", но и серьёзной критике подвергать эти произведения не хочется. Продолжу свой небольшой марафон.
P.S. Читала в переводе М. Опалевой. Будьте бдительны в том, что касается переводов, имеются сильно урезанные варианты. Фантлаб советует перевод Антонова.

Шёл Эдип по острову, по Каменному острову,
А в кустах на Горьковской пряталось чудовище,
Серое чудовище с каменною мордою
Протянуло лапу и царя Эдипа сцапало.
Но царь Эдип безмятежно сказал: "Отцепись!
Я прожил долгую и полную опасностей жизнь,
Я видел вещи пострашней, чем полутётка-полурысь,
И это...
Маленькие девочки с тягою к Танатосу,
Маленькие девочки с тягою к Танатосу,
Маленькие девочки с тягою к Та-на-то-су-у-у...

("Башня Rowan")

Наконец-то наткнулась на кинговское творение, где присутствуют объемные персонажи. Пусть их всего два, но они хотя бы есть. В общем-то, я знала, что Кинг очень разный и что однажды я обязательно найду у него что-то более психологическое и сильное в человеческом плане, и вот оно.

Это было очень интересно, очень ёмко и очень жизненно. Мне очень импонировало, как по-мужски автор описывал внутреннюю кухню тюрьмы, ощущения и чувства заключенных. Все это описано так, что непроизвольно не то, что веришь, но проникаешься и со смесью ужаса и интереса начинаешь вникать и дополнять мысленно картинку.
И еще очень понравилось, что автор не давил ни на жалость, ни даже на чувство справедливости, которое у меня хорошо развито и то и дело дает о себе знать. Да, в книге много несправедливости, на ней построена завязка и все развитие сюжета, но она была настолько органично вплетена в канву, что становилась только средством, необходимым и обязательным, не акцентирующим внимание и не становящееся во главу угла. Как нечто само собой разумеющееся.

Хотелось бы снова и снова натыкаться на такие жизненные и психологичные книги у Кинга. Мне близки такие вещи, особенно когда они хорошо написаны, а с этим у автора полный порядок.

Человечность.
Энди Дюфрейн молодой человек несправедливо осужденный за убийство своей жены и её любовника, человек, который даже за решеткой смог сохранить внутри себя чувство свободы и собственного достоинства, смог остаться человеком в месте, где царствуют жестокость и беззаконие, он не просто выжил и не сломался, он стал сильнее и остался собой. Читая книгу я полностью соглашалась с Рэдом, Энди больше похож на миф или даже величественное мифическое существо, тот самый вымирающий вид людей, который давно пора заносить в красную книгу, его воля к жизни, и стойкость восхищают.
Справедливость.
Вот ведь умеет Кинг пробирать до костей, без всякой там мистики и ужасов, навести страх на читателя. Когда долго живешь в своём собственном мирке, где всё относительно хорошо, где рядом друзья, где редко встречаются подлость и несправедливость, постепенно забываешь, что это скорее исключение, чем правило, а такие вот книги напоминают мне, что нужно не просто жить, а ценить и оберегать, то что у тебя есть. Кинг мастерски показал, что люди по разные стороны решетки никогда не бывают однозначно делиться на хороших и плохих, и что зло может таится по любую сторону решётки.
Свобода.
Рита Хейуорт, или Побег из Шоушенка – это очень сильная драматическая повесть, читая её меня преследовало ощущение несправедливости этого мира, а так же ненависти и презрения к тем, кто почему-то именуют себя людьми, на самом деле ими не являясь. Но не смотря на всю свою мрачность эта повесть несет в себе очень много света и надежды. В конце я тоже улыбалась и видела Тихий океан, ведь я надеюсь и верю, ведь:

Стивен Кинг - мастер!

Есть такие книги, от которых получаешь истинное удовольствие. Эта книга из таких. Ее каждому хочется посоветовать. Мало того, ты радуешься, что человек ее еще не читал, потому что ему предстоит открыть ее для себя, чтобы и он получил то удовольствие, что и ты. И это ведь прекрасно, что на открытие ты его вдохновил, вроде как примазался к Кингу:).

Не думаю, что надо рассказывать сюжет, все видели фильм по этой книге, но книга другая. Она не сильно отличается, но ее стоит прочесть, в ней есть мелкие, но важные детали, которые трудно передать в кино. Особенно трудно в кино передать Надежду. Ту потрясающую, всепоглощающую Надежду, которую дарует автор в самом конце книги.

Эта книга заставляет парить. Ты словно взлетаешь на крыльях силы и надежды, что заложена в ней. Вот для чего нужны книги! Чтобы потом чувствовать себя именно так и научиться быть выше обстоятельств, уметь побеждать порой без оружия!
Я в восторге!

Это худшее из того, что я читала у Кинга на данный момент. Потому сразу перечислим то, что не понравилось:

• нету мистики;
• нету положительных героев;
• есть тема, которую не стоило трогать.

  Да уж, как оказалось, про концлагеря не пишет только ленивый, а уж мистера Кинга ленивым никак не назовешь. По продуктивности из наших современников его разве что Донцова обскакала. Конечно, аж до того, чтобы описывать сам концлагерь Кинг не дошел - святое что-то осталось. Он решил написать историю о бывшем коменданте вымышленного лагеря Патин (тоже спасибо, что не Аж-Высь какая-то, а нормальный такой выдуманный лагерь), а ныне - скрывающемся военном преступнике, живущем по поддельным документам в стране великих возможностей Америке.

  В этой же стране, что не странно, и в этом же городке, что для отставного наци плохо, живет самый настоящий Американский Подросток. Этот Американский Подросток имеет все американское - мечты, планы на будущее, амбиции и улыбку, да-да, улыбку - главное свое оружие. И такой вот весь улыбающийся и американский он приходит к Курту и говорит, что узнал его, знает о его прошлом, может в любой момент сдать его Моссаду, но повоздержится, если тот устроит ему эдакие экскурсы в историю концлагерной жизни из первых рук и расскажет обо всем-всем-всем - расстрелах, отравлениях газом, медицинских экспериментах.

  И вот бедному старику, который долгие годы изживал из памяти свое прошлое, приходится вспомнить все под давлением малолетнего монстра. И эти воспоминания настоящего матерого старого монстра ломают психику бедному американскому мальчику. Вот эту монаду Кинг предлагает рассматривать нам до конца книги. Мысли и идеи одного перетекают в другого героя, превращая их в некое ментальное единое целое, ненавидящее вторую свою часть.

  Но вообще понравилось не очень. И несколько затянуто с учетом количества персонажей (мизерного) и насыщенности сюжетных ходов (низкой).

Фильм смотрела очень давно и уже практически ничего из него не помню. Прочитать и пересмотреть хочу, опять же, давно, но вот всё время руки не доходили... до вчерашнего вечера.
Я читала до самого утра. Просто не могла оторваться. (Кино пересмотрела сразу же после прочтения.)
Впечатления на высоте - 10 из 10!

Не понимаю тех, кто говорит, будто книга скучная, а вот фильм наоборот очень крутой. Я считаю, что и книга (в первую очередь!), и экранизация в данном случае получились одинаково сильные.

Это история о сильном человеке по имени Энди Дюфресн, который, будучи невинно осуждённым в преступлении, которого не совершал, попадает в АД. И ведь он сам изначально не знал, насколько он силён. Но жуткие события его не сломили. Он прошёл проверку на прочность, он выстоял, закалился и смог обвести вокруг пальца своих мучителей.

• Я надеюсь на лучшее, готовлюсь к худшему, и ничего, кроме этого.

P.S. Несомненно очевидна связь с романом Граф Монте-Кристо Александра Дюма, который я тоже очень люблю.

Откладывая "Побег из Шоушенка" в долгий ящик, я, наконец, хлопнув себя по щекам, решила, что пора бы мне уже ознакомиться с книгой, которая восхищает многих, а фильм, снятый по этой истории, занимает верхние позиции едва ли не всех списков "обязательного просмотра" и "лучшего кино в истории мирового кинематографа".

Решилась. Прочитала. Но слов нет. Потому что о таких сложно, а то и невозможно что-то говорить - надо только читать, впитывать в себя, восхищаться и надеяться, что сам сможешь стать хоть немного похожим на Энди Дюфрейна. Главный герой восхищает не только тем, что способен сохранить в себе человека, уверенность в собственной правоте, способен мобилизовать себя на свершение дел и установления справедливости, но и тем, что способен дать веру другим. Энди Дюфрейн - пример человеческой стойкости и безграничного, нескончаемого терпения. Несмотря на то, что история о неволе, в этой книге слишком много свободы, стремления к ней. Правда, свобода эта не очевидна, она проявляется, словно поддразнивая, как свет карманного фонарика, и тут же исчезает в череде букв и мыслей Рэта.

Мне кажется, что называя Кинга Королём Ужасов, читатель преуменьшает его писательские достоинства. Кинг универсален, и у него одинаково хорошо выходят как ужастики, так и подобные драмы с раскрытием глубины характера персонажа. На мой вкус, подобные драмы получаются у него даже лучше, чем ужастик.

Некоторые птицы не предназначены для того, чтобы держать их в клетке.
И не всем людям предназначено быть героями. Героями силы духа.

Непростительно долго я обходил эту книгу стороной, ведь "Побег из Шоушенка" - замечательное произведение, раскрывающее талант Стивена Кинга совершенно под другим углом. Честно говоря, я читал всего одну его книгу, даже не вспомню название, но это были те ужасы, по которым его знает большинство людей. Но, конечно, я был в курсе, что у этого автора есть и серьезные произведения, такие как "Побег из Шоушенка" или "Зеленая миля". Чего я не предполагал, так это что, во-первых, данная книга вовсе не роман, а всего лишь небольшая повесть, и во-вторых, что она написана настолько хорошо.

Стивен Кинг овладевает вниманием читателя с первой же страницы, и вот уже ты мчишься от страницы к странице, даже не замечая, как история приближается к концу. Повесть читается на одном дыхании. Наверное, именно это умение снискало "королю ужасов" такую популярность - сюжет не провисает нигде, каждая фраза оказывается на своем положенном месте.

Есть ли смысл все-таки говорить о самом сюжете, когда все (кроме меня) смотрели экранизацию? Сравнивать с фильмом у меня действительно нет возможности, но я даже рад: смог представить себе персонажей такими, какими подсказало воображение, а не в качестве актеров, сыгравших эти роли. Образ Энди Дюфресна является, конечно, идеализацией, однако от этого он только выигрывает. Главный герой является неким обобщением, живущим в каждом из нас, - это именно та часть нашего сознания, которая отвечает за силу воли, олицетворяет независимость и стремление к свободе. Конец выше всяких похвал, именно таким жизнеутверждающим он и должен быть, несмотря на гнетущую тематику самого произведения.

В общем, эта повесть по-настоящему приятно удивила, наконец-то я познакомился с "серьезным" Стивеном Кингом, и очень рад подобному открытию.

А я вот тоже восхищалась Энди, его упорством и неугасающей надеждой. А еще я восхищалась Стивеном Кингом. Я смотрела фильм три раза, и искренне думала, что книга для меня покажется скучной - я ведь уже знаю сюжет и развязку. Ха! Книга оказалась приятным дополнением, раскрывшим то, что я уже знала, и не отпускающим в ходе прочтения.
Приятно находить то, что хочется читать в режиме нон-стоп, не прерываясь и не отвлекаясь. Захватывает!