Циники. Бритый человек

1918-1924

Не хватает у меня слов, чтобы перенести на бумагу те впечатления, что оставляет после себя книга. Впечатления страшные, бОльные, отрезвляющие.

Объявление:

Где можно
сытно и вкусно
покушать
это только в pестоpане
ЭЛЕГАHТ
Покpовские воpота

Идеальная евpопейская и азиатская кухня под наблюдением опытного
кулинаpа. Во вpемя обедов и ужинов салонный оpкестp. Уголки тpопического
уюта, отд. кабинеты.

Как можно любить эту страну?
Как можно в ней жить?
Что нужно сделать, чтобы выжить???
А стоит ли?
Кому нужен ты, твоя жизнь? Этому ли, с позволения сказать, Государству?

Цинизм по Википедии: характерен для людей, готовых прибегать к любым средствам для достижения своих личных целей. Характерен он также и для людей, отчаявшихся найти средство против несправедливости и лицемерия общества, найти выход из своего бесправного положения.

Ольга хватается за него как за спасение. Изолирует свои чувства. Продается за деньги. Наслаждается пьяной вишней. И – сдается.

Рваный текст - сухой, как газетные сводки - без ножа тебя режет на части; слова – беспощадные, как бездушные жернова механизма – пережевывают; страна – отрыгивает, сплевывает на пыльную обочину. А ты все живешь, живешь почему-то, только понимать происходящее все трудней.

Своеобразно! Хлестко! Жестко! Иронично!Правдиво!

Автор пишет о 1918-1924 годах..Эти первые годы после революции - очень тяжелые и страшные для России и ее граждан..Страна разваливается на мелкие кусочки, вокруг разруха, голод, лишения, страх, жестокость..Все вокруг смердит и гниет, люди становятся волками и людоедами..Если в городе хоть что то держится, то в деревнях простой народ просто звереет, крестьяне готовы есть своих детей..Страшно даже читать об этом, а от попыток все это представить все внутри дерет и переворачивается..Даже сложно представить себе как жилось людям в тот период..Поистине спасти и поддержать могло лишь циничное отношение к жизни, событиям, к самому себе, и даже к великому чувству Любви...А чувства и эмоции нужно задвинуть подальше, поглубже и забыть..иначе не выживешь и не спасешься..

Автор пишет коротко, обрывочно, язвительно, цинично и просто о таких непереносимых сложностях..Этим книга завораживает и цепляет..Никакой нагроможденности, просто сухие факты, вырезки из газет, объявления..И фоном всему служит Любовь, жуткая, болезненная, сводящая с ума и заставляющая смириться с тем что есть..

Тонкая книга! Обжигающая и пугающая! Каждая фраза четко выверена, каждое слово ранит и царапает, а весь роман хочется растащить на цитаты!

Серебряный Век; тончайшая литература! Как не стать циником, когда за окнами Революция, Гражданская Война, метель и сплошной декаданс? Декаденство и изящный стиль разлиты в мире "Циников" повсюду, и даже сев на стул вы непременно придавите какую-нибудь ажурную фразочку с оттенком тоски. Болезненность и тонкость сочатся из каждой метафоры. Цинизм? О да, дайте два! Когда все кругом в дефиците, сгодится и он. Да, разумеется, подобная история не может кончиться ничем хорошим. Много ли вы знаете хэппи-эндов у историй, разворачивающихся на фоне гражданской войны? Время диктует свои законы. Время подносит чашу цикуты своим героям. И пусть они и были предельно циничны, но это был для них единственный способ защищать свою внутреннюю свободу.

Проза Мариенгофа поэта имажиниста, стала для меня открытием.
Небольшой роман о самом трагичном периоде истории России. С темой революционного переворота и влиянии глобальных перемен на судьбы людей. И конечно, роман носит антисоветскую окраску, поскольку содержит концентрат всех негативных последствий войны и революции.
Действие происходит в 1918- 1924 г.в России. Эпиграфом к каждой главе становятся новостные заметки,
отражающие революционное и военное положение в стране. На фоне этой страшной декорации, представлена вторая сюжетная линия романа. Это тема преданной и мучительной любви историка Владимира Васильевича к Ольге Константиновне.
В вихре революции, рухнул привычный мир героев. Меняется реальность. Персонажи свои переживания прячут под маской цинизма.Только,так их психика сможет устоять от катастрофы, происходящей вокруг. Кровавое месиво, голод, крушение общечеловеческих, нравственных и упразднение религиозных законов. Цинизм становится барьером благодаря которому весь ужас бытия, его гнетущая сущность уже не воспринимается глубоко и подлинно. Героев связывают необычные чувства. И если Владимир испытывает к женщине чувство неугасающией страсти,то Ольга только позволяет ему быть рядом с ней. Герой боится потерять этот психологический приют и следует за супругой даже тогда, когда она отправляется на свидание с другим мужчиной.
Герои отчуждены от происходяшего исторического процесса. Но циничная Ольга отдает бриллиантовую сережку извозчику у которого пала лошадь. А деньги $12 тыс. , полученные за свидание с коммерсантом Докучаевым, жертвует фонду голодающих. Ее реакция на известие о том,что Сергей расстрелял ее брата, театрально сдержана. В дальнейшем, эпатажная женщина прекращает любое общение с этим человеком. Она вычеркнула его из своей жизни.
Сложны отношения героев.
Любовь,измена,измена, ...
Но в условиях разрушительного порыва времени , полигамные отношения практиковались не только в этой странной семье. Бесстыдство и разврат расцвели еще во времена Великой французской революции. Все ужасы которой повторились и в Октябрьской революции России.
Осознав бессмысленность жизни, Ольга делает свой выбор. И стоя на пороге вечности, блестяще доигрывает исполняемую роль.
Читала, что главный герой Владимир, от лица которого ведется повествование, частью скопирован Мариенгофом с самого себя. Характер Ольги списан с подруги поэта Вадима Шершеневича, актрисы Юлии Дижур, которая покончила с собой в 25 лет.
Сильно, смело и страшно показал автор последствия революции.

У Мариенгофа я уже читала «Роман без вранья», о его дружбе с Есениным. Но в данном сборнике стиль написания очень отличается.
В романе «Циники» действие происходит на фоне революционных событий. Главные герои, Ольга и Владимир, которые и позиционируются в книге как циники. Чего только стоит предложение руки Владимира и ответ Ольги:

Жизнь очень круто меняется, и чтобы облегчить себе ее в эти времена, Ольга начинает изменять Владимиру. Он старается делать вид, что его это не задевает. Но все же мне не верилось, что герои на самом деле так циничны, как им хотелось показать. Особенно Владимир. Да и Ольга, будь она такая, как ей хотелось представляться, не закончила бы так, как это было показано в конце. В книге короткие главы. Короткие, рубленные фразы. Время от времени вставляются главы с новостями из газетных заметок, что помогает лучше почувствовать время, в которое происходят события. Очень красивым языком автор описывает совершенно чудовищные и противные вещи. Эта книга задевает, но я не могу сказать, что мне она понравилась. Как такое в принципе может нравиться?
«Бритый человек» показался мне еще более странным произведением. Оно об очень странной дружбе. И о том, что за тихой личиной человек может оказаться маньяк. Мне показалось, что эта книга больше, чем другие, дает представление, каким человеком был Мариенгоф.
Мне в его прозе не хватило каких-либо эмоций, взрыва чувств. Тут все так красиво и холодно.

Это карма, не иначе! Недавно, читая о вымученной любви, я помечтала о простых человеческих отношениях в русском романе. Вот и получила роман «Циники».Оказалось , что у нас не только проще, а наоборот , во сто крат сложнее.
На фоне революции и гражданской войны разворачивается непростая история любви. Текст иногда напоминает телеграфный стиль. Немного похоже на «Кондуит и Швамбранию» Льва Кассиля.
Катехизис пролетариата.
Диалог Ольги с Сергеем.
«Делать-то вы хоть что-нибудь умеете? - Конечно,нет. - Тогда вас придется устроить на ответственную должность». Смешно.
Ольга рассказала Володе о своей банальной измене. Отелло только от подозрения измены задушил Дездемону, Арбенин от того же отравил Нину, а Хосе вообще Кармен зарезал, даже жалкий Карандышев – застрелил Ларису… А Володя? «Примите , пожалуйста, ванну» .Или «Вам звонил ваш любовник, просил прийти к нему в 7 часов вечера».
На меня большее впечатление произвели вставки из хроники о страшном голоде. Просто ужасающие эпизоды последствия голода в стране, рассказы о реальных случаях каннибализма.
При этом нельзя не восхищаться людьми той эпохи, у них находятся силы одному рассуждать о скифских стихах Овидия, другому - о стихах Виргилия. При этом вместе цитировать Пушкина!
Живут на переломе истории. Употребляют парфюмерию моей любимой фирмы «Коти», закладывают новый памятники Робеспьеру и новый театр, а сами верблюжье мясо едят с тюленьим жиром, мужья в бледно-сиреневых рейтузах жен с бантиками спасаются от холода, а те в своих венецианских кружевах ловят и бьют блох. А что делать, когда на улице мороз , голодно и замучили вши и сыпной тиф?
Все перемешалось , крестьянские восстания, белогвардейские мятежи, Деникин в Орле, Юденич – в Гатчине. А они объявляют конкурс на лучший памятник Парижской коммуне.
Изменила своё отношение к Ольге, которая она собой заработала 15 тысяч долларов и отдала их в Комитет помощи голодающим.
Невозможно понять , кто из них больший патриот. Прикрываются цинизмом, безразличием, а сами настолько ранимы, что не могут жить без смысла, без пользы, без любви в моральном холоде и скуке.

Все было бы очень смешно, если бы не было настолько грустно. Благодарю друзей за прекрасного автора, его ироничный и академический стиль производит неизгладимое впечатление. "Циники" написаны в 1928 году, изданы годом позже в Берлине и я удивлен всего лишь небольшой опалой автора за подобный труд, в те-то годы можно было словить чего-нибудь потяжелее.

Никакого цинизма, конечно, нет. Есть прекрасный черненький юмор, который был бы вовсе захватывающим, если бы речь не шла об СССР времен гражданской войны и НЭПа (1918 - 1924 гг.). Вновь я натыкаюсь на этот период. Мариенгоф сам не дает читателю особенно расслабляться (например, пишет о случаях людоедства), вдруг кто-то за насмешками и горьким юмором не рассмотрит главного. Книга легка и непринужденна, между тем она пропитана чем-то необычайно ужасающим, писанным с невероятным надрывом. Это чувствуется в каждой строчке, хотя автор и пытается отвлечь читателя, обращается не к злободневным темам, а к чему-то вечному.

Не совсем понял позицию автора по поводу страны, либо он пытается делать какие-то слишком общие выводы, ибо понимал (не мог не понимать), что дальше цензуры этот труд не пройдет. Пытался увести в сторону внимание цензоров. У меня же не осталось сомнений по поводу истинной квинтэссенции данного произведения, жаль только, что знакомство с Мариенгофом слишком уж затянул. Формально же циники о любви, наверное, это как-то взаимосвязано. Тот факт, что повествование идет от имени мужчины, но главный герой - женщина, говорит о многом.

"Циники" оглушают, окунают с головой в ужас советского быта, наводят на горькие мысли о соответствии с нынешним. "Всякая вера приедается, как рубленые котлеты или суп с вермишелью. Время от времени ее нужно менять: Пеpун, Христос, Социализм." Или вот, "ужасная несправедливость: мужчины краснеют до шестидесяти лет, женщины - до шестнадцати."

Произведение является своего рода сборником народной мудрости, удивительно, что его написал всего лишь тридцатилетний молодой человек. Объем очень небольшой, сеть пестрит аудиокнигами и аудиопостановками. Даже о фильме слышал, но смотреть не стану, чтобы не портить впечатление.

Необходимая оговорка:
В книге нет четкого сюжета и какой-то особой интриги. Если упоминание конкретных событий, деталей, диалогов может испортить вам знакомство с романом, не читайте дальше.

*
Завершив «Циников», я первым делом разослала всем своим книжным товарищам один вопрос: читал? Тем, кто ответил «нет», я разослала другое сообщение. Начиналось оно со слов: «Прости, что капсом, нецензурно и без знаков препинания, но...»
Приблизительное содержание было следующим.
Это, черт побери, потрясающе. Это, черт побери, нужно читать, вот прямо сейчас, немедленно.
Дальше шли цитаты.
Строчные буквы, цензура и знаки препинания были подчистую съедены эмоциями.

Это едко, иронично, смешно, емко, сильно, страшно, пронзительно, исчерпывающе...
Это летопись, построенная на контрастах, и контрасты, от которых перехватывает дыхание. «Бритый человек», сидящий по соседству, контрасты эти только усиливает.

Ольга выбирает из коробки дорогих конфет свою любимую пьяную вишню. Где-то рядом коротко и сухо фиксируется факт: в приступе голода отец зарубил своего семилетнего сына, но съесть так и не смог. Повесился.
Другой эпизод. Владимир покупает ей букет роз и рассуждает о любви, которую не удушила pезиновая кишка от клизмы. Через несколько страниц Ольга сообщает:

За это и многое другое я готова аплодировать стоя.

Страх и смех — явления одной природы, оба они рождаются на стыке несовместимого. Где-то в зазоре между двумя чуждыми друг другу частями живут ирония и сарказм. «Циники» оставили впечатление ожившей границы между личным и общественным, допустимым и непозволительным, между нормой и отклонением, человеком и монстром, жизнью и смертью.
Это красиво, это чудовищно, это смешно, это страшно.
Это, пожалуй, лучшее, что я прочитала за последний год.

Комната.

Замкнутое пространство. Полумрак. Стёкла затуманены морозом, потные, как подмышки. Тусклый свет фонаря пробивается сквозь небольшую тёплую полоску на стекле — "Ц". Палец выводит слово: Ц.И.Н.И.К.И.

Светлее.

На полу горка серебристо-белой фольги — конфеты "Пьяная вишня". Ничего не делать. Вариться в своём соку. Не покидать замкнутое пространство. Ни что на свете не стоит серьёзности. Есть то, что есть. То, что происходит — всего лишь происходит. Революции, войны, эпоха, сегодняшнее, грядущее, даже любовь — всё преувеличение. Озабоченность смехотворна.

— Даже любовь?
— Даже любовь.

Но Любовь, ведь она лежит, закутанная в серую простыню, на твоей собственной кровати, с пулей в позвоночнике. Лежит и жрёт "Пьяные вишни", пачкая постель кровью. Она умирает. Её дыхание туманит пространство комнаты. Надпись на стекле из шести букв Ц.И.Н.И.К.И. постепенно исчезает, ускользая в горячем дыхании.

Циников больше нет.