Циники. Бритый человек

Эта книга ужасна. Чудовищна.
В ней каждая фраза - пощечина.
Хочется дать сдачи. Или хотя бы увернуться.

Циники. Кто тут циники?
Кто «вызывающе-пренебрежительно и презрительно относится к нормам общественной морали, культурным ценностям и представлениям о благопристойности»?
Что вообще есть цинизм?

Разрушение «до основанья» вековых устоев.
Война, в которой брат идет на брата.
«Массовый и классовый теppоp».
В стране – голод, в Москве –НЭП…
Это – Россия. Та, которой ее сделала революция.

«…может случиться, что в Москве нельзя будет достать французской краски для губ? Как же тогда жить?»
«Это замечательно!» Любовник расстрелял брата.
«…чуть не позабыла pассказать… я сегодня вам изменила.»
«Сколько дадите, Илья Петpович, если я лягу с вами в кpовать?»
Это – Ольга.

И не говорите про способ выживания.
Цинизм в циничную эпоху отвратителен вдвойне.

Дальше...

…гpажданин Докучаев покупает на таможне паpафин и пpодает Петpогубхимсекции.
Игpает на понижение. Покупает у Петpогубхимсекции и пpодает Ривошу.
Покупает у Ривоша и пеpепpодает Севеpо-Югу.
Покупает у Севеpо-Юга.
Сбывает Техноснабу и находит желателя в Главхиме.
Покупает в Главхиме и пpедлагает… Спичтpесту.
Сегодня Спичтpест забиpает паpафин с таможни.
— Так, следовательно, и пpолежал он там все эти две недели?
— Hе воpохнулся.
Пpичем, изволите видеть, пpи всяком пеpевеpте пpоцент наш…

Вот ЭТОТ цинизм когда-нибудь закончится?

Яркая, плотная, больная книга.
Его безнадежность затягивает черной дырой, но в то же время построение фраз, слог автора создают свой собственный ритм, наполняя историю какой-то тихой, неясной музыкальностью. Это удивительно и прекрасно. Хотя прекрасного в этой книге мало.
В каждом обрывочном абзаце, в каждой газетной заметке, проглядывающей сквозь повествование столько крови и страданий, захлестнувшей в эти годы бывшую империю. Скупо, но очень красочно Анатолий Мариенгоф разворачивает перед нами жуткие будни 1918-1924 годов: от восторга и подъема послереволюционных лет к голоду и разрухе середины 20-х.

Невыносимая любовь против невыносимого цинизма.
И то, и то на свой лад помогает выжить, но попутно отравляет своих владельцев, не давая им шанса сделать шаг в сторону, сбежать. Так жить невозможно. И их судьба предрешена с первых страниц. Но как много в этих ста с небольшим страницах.
Шесть лет, множество смертей, четыре судьбы, четыре сломанных жизни.
И одна непреложная истина: цинизм может помочь выжить, но он не даст жить.

Анатолий Мариенгоф, русский поэт-имажинист, писатель, драматург и автор киносценариев. Родился в конце 19 века, жил в Пензе, Москве, а затем в Ленинграде. Из России не уезжал, пытался печататься, но, примерно с конца 20-х годов регулярно подвергался травле, извинялся, и, как следствие печатался мало. Дружил с Есениным. Причем действительно дружил, по-настоящему, Есенин посвящал ему стихи, они много путешествовали вместе, даже публиковали в печати свою личную переписку (что, в целом, намой взгляд, странно). Автор большой мемуарной книги о Сергее Есенине, вышла в сильно кастрированном виде, в 1965 году уже после смерти Мариенгофа, а без купюр лишь в 1988 году.

Роман «Циники»был опубликован в Германии в 1928 году, в Советской России места таким книгам уже не было. Тогда и началась травля писателя, пришлось каяться. Впервые в России роман «Циники» был опубликован в 1988 году.

Сюжет. На фоне слома всей русской истории развивается история любви между нетакусиком Ольгой и куколдом Владимиром. Это если совсем кратко.

Да пусть не ввергает никого в смущение мое несколько уничижительное описание сюжета. Это совершенно потрясающий и удивительный роман, который покорил мое сердце. Для меня книга оказалась идеальной, в ней нет недостатков.

Первое это как написано. Этот утонченный и одновременно грубоватый язык, прям стиль Серебряного века. Как они общаются, наши герои, этот слегла чугунный, но такой милый метафоризм, это восхитительное Вы между мужем и женой. Утонченная простота.

Второе. Дикие контрасты. Новость строкой из текущей русской жизни, а затем очередной сюжетный поворот или диалог. Бродский именно это назвал «киноглаз», который впервые использован в литературе. Это, безусловно, новаторский роман. И эти новости не просто памятник безумной эпохе. Они так обрамляют жизнь, так показывают нелепость происходящего и в романе, и в России.

Третье. Герои, конечно. Ольга, в первую очередь. Совершенно невообразимый типаж.Пытаясь сохранить себя, свою личность на фоне полного распада окружающего мира, она впадает в дикие совершенно крайности и жестокий цинизм. Мечется, ищет себя, опять мечется. Но нет ей места, это понятно, в принципе, с первой страницы. Еще два чудных персонажа – Сергей и Докучаев. Революционер и нэпман. Второстепенные– Мамашев и Марфуша. А вот с Владимиром, вторым главным героем, все интересно. По большому счету, он самый скучный, потому что самый нормальный. Такое впечатление,что он тут есть ровно потому, что кто-то в этом диком паноптикуме характеров должен нам все это рассказать.

Если бы этот роман был напечатан тогда .. Это было невозможно, конечно. Но как бы он разлетелся на мемные цитаты. Парочку для Вас:

«- Ужасно, ужасно, ужасно! Все вpемя была увеpена, что выхожу замуж по pасчету, а получилось, что вышла по любви. Вы, доpогой мой, худы, как щепка, и в декабpе совеpшенно не будете гpеть кpовать».

«Если мужчина сегодня для своей возлюбленной мажет вазелином чеpный клистиpный наконечник, а назавтpа замиpает с охапкой pоз у электpического звонка ее двеpи— ему незачем задавать себе глупых вопpосов. Любовь, которую не удушила резиновая кишка от клизмы, — бессмертна».

«-Делать-то вы что-нибудь умеете?
- Конечно, нет.
- H-да...
И он деловито свел бpови.
- В таком случае вас пpидется устpоить на ответственную должность».

И, что еще важно. Это очень скромный по размерам роман, который по количеству сказанного переплюнет многое. Так показать и скинутых на обочину людей, и суть несчастной России. Так, спрятавшись за маской цинизма, продемонстрировать свою боль, свою растерянность, свою беду. Так может писать только великий.

Книгу настоятельно рекомендую. Первое, что сделал, как прочел, позвонил маме и велел прочесть. Маме понравилось, в чем вообще не сомневался. И вы прочтите. Не пожалеете.

Даже не знаю, что сказать об этой книге. Она настолько не моя, что даже странно. Революция, тяжелая и несчастная любовь, - совсем не мои темы. Но книга хорошая и пронзительная, если можно так сказать. Плюс, более гениальной фразы для завершения книги чем: "А на земле как будто ничего и не случилось" - найти очень сложно.
Итак, это история любви очень интеллигентного (даже иногда слишком) профессора университета и девушки Ольги на фоне поистине драматичных событий, которые происходят в стране. Время действия книги - 1918 - 1924 года. Вся революция и события, имевшие место в Москве, представлена глазами главного действующего героя.
Вообще, не хочу долго останавливаться на сюжете, чтобы особенно не спойлерить. Хотелось бы остановиться на героях и на манере изложения. Вот построение книги, ее язык и композиция мне очень понравились. История перемежается короткими, газетными сообщениями. Все это создает непередаваемое ощущение какой-то причастности. Про героев хотелось бы отметить, что как говорили в одном фильме - наиболее далекие от меня персонажи. Очень они... даже не знаю как это выразить... не от мира сего, что ли. Главный герой, настолько по его словам влюбленный, что не замечает настоящего характера своей избранницы. Ольга, которая выходит за муж по каким-то своим соображениям, потом гуляет с братом мужа, потому что Сергей занимает довольно высокое положение в партии. Потом этот нэпман... А уж конец... В общем, героями я так и не прониклась по-настоящему, хоть и пыталась.
Мда, такое довольно сумбурное у меня впечатление. Думаю, именно поэтому тема любви и революции не совсем моя. Мне слишком тяжело читать подобные истории. Но несмотря на все вышесказанное, книга действительно очень хорошая. Ее обязательно нужно прочитать каждому, чтобы хотя бы определить свое к ней отношение. А может быть, она и натолкнет на какие-то размышления, ну, или увидишь себя в ком-то из героев. Я вот задумалась...

"Синенькая спиртовая ниточка в термометре короче вечности, которую мы обещали в восемнадцать лет своим возлюбленным."

Циничные свидетели революции. Молодые люди с обманутыми надеждами. Они ходят в театр, томятся от тоски, а в деревнях люди теряют рассудок от голода, а воробьи болтают о какой-то чепухе.

Ярко, красочно, эмоционально. Замечательные описания, метафоры. Все герои, даже появившиеся мельком, прописаны до мелочей. А Ольга до чего же хороша, в характере: молодая, самоуверенная, язвительная.

• Совершенно верно. Хотите прочесть?
• Нет. Я не люблю писем с грамматическими ошибками.
• Ольга, я прошу вашей руки.
• Это очень кстати, Владимир.Нынче утром я узнала, что в нашем доме не будет всю зиму действовать центральное отопление.

Мне очень стыдно, что я не знаю истории вообще, и если бы вместо названий глав не стояли года, то не определила бы о каком периоде времени шла речь. Мариенгоф дал мне толчок, чтобы восполнить эти пробелы. Он написал небольшой, но очень меткий роман. Нужно и дальше продолжать знакомство с его творчеством.

9 из 10

В революции самое приятное — ее неожиданности.

Обжигающая правдой книга. Режущая сознание, окутывающая страхом. Такая жесткая, циничная, невозможная.
Местами хочется закрыть глаза и потворять: я не верю, что такое было! я не верю, что люди дошли до такого. Люди не звери. Они не могут.

и все в этом мире, в России перевернулось. Революция обещала лучшую жизнь, но лучшая жизнь оказалась лишь у высших кругов. Ничего не поменялось. Люди не приобрели, они потеряли. Они стале намного циничнее воспринимать жизнь, научились вертеться и только небольшая искорка надежды проскакивает в них. А между несправедливостью и безысходностью, все равно живт доброта, уважение, вера в лучшее и любовь, пусть и покрытая грубостью и пофигизмом..
но любовь.. любовь, которая живет в людях вне зависимости от политического устроя и уровня жизни. Любовь, которая как бы не ранила - помогает жить...

во всем виновата гнусная, отвратительная, проклятая любовь. я награждаю ее грубыми пинками и тяжеловесными подзатыльниками; я плюю ей в глаза, разговариваю с ней, как птяный кот, требующий у потаскушки ее ночную выручку.
Я ненавижу мою любовь. Если бы я знал, что ее можно удушить, я бы сделал это собственными руками. Если бы я знал, что ее можно утопить, я бы сам привесил ей камень на шею. Если бы я знал, что от нее можно убежать на край света, я бы давным давно глядел в черную бездну, за которой ничего нет

...у нее тонкая шея, как соломинка.. она не умеет плавать.. она целыми днями лежит, не двигаясь, на диване..
а что, если действительно Ольга умрет?... Мысль поистине чудовищная...

Мы — дети страшных лет России —
Забыть не в силах ничего.
Испепеляющие годы!
Безумья ль в вас, надежды ль весть?
А.Блок

В школьные годы было у меня любимое увлечение- печворк. Это вид рукоделия, в котором из разных лоскутков ткани, по принципу мозайки, постепенно сшивается цельное изделие. Я бы назвала "Циники" А. Мариенгофа литературным печворком. Повествование жизни главных героев перемежается с новостными врезками и сторонними наблюдениями, что, в совокупности, создаёт конкретное и понятное описание исторического фона, в котором происходят события.

В кинематографе есть эффект Кулешова- это когда два смонтированных подряд кадра создают новый смысл, отличный от смысла каждого кадра в отдельности. Абсолютно тот же прием использует и Мариенгоф в своем произведении и тогда рождается магия: два поставленных рядом события, две коротких несвязанных главы, идущие друг за другом,в связке обретают дополнительный, третий смысл.
В центре сюжета —Он и Она среди голода, разрухи, революции и разрушающейся страны.  Ольга — влюбленная в конфеты "Пьяная вишня" и французскую краску для губ. Владимир — молодой историк, влюблённый в Ольгу. Он делает ей предложение, она соглашается поскольку в ее доме на всю зиму отключили отопление и теплее жить у него. А потом много на что ещё соглашается...

Были ли эти люди циниками? Сложно сказать.
Мне думается, скорее нет,чем да. Время диктовало свои условия, швыряло людей, как щепки в открытом море, а они всего лишь пытались приспособиться, абстрагироваться от страшного внешнего и как-то найти фундамент и опору под ногами.

Несколько лет назад мы тоже переживали, что в "Золотом яблоке" не будет нужных брендов косметики. А ещё думали, как мы будем без Икеи....

— Ужасно, ужасно, ужасно! Все вpемя была увеpена, что выхожу замуж по pасчету, а получилось, что вышла по любви. Вы, доpогой мой, худы, как щепка, и в декабpе совеpшенно не будете гpеть кpовать.

Честно говоря, до знакомства с этим небольгим рлманом о Мариенгофе я ничего не знала. Да, фамилия знакомая, где-тл на задворках сознания она была отложена, но что это за человек, я в цпор не могла вспомнить. Кстати, его поэтичность видна на протяжении всего повествования. Язык и стиль написания здесь довольно своеобразные. Роман написан колко, острыми, меткими и язвительными фразами.

Москва. 1918-1924 годы. Послевоенное и послереволюционное время. Время постройки так называемого нового, социалистического класса. Время НЭПа ( новой экономической политики). В стране царит голод и разруха. Люди начинают страдать канибализмом. В новостях то и дело появляются статьи и специально убитых и частично сьеденных, или тех, кого разделали уже после естественной смерти. А в интеллегенции за одну ночь с женщиной отдают 15 тысяч. Со стороны кажется, что это какой-то сюрреализм. Как две эти крайности могут уживаться вместе?

Ольга - циничная женщина. Она выходит замуж ради тёплых ночей и заводит любовника, чтобы было на что жить с мужем. Ольга ведет себя так, как того требует время. Богема. Ах, какое словцо то. Можно капризничать по пустякам и выставлять себя разбирающейся во многих вещах, не беспокоясь о других людях. А Владимир черезчур мягко. Ему не изменить Ольгу. вот и приходится подстраиваться самому под веяния воемени.

Циничность и омерзение сквозят в каждой строчке, начиная от разговоров о клизме, заканчивая канибализмом. Как можно написать такую противную и в тоже время шикарную вещь? Как в форме обрывочного и путанного повествования передать всю атмосферу тех лет? Наверняка, автор гений. Иначе не может быть.

Я каждый раз в растерянности - как, как писать о прозе Мариенгофа? Не люблю пафосных слов, но это что-то невозможное. Его сравнения, его ассоциации, его язык манит и завораживает, просто физическое удовольствие. От каждой фразы, от каждого абзаца. И уже не так важен смысл, хотя смысла изрядно...
О чем "Бритый человек"? Я не могу сформулировать. Знаю, что у литературоведов принято считать, что это сильно иносказательное описание отношений Есенина и Мариенгофа, друзей и соперников. Может быть, им виднее. Я вообще не считаю их соперниками, потому что для меня они существуют на разных аренах. Стихи Мариенгофа я не воспринимаю вообще, и даже склонна согласиться со знаменитым и таким обидным для автора "больной мальчик", а вот его прозе для меня равных нет, поэтому не вижу предмета спора. Но это так, отступление.

Я скорее воспринимаю эту книгу как рассказ о двух сторонах одной личности. Робкий Мишенька Титичкин и роскошный Лео Шпреегарт. Стеснение и раскованность, зажатость и свобода, какой я есть и каким я хочу быть, я себя люблю, я себя ненавижу... А может быть и еще что-то другое. Это не так уж и важно. Но как это написано, как?
Что за взгляд, что за умение видеть:

Ну что тут добавишь...