Earthlings

Папа, мама и две дочки-подростки. Старшая из которых манипулирует как бы своей болезнью, чтобы переключить на себя внимание родителей. Младшая, лишившаяся поддержки семьи, нашла себя в выдуманном своем мире.

Сначала был прекрасный мир детства. Отдых с семьей у бабушки и дедушки. Большая толпа родственников – тети, дяди, кузены. Их так много, даже героиня всех не может запомнить, тем более, что появляются новые – кто-то женится, у кого-то рождаются дети. Японские традиции. Все события прямо сильно меня захватили. Дальше мир оказался не таким радужным, а в конце так и вообще полным ужаса и жути.

Там уже родители и окружающие ипортили психику 11-летнего ребенка. Девочка выдумывает себе свой иллюзорный мир и начинает «сбегать» туда. Потом, когда начинается про взрослую жизнь, кажется, что она смогла стать нормальной или ее словами «откомпостировать, чтобы улыбаться иллюзорной реальности…».

Есть муж с которым они живут вдвоем, отдельно от родителей, некая свобода действия, была неплохая работа. Но потом снова оказывается все не так радужно. Отношение Нацуки с ее мужем довольно странные, хотя автор прекрасно сумела объяснить почему и зачем они сошлись.

Если есть стандартная семья, не нудная работа, деньги, хорошие отношения с партнером и окружающими, не в этом ли счастье. На самом деле счастье для каждого свое. И мы может принимать Нацуко и ее мужа, пока они не вторгаются в моральные нормы других людей. Тем более, что люди просто живут как умеют, не навязывая им свои мысли и ценности. При этом их поведение в какой-то мере, выходит из моральных человеческих рамок и даже совершают преступления. Сначала это какие-то мелочи. Взять на работе деньги из кассы, чтобы играть в автоматы. Но потом появляется и «крупная рыба».

Трудно сказать, где норма, а где нет. И если в жизнь двух взрослых людей лезут их родственники с требованиями и навязыванием своих представлений, то это норма. А если пара живет, как им хочется и сошлись на каких-то бытовых вещах, не ругаются, не выясняют отношения, но живут не так, как другие, то тут норма или нет. И кто тут с другой планеты и с другой ли планеты эти люди.

Начинается все с того, что общество и близкие люди, как его представители, начинают вмешиваться в твою жизнь и пытаться навязать свои правила – какая у тебя должна быть семья, работа, дети. И ты как читатель негодуешь, ну да – это уж точно личное дело каждого и если двое женаты и оба не хотят секса, то уж точно никто не должен руководить чужими поступками.

Но писательница пошла дальше. А если люди живут вместе и хотят съесть друга-друга по обоюдному согласию, то тут общество должно вмешаться. Ну и где эта грань, когда надо вмешаться, а когда нет.
И еще я заметила, читая рецензии, что каждый читатель находит что-то свое в книге. Писательница вскрывает серьезный пласт проблем, но ответов не дает, что заставляет задуматься.

Честно говоря, я не поняла насколько события, которые описывает автор, реальны. Мне порой казалось, что Нацуко плодит какой-то шизофренический бред, а родители так ее опекают, зная о болезни дочери.

Мне очень понравилось начало, цепляют затронутые автором ситуации и как она об этом пишет. Но когда я поняла, что книга никуда не вырулит, а последние сцены превратились в бред и хаос, меня посетили разочарование и уныние. И да я не люблю книги, которые заканчиваются абсолютным ничем.

Что это было? Какие остались впечатления от прочитанного?

На поверхности - это попытки детской психики справиться с неадекватным миром взрослых, побег от реальности. Вызов системе. Социальная дезадаптация.

Но если посмотреть более пристально, то на ум приходит стойкое сравнение текста романа с семейным анамнезом. Первое поколение - бабушки и дедушки, которые столкнулись в своей жизни со сложными ситуациями, возможно, с псих травмой, но не пережили ее, не проработали, не справились. Это отразилось на следующем поколении. Здесь уже проявляются невротические черты, невроз, стагнация, сложная сеть ложных/ошибочных  убеждений, правил, ограничений. Патология набирает обороты, развивается, прогрессирует. Следующее поколение - психоз, полный отрыв от реальности.  А теперь перенести все это в масштабы земного шара, смешать с различными культурами и социумами...и получаются земляне-инопланетяне, с которых сорвали покрывало благопристойности, рационализма и благоразумности, сдерживающие ориентиры нарушены. Тут можно и дальше продолжить рассуждения...Каждый найдет в этом тексте свой смысл или полное его отсутствие, на это и рассчитан эпатаж автора.

Книга убийственно простая и наивно жестокая в аниме-стиле. Она ставит непростые вопросы о степени допустимости влияния общества на отдельных людей, особенно не вписывающихся в общепринятые нормы. Случилось ли то, что случилось, потому, что герои не выдержали прокрустова ложа требований японского филиала Фабрики по производству людей (земляноидов в понимании Нацуки)? А может, общество сразу чувствует индивидов, угрожающих остальным? В истории можно увидеть, насколько заразным может быть безумие и насколько репрессивной выглядит для безумцев нормальность.

Начинается все с детства двух героев – Нацуки и Юу. Они двоюродные сестра и брат, видятся только раз в год в августе, когда вся большая семья собирается в горной деревне Акисина на день поминовения предков. С точки зрения Нацуки она в семье изгой – мать больше уделяет внимания старшей дочери Кисэ, более похожей на нее, а младшую постоянно шпыняет. Читать эти эпизоды очень тяжело, просто чувствуешь обиду ребенка: что бы она ни сделала, как бы ни ответила – все воспринимается матерью как дерзость или глупость, и чтобы как-то объяснить это себе, Нацуки выдумывает, что она просто другая – она ведьма и у нее есть волшебный помощник Пьют. У Юу, судя по всему, тоже непростые отношения с матерью, но об этом упоминается вскользь, однако и он выдумывает себя – как забытого на земле пришельца с планеты Попихамбопия. Дети чувствуют свою схожесть и становятся тайными женихом и невестой. Потом Нацуки сталкивается с ужасными домогательствами учителя с курсов дополнительного образования, но мать ей не верит.  В поисках выхода девочка обращается за своеобразной помощью к своему тайному возлюбленному Юу. В результате их поступка большая семья распадается на отдельные части. Следующая глава начинается обманчиво спокойно – героиня уже взрослая, она замужем, с мужем Томоей отношения выглядят доверительными, товарищескими. Но чем дальше читаешь, тем больше теряешь чувство реальности, если в первых главах было просто больно за детей, то дальше не понимаешь, что и зачем творят все вокруг. Потом мы узнаем несколько тайн из прошлого – кровавых и подлых. А затем начинается каннибальский треш.

Что мне нравится в книге – автор не высовывается со своим мнением и не дает однозначного ответа: что произошло, почему, кто виноват, как именно должны терзаться и угрызаться те, кто виноваты. Остается маленькая надежда, что часть событий не произошли в реальности, и недоумение от полной потери героями чувствительности к боли в конце.

Мне очень понравилась первая книга Саяки Мураты.
Чего я ждала от второй? Поразмышляв над причинами разочарования от неё, я поняла главное: ждала чего-то другого.
Новой истории и иной идеи, а не раздутого в объеме ремикса той же мелодии, вторичного даже при наличии фантасмагорических деталей и неоднозначной концовки.

Главная героиня Нацуки воплощает в себе тот же образец нонконформизма и социальной неловкости, что и Рэйко из "Человека-комбини".
Запрограммированность человеческого бытия и безапелляционность социальных ожиданий становятся ей очевидны с самого детства, едва взрослые начинают навязывать девочке собственное понимание гендерных ролей и правильной жизненной траектории.
В попытке объяснить собственное желание вырваться из проторенной колеи, Нацуки выдумывает себе новый статус – ведьмы-агента планеты Попихамбопия со способностью поддерживать связь с иными цивилизациями через плюшевого ёжика по имени Пьют. В игру, отрицающую реальный мир, втягивается и двоюродный брат Нацуки, Юу, с которым они проводят вместе лишь пару недель в году во время летнего отдыха, но отношения с которым с каждым годом заходят всё дальше, пока не порождают семейный скандал.

Теперь Нацуки 34 года, и она по-прежнему верна детским фантазиям и клятвам.
У неё, как и у героини первого романа Мураты, есть знающая всё о "нормальности" мать и младшая сестра, которую всегда и во всём ставят в пример. Имеется под рукой и странноватый мужчина, готовый сыграть роль спутника жизни, не вовлекаясь в физику процесса и придерживаясь даже более радикальных суждений – почти брат-близнец Сирахи из "Человека-комбини".

И всё бы ничего, снова много мыслей о жестокости предначертанных социумом рамок и прочем, если бы не полный повтор типажей и ключевой идеи.
Более того, предыдущая книга играла в эту игру намного тоньше: оставляла больше пространства для осмысления и не скатывалась в прямолинейное проговаривание критического авторского манифеста. Здесь же постоянно и однообразно "Фабрика сурово наказывает и подвергает молчаливому давлению всех, кто не соблюдает её правила" и "Фабрика не отстанет от нас до тех пор, пока наши детородные органы еще способны послужить ей".
Нет, я всё понимаю, наболело, и не только у отдельно взятой японской писательницы.
Но стоит ли раз за разом долдонить одно и то же? Или это для тех тупых, кто не понял, в чем там суть, в прошлый раз?

Отдельная песня – неоднозначный финал в духе Рю Мураками.
Скрывающиеся от "Фабрики" герои сойдутся в навевающем воспоминания старом фамильном доме, чтобы там воплотить на троих самое экстремальное нарушение всех социальных правил (кто думает, что это спойлер – расслабьтесь, вас еще ждет предисловие переводчика в самом начале, который, кажется, решил, что пора бы уже, как в СССР – заранее "правильно" разжевать всю подоплеку, чтобы читатель уж точно уяснил всё в "нужном" контексте и никак иначе).
Эта концовка – пожалуй, единственное, что осталось от хитро сконструированного в "Человеке-комбини" "теста на нормальность".
Тут снова можно, как по лакмусовой бумажке, определять суть личности читателя по его реакции.
Герои изначально монстры из-за отрицания общепринятых стереотипов и именно поэтому докатились до такого ужаса?
Или всё описанное лишь кривое зеркало, отражающее последствия намеренной демонизации таких людей со стороны обычных членов общества?..

Вопрос, конечно, интересный и потенциально богатый на интерпретации.
Однако одним фактом его присутствия всю книгу, увы, не оправдаешь.
Вторично, однообразно и слишком уж в лоб это всё.

Приятного вам шелеста страниц!

«Земляноиды», Саяка Мурата 

Что такое мораль? Что есть наши желания? Что будет, если жить так, как мы хотим? А что может произойти, если мы будем жить так, как от нас этого ожидают?

Да и вообще… что такое норма?

Нацуки — обычная японская девочка, на первый взгляд. Каждое лето она ездит к бабушке на фестиваль Обон, где встречается со своим двоюродным братом, Юу, ее тайным любовником-инопланетянином. Да, он с другой планеты, это подтвердила даже его мама. Ни Нацуки, ни Юу с самого детства не вписываются в общество, именно поэтому они делят мир на чужих, «земляноидов», и своих, «попихамбопиан». Нацуки не принимает ее собственная семья, в частности мать и сестра — они постоянно твердят девочке, что с ней абсолютно всё не так, тем самым уничтожая ее самооценку с самого детства. Когда происходит страшное, все, что слышит ребенок: «ты выдумываешь». Поэтому Нацуки и сбегает в другую реальность и… Остается там навсегда, найдя себе двоих единомышленников. 

Что мне очень нравится в творчестве Саяки Мураты, так это то, что она, живя в довольно консервативной патриархальной стране не боится бросать такой жесткий вызов обществу. И «Человек-комбини» — это еще цветочки, разминка перед страшными «Земляноидами», потому что здесь авторка демонстрирует нам двойственность человеческой природы: с одной стороны, люди стремятся ограничить себя и друг друга по максимуму — ровно так, чтобы нельзя было лишний раз вдохнуть, если это не одобряется обществом, конечно; с другой стороны, концовка и вторая часть книги отлично показывают, что ждет нас, земляноидов, если мы отбросим все ограничения и стандарты назад. Общество для того (в идеале) и существует: для регуляции нашего поведения. Нацуки, ее муж Томоя и Юу сначала ведут себя крайне неугодно обществу, а затем и вовсе начинают существовать как отдельная единица.

И именно это делает книгу страшной — от обычного нежелания не быть системой до вещей, от которых кровь стынет, оказалось, если не один, то всего пара шагов. 

Еще мне доставляет удовольствие видеть то, как Саяка Мурата препарирует и испытывает наши желания. Она ненароком, сквозь мысли главных героев словно бы спрашивает: «а этого правда хотите ВЫ? Все ли в нас — от нас самих? Какая часть наших поступков искрення? А если окажется, что все то, что вы «знали» о себе, — это ложь?»

Почему нормален тот, кто всячески пытается влезать в жизни других людей и указывать им, а не тот, кто просто хочет пойти по другому пути и имеет на это полное право? Писательница, в очередной раз, пытается донести одно: «Эй, неважно, сколько тебе лет, какая ты, чего хочешь, чем занимаешься — это! твоя! жизнь! Только ты знаешь, как тебе будет лучше».

Общество пытается подвести нас к стандартам, но некоторые люди ввиду травм или простого нежелания неспособны жить по указке и оправдывать чужие ожидания. Так и один из главных героев, Юу, долго пытался казаться «нормальным», но потом обнаружил, что если жить всегда, как хочется другим и быть угодным, разучишься нести ответственность за свою жизнь и принимать решения, когда рядом не окажется никого.

Поначалу книга мне не особо нравилась — очень беглая манера написания, практически полное отсутствие деталей, странные неловкие реплики, НО! Чем старше становилась Нацуки, чем более ужасные и травмирующие события происходили с ней, тем больше мне нравилось это произведение. Я поверила в то, что происходило и искренне сочувствовала. Тем не менее, конец и последние 30 страниц меня, совершенно непривередливую читательницу, шокировали. Я давно не испытывала такой широкий спектр эмоций: во мне боролись недоверие и омерзение, страх и принятие. Именно поэтому я не могу вообще никому посоветовать эту книгу, потому что большинство читающих попросту не приемлют поднятые здесь темы и некоторые эпизоды. Хотя мне очень и очень понравилась история, даже больше, чем обожаемая мной «Человек-комбини».

Нацуки 11 лет, она мусорное ведрое в семье, ее домогается учитель и она считает себя инопланетянкой чтобы как-то все это вывозить. Она вырастает и фиктивно выходит замуж, только бы от нее отстали все эти тупые земляноиды со своими тупыми правилами, по которым нужно размножаться, ходить на работу и быть нормальной. Скучновато, да? Добавим ка сюда магию, каннибализм, инцест и расчлененку. Совсем другое дело, правда?

На самом деле нет. Нормальность и требования общества – это понятная и больная тема, вот только по ней уже сильно потоптались. Недостаточно просто напичкать текст «откликающимися» банальностями, которые по вайбу напоминают цитаты из вконтакте, типа “Здесь, на Земле, молодые женщины должны влюбляться и совокупляться, - а те из них, кто этого не делает, получают маркировку "одиноких зануд", которые "тратят свою жизнь впустую" и ещё обязательно "пожалеют об этом позже". Это и многое другое уже лет 5 подростки обсуждают в ТикТоке в куда более изящных формулировках и наблюдениях.

Безусловно подсветить такие проблемы – важно. Вероятно, о таком вообще не принято говорить в Японии. Ок, понятно. Но конкретно для меня и “Комбини”, и “Земляноиды” – по сути об одном и том же, при этом очень сильно по верхам и в лоб. Ни уму – а то мы и не знали, ни сердцу – эмпатия не включилась.

Больше отзывов в телеграм-канале Ножи на стеллажи

в прошлом году читала другую книгу авторки convenience store woman (в русском варианте престранный человек-комбини), и она мне понравилась, даже очень, но мне все время казалось, что чего-то в ней не хватает, что писательница будто бы сдерживается.

ооо, как я люблю, когда оказываюсь права в литературных вопросах! так и было, она сдерживалась!

сравнительно недавно вышли earthlings, я не смогла прочитать сразу, пока ждала, почитала рецензии и интервью с писательницей — в рецензиях много сетовали, что женщина минимаркета-то была эгегей, а эта-то какой-то фи-треш, а в интервью авторка говорила, что омфг, я была культовой писательницей до женщины минимаркета, ноющие вы люди, и теперь мои оригинальные читатели говорят ура, саяка вернулась.

я очень хотела прочитать, и я в бешеном восторге. это как паланик в лучшие годы — здесь треш, абсурд, физический ужас, но еще и женская перспектива, в отличие от исключительно мужской у паланика.

и это все страшно хорошо!

(и жутко, местами адски жутко)

я не буду сильно распространяться о фабуле, чтобы не испортить первые впечатления. по сути там история маленькой очень несчастливой девочки, которую не любят родители, которой никто не интересуется, которую абьюзит и насилует учитель, насчет чего ей никто не верит, когда она пытается рассказать, — и которая из-за этого имеет очень упрощенное и грустное понимание реальности.

отчасти правдивое, но только отчасти.

мир в ее глазах — это гигантская фабрика, у всех на которой есть две функции — работать и воспроизводить потомство.

одна из немногих доступных ей радостей — это летом приезжать к родственникам, и встречаться там с кузеном, которого тоже не любят в его семье, абьюзят.

он считает, что он инопланетянин, мечтает сесть на космический корабль и улететь домой. она — что она волшебница, которую наделяют суперспособностями, чтобы она могла сражаться со злом. это могло бы быть няшно, ни описывай писательница — точно, подробно, сухо — все ужасы, которые приводят к этим фантазиям.

дальше случаются вещи, героиня вырастает, выходит замуж, случаются еще вещи, чем дальше — тем более трешовые, и сводится это к тому, что мир, в котором живут персонажка и персонажи настолько чудовищный, что они больше не хотят быть людьми.

и бесчеловечность в их случае — это единственная возможность выжить.

там треш-угар, там реалистичный хоррор, там хороший такой социальный комментарий, а вместе с этим персонажи, которым хочется сочувствовать, выверенная сухость и отстраненность в языке, изумительно переданные эмоции — великолепная книга отличной писательницы.

буду с нетерпением ждать следующих.

(о, и я в прошлой книге все ждала убийства, которое не наступило. здесь наступило, и давно меня так не радовала смерть персонажа).

мой блог

Живёт на планете, полной всего необъяснимого, прекрасная писательница - Саяка Мурата. Она видит этот мир, как мне кажется, под углом настоящей реальности, не скрытой шорами социальности. Нет в ней ни капли "А что подумают люди?"/ "Как написать так чтобы всем понравилось?"/ "Как попасть в струю насущных проблем?". Именно поэтому её проза выглядит (читай является) настолько правдивой, изобличающей истинные проблемы современного общества.

О чем же "Земляноиды"?
Главная героиня Нацуко, живёт на фабрике по производству земляноидов. И хочется ей одного - быть как можно более подходящей под стандарты этой фабрики. Но, увы, фабрика всегда найдёт способы выявить неправильной формы элемент, а её служащие этот дефектный винтик либо подкрутят, либо исправят, либо выкинут.
То с чем Нацуко сталкивается по ходу своего взросления и подстройки под Фабрику, не описать словами, есть только чувства - боль, отвращение, злость. И огромная потребность защитить Нацуко ото всех этих ничтожных, отвратительных земляноидов.

Саяка Мурата устраивает настоящую демонстрацию из всех не состыковок системы общества, из всех её слабых мест. Казалось бы модель отточена веками, но насколько эта модель не приемлет любой "нетаковости", как она орёт на разрыв при любой "самости", что становится страшно. Страшно читать текст, осознавая, страшно понимать, что Саяка Мурата зрит в корень.

Книга очень физиологичная, тяжёлая в эмоциональном плане, и в какой-то момент выходит на уровень абсурда. Но её нужно прочесть, чтобы взглянуть на окружающее нас общество немного иным взглядом.

Однозначно рекомендую!

Вот всегда мне было интересно, почему именно женщины, которые родили детей, но совершенно не заслуживают называться матерями, так увлеченно и в красках расписывают потом все "прелести" материнства другим, часто своим же дочерям, которых не любили. Что это, из разряда "вот я помучалась, теперь твоя очередь"?
Книга, конечно, жуткая. Как быть, если тебя не любит мама, если в своей семье ты изгой, а твоя сестра любимый золотой ребенок? Надо срочно что-то придумать. Кто-то думает, что его усыновили, у кого-то фантазия богаче, в ход идут инопланетяне и магия. А еще у такого ребенка никогда не будет чувства защищенности, не будет желаня искать в семье помощи и поддержки, потому что "сама виновата, не выдумывай и это твои проблемы". Семью героини хотелось просто растерзать.
Ладно, детсво пережили, с ужасными потерями, но хоть выжили, и на том спасибо. Дальше начинается давление социума, попытки запихать кубик в круглую коробочку. Ты должна выйти замуж, должна родить ребенка, должна быть хорошей женой и матерью. Должна, должна, должна... В книге все еще усугубляется особенностями японской культуры, их подчинением и послушанием учителю, семье, старшим. Остается только бежать от реальности. А реальность не отпускает, он преследует, ломает и форматирует мозги.