Посредник. По найму

Здравствуйте, я - мистер Лионель Колстон, мне за шестьдесят, но память пока меня не подводит, поэтому я прекрасно помню то, что произошло тем летом, в далёком 1900 году...

Привет, меня зовут Лео Колстон и мне уже почти тринадцать лет! Мне бы так хотелось поделиться хоть с кем-то тем, о чем я никому не могу рассказать!.. Это не моя тайна, но, так вышло, что именно я стал ее хранителем...

Разбирая старые вещи, я обнаружил среди них свой дневник, которому более пятидесяти лет. Воспоминания, которые, казалось, канули в лету, вернулись и заставили вновь сжаться сердце. Мне всё еще больно...

В школе мой личный дневник сослужил сначала плохую, а некоторое время спустя - удивительную службу! Сначала мне надавали тумаков, но потом зауважали, ведь все узнали, что я - заклинатель! Один из школьных приятелей, Маркус, пригласил меня съездить отдохнуть на пару недель к нему в Брэндем-Холл. Долго упрашивать меня не пришлось!..

Тот мальчик, которым я был тогда, представлял собой сложное сочетание бестелесно-наивной веры во всё, доброты, детской любви, непосредственности и отзывчивости. Он не был испорчен и чистая душа была полна того света, который бывает лишь у детей до определенного возраста в силу незнания и отсутствия дурного влияния. Это так прекрасно, что по-настоящему оценить это может лишь взрослый...

Я счастлив здесь - среди ароматных цветов великолепного сада и в красивом богатом доме, где не ведется счета деньгам и где могут позволить купить всё, что угодно! Эта семья очень отличатся от нашей (в которой есть я и мама) не только средствами к существованию. Здесь всё иначе. И еще скоро мой день Рождения! Завоёвывать новые пространства и уноситься ввысь подобно некоему божественному духу - таким я видел главный принцип моей жизни, его же применял и к надвигающемуся столетию...

Я тогда и представить не мог, что всего лишь девятнадцать дней из лета 1900-го года скажутся на всей моей дальнейшей жизни. Но самое страшное то, что разрушатся судьбы и оборвутся жизни других людей, находящихся в Брэндем-Холле. Много чего мне довелось тогда увидеть, познать и запомнить навсегда. Например, что заклинаниям нет места в мире фактов; что детям не полагается бродить по ночам, ведь ночь - это время взрослых, в том числе и плохих взрослых: воров, убийц и прочих отщепенцев; что если в душе у меня поют соловьи, это вовсе не значит, что и всё вокруг идёт как по маслу... Но я тогда еще не понимал, что, попав в благовоспитанное общество, изменился не только лексикон и манера высказываться, изменилась сама человеческая природа, по крайней мере, форма ее выражения. Однако, я прожил жизнь, будучи абсолютно убежден в том, что кто раз посредничал, того уже не заставишь... И только одно останется извечным вопросом: а что было бы, если бы? И новый приступ душевной боли от осознания того, что уже ничто невозможно вернуть и изменить. Но, как известно, пожао в своем доме каждый тушит сам...

Мариан... Она - мой идеал! Самая красивая, добрая и бескорыстная девушка на всем белом свете! Я готов на всё для нее! Готов выполнить любую ее просьбу, уберечь от всего плохого! И, конечно, меня не могло не порадовать, что вот уже несколько дней я - её тайный почтальон!

Да, верно, всё началось именно с треклятых писем, которым я мог найти тысячи детских объяснений. Или всё началось еще раньше? Я не думал плохо ни о ком и не знал предательства. Мой мир отличался от их мира. Хотя там были люди, которыми я искренне восхищался.

Я несчастлив... Передо мною - невообразимая дилемма: попытаться изменить то, участником чего я стал, или прекратить это вовсе? Но, в таком случае, смерть одного из них неминуема. Куда ударит молния - это ей одной известно...

Я здесь. Сейчас. Много передумано. Долгие годы жить с чувством вины, горечью утраты и снова возвращаться к мыслям о возможности поступить тогда иначе - нелегкое бремя. Спустя годы, в жизни каждого человека происходит переоценка событий прожитых лет. Но детские плечи уж точно не предназначены для подобной ноши. Да, много чего я узнал и понял, будучи мальчишкой, но вот осознание чего навсегда оставило след в душе: очерствевшее, не знающее любви сердце - вот самое страшное проклятье...

Стивен Ледбиттер большую часть своей жизни отдал армии. Военная служба наложила свой отпечаток на его внешность и его характер. Он был всегда подтянут, холоден и неприступен, во всей его фигуре сквозила некая монументальность. Разочаровавшись в военной службе, он перепробовал много профессий, пока в конце концов не купил автомобиль в рассрочку, основав фирму по прокату и найму автомобилей «Ледбиттер и К». Надо ли говорить, что фирма состояла из одного человека- его самого. Со своими клиентами Ледбиттер всегда был вежлив и учтив, его лицо при этом оставалось настолько непроницаемым, что ни у кого не возникало желания завязать с ним разговор.

Как водитель Ледбиттер имел прекрасную репутацию, у него было много постоянных клиентов, которые часто рекомендовали его друг другу. Иногда это приводило к забавным ситуациям. Некоторые его клиенты были хорошо знакомы между собой, но они уже давно забыли, а может никогда и не знали, что у них общий шофер. Они часто обсуждали при нем свой интимные дела, делились друг с другом сплетнями. Им не было никакого дела до водителя, они воспринимали его как деталь автомобиля, а не как живого человека. Поэтому в своих клиентах Ледбиттер видел нечто чужеродное, считал их склочниками и бездельниками.

Леди Франклин не так давно потеряла мужа. Он умер от сердечного приступа в то время, когда она была в гостях. Связанное с этим чувство вины ввергло ее в такую глубокую депрессию, что ей пришлось обратится за помощью к врачу, который и посоветовал леди Франклин найти человека, желательно не из своего круга, которому она сможет выплеснуть все свои проблемы. Она должна увидеть в этом человеке самостоятельную и полноправную личность и таким образом избавиться от зацикленности на своей беде.

По роковой случайности таким человеком оказался Ледбиттер, который меньше всего подходил на роль собеседника, но соблюдая правила вежливости, был вынужден сначала выслушать леди Франклин, а потом рассказать уже о своей жизни, но не настоящей, а выдуманной, которая, по его мнению, должна понравится его пассажирке. В какой-то мере эти двое использовали друг друга. Для леди Франклин Ледбиттер стал целителем, чем больше она слушала его рассказы, тем меньше горевала по покойному мужу. Она снова стала выходить в свет, начала встречаться со старыми друзьями. Презирая аристократов, Ледбиттер справедливо отметил, что его новая клиентка сильно отличается от большинства из них. Она умела давать и делала это абсолютно бескорыстно, исключительно по доброте душевной.

Это знакомство сильно изменило Ледбиттера. Он так много рассказывал о своей вымышленной жизни, что она стала мерещится ему наяву. Она начал совершать несвойственные ему поступки и из гранитной глыбы начала просматриваться какая-то человечность.

Финал книги стал для меня неожиданным. Возможно, Ледбиттер оказался человеком более тонкой душевной организации, чем это могло показаться. Создается впечатление, что знакомство с леди Франклин пробудило в его душе что-то глубоко там сокрытое и именно внутренние противоречия толкнули его на этот поступок.

О, эти английские романы прошлого века! С первых страниц настраивают они читателя на неторопливое, детальное, но чуть сдержанное повествование. "Садись поудобнее, дружок, отложи все дела в сторонку, сейчас я расскажу тебе удивительно печальную сказочку", - тихонечко шелестят бумажные листы. Причём чем проще будет история, тем тягуче и захватывающе будет её изложение. А эта красивая правильная речь, полная изящных оборотов и милых сердцу словечек! Для вас, уставшие от суеты и современного сленга читатели, для вас всё это слилось в книге "Посредник".

Такая милая простая история. Пожилой англичанин, разбирая старые вещи, обнаруживает свой детский дневник, записи в котором резко обрываются. И джентльмен уже не может думать ни о чём другом, память услужливо погружает его в события давно минувших дней, когда сам он был ещё мальчиком, когда произошли трагические события, отвратившие его от многих вещей, в том числе и от продолжения дневника. Сначала это исключительно приятные воспоминания, которые он бережно заносит в свою тетрадь. Шикарное поместье, влиятельная и богатая семья аристократов, в которую наш юный герой приехал на летние каникулы, купания в реке, пикники, знакомство с виконтом, в общем много новых ярких впечатлений. Но всё меняется, когда мальчику приходится стать посредником в любовной переписке дочери аристократки и работяги фермера. Начинает он это предприятие радостно, не подозревая, что кроется за передаваемым им письмами, ему видится тут роскошное приключение. Но постепенно, с прозрением, эта роль почтальона начинает тяготить мальчика.

Конечно, все события того памятного лета интерпретируются уже взрослым человеком. Он без труда объясняет все свои намерения, даёт оценку поступкам, чётко обозначает эмоции. И от этого, по сути, самого мальчика в этой истории мало. Как знать, может быть, кому-то показалось бы, что его поведение имеет другую подоплёку. Но в целом мы рассказчику верим.

А сам мальчик-посредник вызывает в свою очередь смешанные чувства. С одной стороны, он полон юношеского максимализма, в нём пробуждаются неприятные черты - тщеславие, зависть, стыд за своё происхождение, за свою мать. С другой стороны, он полон романтических чувств, переживает первую детскую влюблённость. Я пишу "детскую", потому что эта его любовь скорее обожествление, поклонение уже взрослой даме сердца. Бурные эмоции, бесконечные размышления, сомнения - всё это примешивается к той роли, которая ему выпала, и сильно влияет на мальчика.

Понравилось, что роман имеет окончание. То есть это не просто воспоминания о прошлом. Они перетекают в настоящее. Редкий случай, когда читателям выпадает шанс заглянуть как бы в будущее и проследить судьбы героев основных событий. А ещё увидеть эту историю другими глазами, не рассказчика. Что также позволяет понять, правда у всех своя.

За последнее время это одна из немногих книг, которую я проглотила запоем. До сих пор я не была знакома с Хартли, и очень рада, что благодаря флэшмобу-2011 это знакомство состоялось. Я очень люблю традиционную английскую литературу – все эти истории, разворачивающиеся на безмятежном фоне загородного поместья, - а также люблю книги о детстве, отрочестве и взрослении. Роман как раз и соединяет в себе всё это.
Давно известно, что «все мы родом из детства». Только порою недопонимаем, насколько сильно детские впечатления могут повлиять на всю дальнейшую жизнь человека, хочет он того или нет. Зато это хорошо понимают психотерапевты. На своих сеансах они с помощью специальных приёмов порой вытаскивают из подсознания пациента жизненные эпизоды, которые его память давным-давно (чаще всего в целях самозащиты) постаралась утратить. Но то, что загнано в подсознание, не умирает – оно живёт там и делает своё чёрное дело. В романе Хартли ключом к прошлому героя становится старый дневник, который вёл он сам, двенадцатилетний Лео, когда гостил летом в поместье своего школьного друга. Герой – человек не первой молодости, который сам себя называет «чужестранцем в мире чувств, не ведающим их языка». Всю жизнь он прожил одиноким, сторонясь женщин, не испытывая желания заводить ни семью, ни детей. И возможно – сам не отдавал себе отчёта в причинах всего этого. Пока тот самый случайно найденный дневник не оживил в его памяти то далёкое лето, когда он стал взрослым. Да, он приезжает в гости к другу ребёнком – наивным, неискушённым, абсолютно ничего не знающим о взаимоотношениях полов. Он радуется лету, хорошей погоде, новому костюму, новым развлечениям, он по-детски влюблён в сестру друга, счастлив услужить ей, гордится её доверием и с воодушевлением включается в секретную игру, предложенную ею. И когда приходит прозрение – что это совсем не игра, а как раз та самая взрослая жизнь, о которой ему так хотелось поскорее узнать, он испуган, ему ужасно хочется вернуть всё назад… но слишком поздно. Реалии жизни, непереносимые для несформировавшихся чувств впечатлительного подростка, не только насильно приближают его взросление, но и навсегда отвращают от желания оказаться в сколько-нибудь похожей ситуации…
Книга написана очень хорошим языком, прекрасно переведена, повествование захватывает с первых же страниц, большинство героев выписаны очень тщательно и объёмно. Прекрасно обрисован характер и психология подростка, его душевные переживания. На мой взгляд, для любителей такой прозы роман – настоящая находка, и странно, что у него так мало читателей! От души благодарна springsong за рекомендацию, и в свою очередь – рекомендую всем, кому интересны такие вещи.

После прочтения половины
Очередная (после "Клуба ракалий") английская книга-дневник интеллигентного, восторженного и тонко чувствующего юноши, даже скорее отрока. В очередной раз поразилась, сколь сильны бывают юношеские восторги девушкой, как правило чуть более взрослой чем сам мальчик. Так трепетно, волнующе и многозначительно описано, что я невольно пожалела о том, что видимо никогда и не для кого не была такой Девой... Хотя, кто знает? А вдруг? Ведь эти мальчишки так скрытны в своей невинной страсти. Как и любое чувство в последние месяцы - захотелось, чтобы его питал ко мне ты. Говорят, сильная любовь - она объединяет все ее ипостаси, в том числе должна объединять и эту - такую сладкую, томную но чистую...

После прочтения всей книги
Целая книга неуверенного, вечно сомневающегося и страдающего от этой неуверенности и сомнений ребенка. Потрясающе написано, но в этом то все и дело. К финалу эта книга утроила во мне самой чувство неуверенности, вернуло ощущение детской беспомощности и даже несчастья. Мастерство автора - да. Ощущение разбитости и безысходности - тоже да.

P.S. За наводку спасибо Aspny

Я очень люблю книги о взрослении героев, о рефлексии. Чем больше рефлексии – тем мне интереснее. В таких книгах я нахожу очень много интересного (и пугающего) для себя, с чем-то они мне здорово помогают, а то и снимают непомерный груз с плеч (или докидывают ещё пару тонн). Но эта книга оказалась для меня не просто пустой, а уж поистине мучительной.

Знаю, для многих мои слова могут показаться крамольными, но всё-таки не каждой «классике» суждено жить вечно, многим свойственно устаревать. И нет тут никакой загадки, ведь нравы меняются стремительно, хотя все мы остаёмся обычными людьми. О чём-то можно говорить бесконечно, а что-то мы уже давно перешагнули. Этот роман – скучный, затянутый и совершенно ненастоящий. Внутри него прячутся странные герои, а главный среди них, Лео, больше походит на тепличное растение. Ему всего тринадцать лет и многое бы можно было ему простить, но не получается: абсолютно несообразительный, достаточно эгоистичный и занудный до зубного скрежета мальчик не вызывает даже злости, только усталые глубокие вздохи и, в итоге, досадное «было бы из-за чего» в конце книги. И нет, я не аморальная злая тетка. Допустим, для мальчика вот это «было бы из-за чего» действительно превратилось в целую катастрофу, но начавшееся самокопание и выяснение причин «почему и как» через практически пятидесятилетний перерыв без объяснения причин и сваливание всех своих неудач на один минутный случай – это не оправдание. Автор больше внимания уделил крикетными матчу (как же я теперь ненавижу крикет, кто бы знал), а не своему роману. Да, тут достаточно рефлексии, но вся она – бессмысленная и невероятно скучная, не хочется в ней находить что-то для себя, а хочется надеяться, что продержишься до конца книги и не будешь злиться, ибо это очень вредно.

Здесь нет ни трагедии, ни путаницы. Зато есть пафос, сомнительное морализаторство и бесконечная скука.

Начало было весьма привлекательным. Ледбиттер - отставной военный - работает шофером по найму. Такой очень английский пунктуальный шофер, который тщательно исполняет свою работу и ведет себя так, как положено; "всегда был подтянут, щеголеват и неприступен". Практически идеальный в своей профессии, в жизни весьма циничен. Работает на износ, чтобы выплатить долг за машину. Честно говоря, я сначала упустила его возраст, хотя его попытка поступить на пожарную службу могла бы навести меня на мысли. Но почему-то по моим ощущениям ему было около пятидесяти, хотя на самом деле, как оказалось, всего лишь тридцать пять. И вот клиенткой Ледбиттера становится вдова леди Франклин. И кокон профессиональной отстраненности начинает трескаться. Но происходит это весьма неожиданным образом.
До какого-то момента все это любопытно и даже забавно, но с некоторого времени история перестала меня интересовать. Мне стало откровенно скучно, а персонажи перестали вызывать какие-либо эмоции. В слишком уж нелепую ситуацию загнал их автор, я перестала верить в реальность происходящего. Финал же стал окончательным разочарованием. Осталось ощущение, что автор выбрал самый простой выход. Не люблю такое.
Резких отрицательных эмоций от книги нет, но и большого удовольствия я тоже не получила.

Роман понравился. Прекрасный язык, замечательное описание летнего отдыха в сельской местности, неторопливое повествование с полным погружением в историю, рассказанную двенадцатилетним мальчиком.
Главный герой находит дневник, где отражены события, произошедшие с ним в 1900 году. Тем летом он был приглашен своим школьным товарищем погостить в их поместье. Лео надеется от души повеселиться, одним словом, предвкушает приятные каникулы в компании с другом. Однако все сложилось совсем не так радужно и беззаботно.
Как уже отмечалось выше, рассказ ведется от лица Лео, поэтому поступки, мотивы и поведение взрослых оцениваются с его точки зрения. Тем не менее, несмотря на неискушенность детского восприятия, Лео порой необыкновенно проницателен и чуток. Автор мастерски передал внутреннее психологическое состояние мальчика, его порывистость, ранимость, наивность и искренность.
Жаль, что лето было испорчено коварными взрослыми, занятыми только лишь своими интересами, так как потрясение, которое пережил мальчик, роковым образом повлияло на его дальнейшую судьбу.
Книгу слушала в прекрасном исполнении Вячеслава Герасимова.

Еще одна книга, прочитанная в рамках новогоднего флешмоба. Ну, что сказать… Второй раз участвую в этой игре, и второй раз мне не слишком везет с книгами, хотя первые две были очень хороши. По большому счету, произведение Л.П. Хартли не произвело на меня никакого впечатления. Читабельно? Да. Интересно? Не особо. Психологично? Я не поверила. Как по мне, на лицо жуткое несовпадение характера главного героя – Стивена Ледбиттера, с его эмоциями и поступками. Автор сообщает нам, что Стив – женоненавистник, отставной вояка, циник и драчун. Его главная любовь – машина и телефон. Он занимается частным извозом. Умеет произвести благоприятное впечатление на пассажиров, хотя они вызывают в нем постоянное раздражение. Но они источник денег, поэтому приходится быть сдержанным и предупредительным. Он готов врать, подыгрывать и даже вымогать деньги.
Часто его пассажиркой становится Эрнестина Франклин – богатая вдова, длительное время пребывающая в депрессии в связи со смертью мужа. Книга рассказывает о взаимоотношениях шофера и леди Франклин. И если сначала все было довольно логично, хоть и утомительно, так как по десять раз говорилось одно и тоже, то потом началась какая-то сказка, в которую вообще не веришь. Не мог человек с характером Ледбиттера полюбить Эрнестину. Впрочем, а есть ли основания вообще говорить тут об этом чувстве? Или все же здесь имеет место некое психологическое отклонение. Человек настолько увлекся своими фантазиями о семейной жизни, что поверил и в них, и в чувства к женщине, которую он представлял на месте своей супруги. Надо сказать, что представлял он леди Франклин не от избытка эмоций к ней, а от отсутствия воображения. Но даже такой мир иллюзий не вяжется с образом практичного, расчетливого Стивена.
Что же касается любовного треугольника, который имеет место быть в книге, то тут все как раз очень прозаично и достоверно. Образ Хьюи хорош и классичен. Посредственный художник, радующийся роли альфонса, но не готовый бросить давнюю подружку. А вот вести двойную жизнь – это запросто.
Финал книги показался мне излишне мелодраматичным. Но тут, как говорится, на вкус и цвет.
Резюмируя:
- достаточно странная пара главных героев;
- хорошие, цельные образы второстепенных – Хьюи и Констанции;
- произведение небольшое по объему, хотя, пожалуй, можно было бы еще сократить;
- на переднем плане тема использования друг друга.
Общее впечатление нейтральное. Для меня книга проходная.

Стив Лендбиттер , бывший военный и пожарный, а сейчас таксист. Эрнестина Франклин, леди, аристократка . Он убежденный холостяк. Она вдова, которая так и не оправилась от своего горя.
Он женоненавистник (как обычно корень зла ищи в детстве)

Она всегда готова прийти на помощь.

Он беден. Она богата.
У него не было и нет времени заниматься своим просвещением. Она начитана и образована.

Он счастлив от того, что приобретает. Она, что отдает.
Она готова спасать от разорения его и его вымышленную семью. Он с достоинством принимает эту помощь.

Он вдруг ловит себя на мысле, что невольно думает о ней. Она благодарна ему, что ей впервые после смерти мужа хочется жить и говорит, что "с ней случилось потрясение.".

Казалось дальше все понятно, но книга приобретает неожиданный оборот, наводит на размышление. В предисловии сказано : конфликт обнажен, выведен на поверхность и в его основе не просто классовые различия, но конкретный, традиционный для английской литературы социальный план: слуги — и господа. Так же считают многие рецензенты. Почему-то я увидела другое. Ложь Лендбиттера, такая немного умилительная и даже с юмором, потом ложь Хьюи , уже наглая и подлая. Не она ли (ложь) приводит к тому, что не сложилось, не срослось, а в итоге и к трагедии.